


Una	space	opera	de	escala	verdaderamente	épica,	tan	compleja,	turbulenta,
extravagante	y	espectacular	como	es	gigante	en	que	se	desarrolla

4034	de.	C:	Respaldado	por	los	mercatoria,	miembros	de	una	orden	religiosa
y	militar	 de	 la	 que	 apenas	 sabe	 nada,	 Fassin	 Taak	 viaja	 hasta	 un	 gigante
gaseoso	 en	 la	 periferia	 de	 la	 galaxia,	 en	 busca	 de	 un	 secreto	 que	 ha
permanecido	oculto	durante	quinientos	millones	de	años.	Los	habitantes	del
planeta	Nasqueron	 resultan	 ser	 unos	 seres	 decadentes	 que	 viven	 sumidos
en	 un	 estado	 de	 barbarie	 superdesarrollada,	 acumulando	 información
desordenada,	dando	caza	a	sus	propios	hijos	y	 librando	absurdas	batallas.
Pero	 ese	 parece	 ser	 el	 menor	 de	 los	 problemas	 de	 Fassin	 Taak:	 debe
descubrir	 el	 secreto	 en	 un	 tiempo	 limitado,	 o	 estallará	 una	 guerra	 que
absorberá	todo	lo	que	ha	conocido	y	amado	alguna	vez.

Iain	Banks	es	uno	de	los	escritores	más	innovadores	de	la	narrativa	británica
actual.	 Además	 de	 sus	 grandes	 éxitos	 en	 el	 campo	 de	 la	 ciencia	 ficción,
encarnados	en	la	serie	de	“La	Cultura”,	es	autor	de	otras	novelas	de	prestigio
como	Aire	muerto,	El	puente	o	La	fábrica	de	avispas.
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Tengo	una	historia	que	contaros.	Tiene	muchos	principios,	y	tal	vez	un	final.	Tal	vez
no.	 Los	 principios	 y	 los	 finales	 son	 cosas	 contingentes,	 de	 todas	 formas;	 son
intenciones,	estratagemas.	¿Dónde	comienza	realmente	una	historia?	Siempre	hay	un
contexto,	siempre	hay	una	épica	mayor	que	la	engloba,	siempre	hay	algo	previo	a	los
acontecimientos	 descritos,	 a	menos	que	 empecemos	 todas	 las	 historias	 con:	 ¡Bang!
¡Expansión!	 Ssss…,	 y	 a	 continuación	 detallemos	 toda	 la	 subsiguiente	 historia	 del
universo	antes	de	ponernos,	al	fin,	con	el	relato	en	cuestión.	Del	mismo	modo,	ningún
final	es	definitivo,	a	menos	que	sea	el	fin	de	todas	las	cosas…

No	obstante,	tengo	una	historia	que	contaros.	Mi	papel	en	ella	fue	insignificante	y
no	 he	 pensado	 siquiera	 en	 presentarme	 con	 algo	 tan	 presuntuoso	 como	 un	 nombre
propio.	No	obstante,	estuve	allí,	al	principio	mismo	de	uno	de	esos	principios…

Desde	el	aire,	según	dicen,	la	Casa	de	Otoño	parece	un	gigantesco	copo	de	nieve	de
color	 gris	 y	 rosa,	 medio	 engastado	 en	 las	 ondulaciones	 de	 estas	 verdes	 colinas.
Descansa	 en	 la	 escarpadura	 larga	 y	 poco	 profunda	 que	 forma	 el	 límite	 sur	 de	 las
mesetas	 tropicales	 septentrionales.	 En	 el	 lado	 norte	 de	 la	 casa	 se	 extienden	 los
diversos	jardines	simétricos	y	rústicos	que	es	mi	deber	y	mi	placer	atender.	Un	poco
más	lejos,	siguiendo	la	escarpadura,	yacen	las	extensas	ruinas	de	un	templo	derruido,
que	 según	 se	 cree	 construyó	 una	 especie	 llamada	 los	 rehlide.	 (6	 ar.,	 gravemente
mermados	 o	 extintos,	 según	 a	 qué	 autoridad	 decida	 uno	 dar	 crédito.	 En	 cualquier
caso,	desaparecidos	hace	mucho	tiempo).

Las	 grandes	 columnas	 blancas	 del	 templo	 antaño	 se	 elevaban	 alrededor	 de	 un
centenar	de	metros	en	nuestra	atmósfera,	pero	ahora	yacen	derrumbadas	y	sepultadas,
vastos	tubos	veteados	y	aflautados	de	piedra	maciza	semienterrados	en	el	terreno	de
turba	baldío	que	nos	rodea.	Los	extremos	más	alejados	de	las	columnas	caídas	(que
debieron	venirse	abajo	lentamente,	pero	de	un	modo	portentoso,	en	nuestra	gravedad
subestándar)	 abrieron	 grandes	 zanjas	 alargadas	 en	 la	 tierra,	 como	 cráteres,	 creando
largos	 terraplenes	dobles	con	bordes	bulbosos	 redondeados.	Durante	 los	numerosos
milenios	 que	 han	 transcurrido	 desde	 su	 súbita	 creación,	 estos	 altos	 ribazos	 se	 han
desgastado	lentamente	debido	a	la	erosión	y	a	los	numerosos	temblores	de	tierra	de
poca	intensidad	de	nuestro	mundo,	de	modo	que	el	terreno	se	ha	vuelto	a	desplomar,
rellenando	 las	 amplias	 zanjas	 donde	 yacen	 los	 extremos	 de	 las	 columnas;	 lo	 único
visible	es	una	sucesión	de	suaves	ondas	en	la	superficie	de	la	tierra,	como	una	serie
de	pequeños	valles	anchurosos,	en	cuyos	límites	más	alejados	surgen	las	extensiones
insepultas	 de	 las	 pilastras,	 como	 si	 fueran	 los	 pálidos	 huesos	 expuestos	 de	 nuestra
pequeña	luna	planeta.

Al	 caer	 una	 columna,	 y	 rodar	 por	 un	 valle	 fluvial	 poco	 profundo,	 formó	 una
suerte	de	presa	cilíndrica	y	angulosa,	por	encima	de	la	cual	se	derrama	el	agua,	que	se
canaliza	por	uno	de	los	surcos,	de	varios	metros	de	profundidad,	que	embellecen	la
extensión	del	fuste,	y	luego	fluye	hasta	los	restos	del	capitel	preciosamente	esculpido
y	una	serie	de	pequeñas	y	elegantes	cataratas	que	terminan	en	un	profundo	estanque
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justo	 al	 otro	 lado	 de	 los	 setos	 altos	 y	 densos	 que	 indican	 el	 límite	más	 alejado	 de
nuestros	jardines.	Desde	aquí	la	corriente	se	guía	y	se	controla,	de	modo	que	parte	de
sus	aguas	se	dirigen	a	la	profunda	cisterna	que	hay	junto	a	la	casa,	que	proporciona	la
cabecera	de	nuestras	fuentes	de	gravedad,	mientras	que	el	resto	forma	el	arroyo	que
sucesivamente	 discurre	 con	 intensidad,	 se	 convierte	 en	 un	 torrente,	 describe	 un
amplio	movimiento	 y	 serpentea	 hasta	 los	 lagos	 ornamentales	 y	 el	 foso	 parcial	 que
rodea	la	casa	misma.

Yo	me	encontraba	sumergido	hasta	 la	cintura	en	 las	aguas	borboteantes,	en	una
parte	 del	 arroyo	 de	 acusada	 pendiente,	 haciendo	 frente	 a	 la	 corriente	 con	 tres
extremidades,	rodeado	de	hierbajos	y	goteantes	ramas	de	exerrodondendros,	podando
y	chapodando	una	maraña	de	matojos	especialmente	recalcitrante	en	torno	a	un	pasto
elevado	 de	 hierbarrena	 francamente	 ralo	 (básicamente	 un	 experimento	 noble	 pero
fallido,	 que	 intentaba	persuadir	 a	 esta	variedad	notoriamente	 tupida	para	que…	ah:
puede	 que	 me	 venza	 el	 entusiasmo,	 y	 divague:	 olvidad	 la	 hierbarrena)	 cuando	 el
joven	amo,	que	regresaba	de	su	paseo	matutino,	silbando,	con	las	manos	entrelazadas
a	 la	espalda,	por	 los	altos	 jardines	de	 roca,	 se	detuvo	en	el	 sendero	de	gravilla	que
transcurría	por	encima	de	mí	y	me	sonrió.	Yo	me	volví	y	levanté	la	vista,	sin	dejar	de
cortar,	y	asentí	con	toda	la	formalidad	que	me	permitía	mi	postura	un	tanto	incómoda.

La	luz	del	sol	caía	a	raudales	del	cielo	púrpura	visible	entre	la	curva	del	horizonte
oriental	 (colinas,	 calima)	 y	 la	 enorme	 mole	 descollante	 del	 gigante	 gaseoso
Nasqueron,	que	llenaba	la	mayor	parte	del	cielo	(abigarrado	con	todos	los	colores	del
espectro	por	debajo	del	amarillo	chillón,	con	un	sinnúmero	de	motas,	por	todas	partes
dividido	y	marcado	con	salvajes	garabatos	líquidos).	Un	espejo	síncrono	situado	casi
encima	de	nosotros	trazaba	una	fina	línea	de	color	blanco	amarillento	por	los	mayores
puntos	tormentosos	de	Nasqueron,	que	se	desplazaba	pesadamente	por	el	cielo,	como
un	cardenal	de	color	marrón	anaranjado	del	tamaño	de	mil	lunas.

—Buenos	días,	jardinero	jefe.
—Buenos	días,	observador	Taak.
—¿Cómo	están	nuestros	jardines?
—En	general	sanos,	diría	yo.	En	buena	forma	para	la	primavera.	—Podría	haber

procedido	a	ofrecerle	muchos	más	detalles,	naturalmente,	pero	esperé	a	elucidar	si	el
observador	Taak	se	limitaba	a	complacerse	con	un	discurso	fático.	Él	hizo	un	ademán
con	la	cabeza	en	dirección	al	torrente	de	agua	que	rompía	en	torno	a	mis	miembros
inferiores.

—¿Estás	bien	ahí	dentro,	J.J.?	Parece	un	poco	violento.
—Estoy	bien	sujeto	y	anclado,	gracias,	observador	Taak.	—Vacilé	 (y	durante	 la

pausa	 oí	 que	 alguien	 pequeño	 y	 ligero	 ascendía	 corriendo	 los	 escalones	 de	 piedra
hasta	el	sendero	de	gravilla,	un	poco	más	lejos,	siguiendo	el	jardín),	y	a	continuación,
como	el	observador	Taak	seguía	mirándome,	exhortante,	añadí:

—El	flujo	ha	subido	porque	las	bombas	inferiores	están	en	marcha,	poniendo	las
aguas	en	circulación,	para	que	así	podamos	limpiar	los	hierbajos	flotantes	de	uno	de
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los	 lagos.	 —La	 personita	 que	 se	 acercaba	 alcanzó	 la	 superficie	 desgranada	 del
sendero	a	veinte	metros	de	distancia,	y	siguió	corriendo,	esparciendo	la	gravilla.

—Entiendo.	 No	 pensaba	 que	 hubiera	 llovido	 tanto	 últimamente.	 —Asintió—.
Bueno,	 sigue	 así,	 J.J.	—dijo,	 y	 se	 volvió	 para	marcharse,	 y	 entonces	 vio	 a	 la	 que
corría	hacia	él.	Yo	sospechaba,	por	el	ritmo	de	sus	pasos	apresurados,	que	se	trataba
de	la	muchacha	Zab.	Zab	todavía	está	en	edad	de	correr	siempre	de	un	sitio	a	otro	a
menos	que	se	 lo	prohíba	un	adulto.	Sin	embargo,	me	pareció	detectar	una	urgencia
intencionada	en	sus	andares.	El	observador	Taak	sonrió	y	frunció	el	ceño	al	mismo
tiempo	cuando	la	muchacha	se	detuvo	frente	a	él,	derrapando	en	la	gravilla,	se	puso	la
palma	de	la	mano	en	el	pecho	de	su	peto	amarillo	y	se	inclinó	para	aspirar	un	par	de
bocanadas	 profundas	 y	 exageradas	 (largos	 rizos	 de	 color	 rosa	 se	 arremolinaron	 y
danzaron	en	 torno	a	su	 rostro)	antes	de	aspirar	una	bocanada	mayor	aún	y	erguirse
para	decir:

—¡Tío	Fassin!	¡El	abuelo	Slovius	dice	que	vuelves	a	salir	en	una	comunitarjeta	y
que	si	te	veo	tengo	que	decirte	que	vayas	a	verle	inmediatamente!

—¿Eso	dice?	—dijo	el	observador	Taak,	riendo.	Se	inclinó	y	cogió	a	la	muchacha
por	 las	 axilas,	 elevando	 su	 rostro	a	 la	 altura	del	 suyo,	 con	 las	botitas	de	color	 rosa
colgando	a	la	altura	de	la	cintura	de	sus	calzones.

—Sí,	eso	dice	—le	dijo	ella,	y	sorbió	por	la	nariz.	Bajó	la	vista	y	me	vio—.	¡Oh!
¡Hola,	J.J.!

—Buenos	días,	Zab.
—Bueno	—dijo	el	observador	Taak,	alzando	más	a	 la	niña,	dándole	 la	vuelta	y

bajándola	para	que	 se	 sentara	 sobre	 sus	hombros—,	 será	mejor	que	vayamos	a	ver
qué	quiere	el	viejo,	¿verdad?	—Empezó	a	recorrer	el	sendero	que	conducía	a	la	casa
—.	¿Estás	bien	ahí	arriba?

Ella	le	puso	las	manos	sobre	la	frente	y	dijo:
—Sip.
—Bueno,	esta	vez,	ten	cuidado	con	las	ramas.
—¡Ten	 cuidado	 tú	 con	 las	 ramas!	—dijo	 Zab,	 pasando	 los	 dedos	 por	 los	 rizos

castaños	del	observador	Taak.	Se	volvió	para	despedirse	de	mí	agitando	la	mano—.
¡Adiós,	J.J.!

—Adiós	—exclamé	yo,	mientras	bajaban	los	escalones.
—No,	ten	cuidado	tú	con	las	ramas,	jovencita.
—¡No,	ten	cuidado	tú	con	las	ramas!
—No,	ten	cuidado	tú	con	las	ramas.
—No,	ten	cuidado	tú	con	las	ramas…
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La	Casa	de	Otoño
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Había	 pensado	 que	 estaría	 a	 salvo	 aquí	 fuera,	 que	 no	 sería	 más	 que	 otra	 mota
ennegrecida	 y	 congelada	 en	 el	 vasto	 velo	 de	 escombros	 helados	 que	 envuelven	 el
perímetro	exterior	del	sistema	como	un	sudario	helado	y	mortecino	de	tejido.	Pero	se
había	equivocado	y	no	estaba	a	salvo.

Se	 tendió,	 rotando	 despacio,	 y	 observó	 indefenso	 que	 los	 rayos	 de	 búsqueda
destellaban	 a	 lo	 lejos,	 en	 las	motas	 áridas	 y	 picadas,	 y	 supo	 que	 su	 destino	 estaba
sellado.	 Los	 inquisitivos	 zarcillos	 de	 coherencia	 eran	 casi	 demasiado	 rápidos	 para
advertirlos,	parecían	demasiado	efímeros	para	percibirlos,	apenas	 tocaban,	ni	daban
luz,	pero	hacían	su	trabajo	al	no	encontrar	nada	donde	no	había	nada	que	encontrar.
Solo	carbón,	residuo	y	agua	helada,	dura	como	el	hierro:	antigua,	muerta,	y	(si	no	se
la	perturbaba)	inofensiva.

Cada	vez	que	se	apagaban	los	láseres,	sentía	que	crecía	su	esperanza,	y	pensaba,
contra	toda	razón,	que	sus	perseguidores	se	darían	por	vencidos,	admitirían	la	derrota,
se	 marcharían	 y	 lo	 dejarían	 en	 paz,	 orbitando	 allí	 para	 siempre.	 O	 tal	 vez	 podría
retroceder	 hasta	 la	 solitaria	 eternidad	 del	 exilio	 inferior	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 o
adentrarse	a	la	deriva	en	un	sueño	suspendido,	o…	O	también	podría	(y	eso	era	lo	que
ellos	 temían,	 por	 supuesto,	 por	 eso	 le	 daban	 caza)	 conspirar,	 planear,	 agruparse,
hacer,	acelerar,	construir,	multiplicar,	acumular	y…	¡atacar!…	Reclamar	la	venganza
que	 sin	 duda	 le	 correspondía,	 y	 cobrar	 el	 precio	 que	 todos	 sus	 enemigos	merecían
pagar,	 según	 cualquier	 álgebra	 de	 justicia,	 bajo	 cualquier	 sol	 imaginable,	 por	 su
intolerancia,	su	salvajismo,	su	generacidio.

Entonces	reaparecieron	los	rayos	aguja,	irradiando	a	intervalos	la	escoria	helada,
negra	como	el	hollín,	de	otro	montón	de	detritos	de	color	negro	percebe,	un	poco	más
lejos,	 o	 un	 poco	 más	 cerca,	 pero	 siempre	 con	 un	 orden	 rápido	 y	 meticuloso,	 una
precisión	militarista,	y	un	sistema	cansino	y	burocrático.

A	 juzgar	 por	 las	 anteriores	 estelas	 de	 luz,	 había	 al	menos	 tres	 naves.	 ¿Cuántas
tendrían?	 ¿Cuántas	 podrían	 dedicar	 a	 su	 búsqueda?	 No	 importaba,	 en	 realidad.
Podrían	 tardar	un	momento,	un	mes	o	un	milenio	en	encontrar	a	 su	presa,	pero	era
evidente	 que	 sabían	 dónde	 buscar,	 y	 que	 no	 se	 detendrían	 hasta	 que	 hubieran
encontrado	lo	que	buscaban	o	se	convencieran	de	que	allí	no	había	nada.

El	hecho	de	encontrarse	en	un	peligro	tan	evidente,	y	de	que	su	escondite,	aunque
enorme,	fuera	casi	el	primer	sitio	donde	habían	decidido	buscarlo,	le	aterrorizaba,	no
solo	 porque	 no	 quisiera	 morir,	 ni	 porque	 lo	 seleccionaran	 como	 era	 sabido	 que
seleccionaban	a	los	de	su	especie	antes	de	exterminar	a	sus	víctimas,	sino	porque	si
no	 se	 encontraba	 a	 salvo	 en	 aquel	 lugar,	 donde	 había	 asumido	 que	 lo	 estaría,
entonces,	 dado	 que	muchos	 de	 los	 de	 su	 especie	 habían	 hecho	 la	misma	 asunción,
ninguno	de	ellos	estaría	a	salvo.

Querida	Razón,	puede	que	no	estemos	a	salvo	en	ninguna	parte.
Todos	sus	estudios,	todos	sus	pensamientos,	todas	las	grandes	cosas	que	podrían

haber	sido,	todos	los	frutos	del	cambio	de	la	gran	revelación	que	podría	haber	tenido,
cuya	 verdad	 ya	 nunca	 sabría,	 y	 nunca	 podría	 contar.	 Todo,	 todo	 para	 nada.	 Podía
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elegir	entre	irse	con	elegancia,	o	no,	pero	no	podía	elegir	no	irse.
Era	imposible	dejar	de	elegir	la	muerte.
Los	 rayos	aguja	procedentes	de	 las	naves	aguja	se	encendieron	y	apagaron	a	 lo

lejos,	 en	 las	 distancias	 heladas,	 y	 por	 fin	 pudo	 ver	 el	 patrón	 de	 estos,	 discernir	 la
batida	de	cintilaciones	de	cada	nave	frente	a	las	demás,	y	reconocer	de	este	modo	la
forma	de	las	redes	de	búsqueda,	que	le	permitían	observar,	indefenso,	cómo	la	lenta
extensión	 de	 aquella	 interrogación	mortal	 se	 acercaba	 cada	 vez	más,	 arrastrándose
lentamente.

El	 archimandrita	Luciferos,	 sacerdote	 guerrero	 del	 culto	 famélico	 de	Leseo	 9	 IV	 y
gobernante	 en	 la	 práctica	 de	 ciento	 diecisiete	 sistemas	 estelares,	 más	 de	 cuarenta
planetas	habitados,	numerosos	hábitats	artificiales	inmóviles	de	importancia	y	varios
cientos	de	miles	de	acorazados	civiles,	que	era	alto	almirante	ejecutivo	del	Escuadrón
del	Ala	Oculta	de	 la	Flota	Ambiental	de	 los	Cuatrocientos	Sesenta	y	Ocho	(Det.)	y
que	antaño	fuera	representante	humano/no	humano	rotacional	del	triunvirato	para	el
Conjunto	Epifanía	Cinco	en	la	Asamblea	Galáctica	Suprema,	antes	del	último	Caos
prolongado	y	de	 los	últimos	retumbos	apagados	de	 la	Cascada	Desconexión,	varios
años	 atrás	 había	 decapitado	 al	 que	 fuera	 su	 mayor	 enemigo,	 el	 cabecilla	 rebelde
Stinausin,	 había	 conectado	 su	 cabeza	 sin	 demora	 a	 un	mecanismo	 de	 soporte	 vital
prolongado	y	la	había	colgado	boca	abajo	del	techo	de	su	despampanante	estudio	en
el	muro	exterior	de	la	Ciudadela	Escarpada,	con	vistas	a	 la	ciudad	Junch	y	la	bahía
Farabay,	 hacia	 la	 muesca	 brumosa	 y	 vertical	 del	 Espacio	 Fuerza,	 para	 utilizar	 la
cabeza	 de	 su	 adversario	 como	 punching	 ball	 cuando	 le	 apeteciera,	 lo	 que	 sucedía
bastante	a	menudo.

Luciferos	tenía	el	cabello	largo	y	liso,	de	un	negro	lustroso,	y	una	palidez	natural
que	le	habían	aumentado	hábilmente	de	modo	que	su	piel	pareciese	casi	blanca.	Sus
ojos	 eran	 artificialmente	 grandes,	 pero	 lo	 bastante	 cercanos	 a	 las	 posibilidades
congénitas	como	para	que	la	gente	no	pudiera	estar	segura	de	si	estaban	aumentados
también.	El	blanco	que	debería	haber	tras	los	iris	negros	era	de	color	rojo,	intenso	y
lívido,	y	le	habían	sustituido	cuidadosamente	todos	los	dientes	por	diamantes	puros,
lúcidos,	que	conferían	a	su	boca	una	apariencia	que	iba	desde	la	ausencia	de	dientes,
extraña	 y	 medieval,	 hasta	 un	 brillo	 resplandeciente	 y	 llamativo,	 dependiendo	 por
completo	del	ángulo	y	de	la	luz.

En	 un	 artista	 callejero	 o	 un	 actor,	 estas	 desviaciones	 fisiológicas	 podrían	 haber
sido	 graciosas,	 hasta	 un	 poco	 desesperadas;	 en	 alguien	 que	 blandía	 el	 poder	 que
poseía	 Luciferos,	 podían	 ser	 realmente	 perturbadoras,	 hasta	 terroríficas.	 El	 mismo
efecto,	de	mal	gusto	y	terrorífico	a	partes	iguales,	podía	atribuirse	a	su	nombre,	que
no	 era	 el	 que	 le	 habían	 dado	 al	 nacer.	 Luciferos	 era	 un	 nombre	 de	 su	 elección,
escogido	 por	 el	 parecido	 fonético	 con	 el	 de	 una	 deidad	 terrestre	 largamente
despreciada,	que	la	mayoría	de	los	humanos	(bueno,	la	mayoría	de	los	rHumanos,[1]
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por	 lo	 menos)	 recordaban	 vagamente	 de	 sus	 estudios	 de	 historia,	 aunque
probablemente	no	pudieran	precisar	cuándo	habían	oído	la	palabra.

También	 gracias	 a	 la	manipulación	 genética,	 el	 archimandrita	 era,	 y	 había	 sido
durante	 algún	 tiempo,	un	hombre	 alto	y	 fornido,	 con	una	 fuerza	 considerable	 en	 la
mitad	superior	de	su	cuerpo,	y	cuando	golpeaba	con	furia	(y	rara	vez	golpeaba	de	otro
modo)	 producía	 un	 efecto	 formidable.	 El	 líder	 rebelde	 cuya	 cabeza	 ahora	 colgaba
boca	 abajo	 del	 techo	 de	 Luciferos	 le	 había	 causado	 al	 archimandrita	 enormes
dificultades	políticas	y	militares	antes	de	ser	derrotado,	dificultades	que	en	ocasiones
habían	rayado	en	humillaciones,	y	Luciferos	todavía	sentía	un	profundo	resentimiento
hacia	 el	 traidor,	 un	 resentimiento	 que	 se	 convertía	 en	 furia	 fácilmente,
indefectiblemente,	 cuando	 miraba	 el	 rostro	 del	 hombre,	 por	 muy	 magullado	 y
ensangrentado	 que	 este	 estuviera	 (las	 funciones	 curativas	 aumentadas	 de	 la	 cabeza
eran	 rápidas,	 pero	 no	 instantáneas),	 y	 así,	 probablemente	 el	 archimandrita	 seguía
aporreando	 y	 machacando	 la	 cabeza	 de	 Stinausin	 con	 el	 mismo	 entusiasmo	 que
cuando	la	colgase	allí,	años	atrás.

Stinausin,	que	había	soportado	este	 tratamiento	durante	apenas	un	mes	antes	de
volverse	 completamente	 loco,	 al	 que	 le	 habían	 cosido	 la	 boca	 para	 que	 dejara	 de
escupir	al	archimandrita,	ni	siquiera	podía	darse	muerte;	 los	sensores,	 los	 tubos,	 las
microbombas	y	los	biocircuitos	le	impedían	tomar	una	salida	tan	fácil.	Pero	aunque
no	 hubiese	 tenido	 esas	 irrelevantes	 limitaciones,	 no	 podría	 haber	 insultado	 a
Luciferos,	 ni	 intentado	 tragarse	 la	 lengua,	 pues	 le	 habían	 arrancado	 ese	 órgano	 al
cortarle	la	cabeza.

Aunque	ya	había	perdido	el	juicio	por	completo,	a	veces,	después	de	una	sesión
de	 entrenamiento	 especialmente	 intensa	 con	 el	 archimandrita,	 cuando	 hilillos	 de
sangre	resbalaban	de	los	labios	partidos	del	que	antaño	fuera	cabecilla	rebelde,	de	su
nariz	 fracturada	en	 repetidas	ocasiones,	y	de	 sus	ojos	y	orejas	hinchados,	Stinausin
lloraba.	 Luciferos	 lo	 encontraba	 especialmente	 gratificante,	 y	 a	 veces	 se	 detenía,
respirando	con	dificultad	y	secándose	con	una	toalla,	para	observar	cómo	las	lágrimas
diluían	 la	 sangre	 de	 la	 incorpórea	 cabeza	 invertida	 y	 caían	 en	 un	 amplio	 plato	 de
ducha	de	cerámica	dispuesto	en	el	suelo.

Últimamente,	empero,	el	archimandrita	tenía	un	nuevo	compañero	de	juegos	con
el	que	divertirse,	y	en	ocasiones	visitaba	la	cámara,	situada	varios	niveles	por	debajo
de	su	estudio,	donde	estaba	retenido	el	asesino	sin	nombre	cuyos	propios	dientes	le
estaban	matando	lentamente.

El	asesino	era	un	varón	humano	corpulento,	de	aspecto	poderoso	y	leonino,	al	que
habían	enviado	sin	otras	armas	que	 sus	dientes	especialmente	afilados,	 con	 los	que
sin	duda	quien	le	enviara	había	esperado	que	le	arrancase	la	garganta	al	archimandrita
de	 un	mordisco.	 Eso	 es	 lo	 que	 había	 intentado	 seis	meses	 antes,	 durante	 una	 cena
ceremonial	ofrecida	allí	mismo,	en	el	palacio	del	precipicio,	en	honor	del	presidente
del	Sistema,	un	cargo	estrictamente	honorario	que	Luciferos	siempre	se	aseguraba	de
que	ocupase	alguien	de	avanzada	edad	y	facultades	mermadas.	El	aspirante	a	asesino
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solo	había	fracasado	en	el	cumplimiento	de	su	misión	gracias	a	la	seguridad	personal
del	 archimandrita,	 una	 fuerza	 enérgica	 y	 en	 gran	 medida	 secreta,	 cuya	 previsión
rayaba	en	la	paranoia.

El	asesino	frustrado	había	sido	sometido	a	una	tortura	rutinaria,	aunque	salvaje,	y
luego	a	un	meticuloso	interrogatorio,	bajo	la	influencia	de	diversas	drogas	y	agentes
electrobiológicos,	pero	no	había	confesado	nada	útil.	Era	evidente	que	unos	técnicos
de	interrogación	por	lo	menos	tan	capaces	como	los	que	comandaba	el	archimandrita
le	habían	borrado	cuidadosamente	cualquier	conocimiento	que	pudiera	 incriminar	a
quien	 le	 hubiese	 enviado.	 Sus	 controladores	 ni	 siquiera	 se	 habían	 molestado	 en
implantarle	 recuerdos	 falsos	 para	 incriminar	 a	 alguien	 cercano	 a	 la	 corte	 y	 al
archimandrita,	como	era	habitual	en	esos	casos.

Luciferos,	 que	 era	 uno	 de	 esos	 seres	 deplorables,	 un	 sádico	 psicópata	 con	 una
imaginación	 fértil,	 había	 decretado	 que	 el	 castigo	 final	 del	 asesino	 fuera	 que	 sus
propios	dientes	 (que	eran	 las	armas	con	que	 le	habían	enviado,	después	de	 todo)	 le
causaran	 la	 muerte.	 Así	 pues,	 le	 arrancaron	 los	 cuatro	 caninos,	 los	 sometieron	 a
ingeniería	biológica	para	 convertirlos	 en	 colmillos	que	 crecieran	 sin	 cesar,	 y	 se	 los
volvieron	a	 insertar.	Estos	grandes	colmillos,	del	grosor	de	un	dedo,	habían	surgido
de	los	huesos	de	sus	mandíbulas	superior	e	inferior,	perforando	la	carne	de	los	labios,
y	 habían	 seguido	 creciendo	 de	 forma	 inexorable.	 El	 juego	 inferior	 se	 arqueó	 por
encima	de	 la	 cabeza	y	 al	 cabo	de	varios	meses	 de	 extensión	 llegó	 a	 tocar	 el	 cuero
cabelludo	 cerca	 de	 la	 coronilla,	mientras	 que	 el	 juego	 superior	 creció	 describiendo
una	 trayectoria	 pareja,	 similar	 a	 una	 cimitarra,	 bajo	 su	 cuello,	 y	 tardó
aproximadamente	el	mismo	tiempo	en	llegar	a	la	piel	junto	a	la	base	de	la	garganta.

Genéticamente	 alterados	 para	 que	 no	 dejasen	 de	 crecer	 ni	 siquiera	 cuando
encontrasen	esta	resistencia,	ambos	juegos	de	dientes	habían	empezado	a	penetrar	en
el	 cuerpo	del	 asesino:	 un	 par	 se	 abrió	 paso	 a	 la	 fuerza,	 lentamente,	 a	 través	 de	 las
placas	óseas	del	cráneo;	el	otro	 juego	entró	con	mucha	más	 facilidad	en	 los	 tejidos
blandos	de	la	zona	inferior	del	cuello.	Los	colmillos	que	se	hundían	en	el	cuello	del
asesino	le	causaban	un	gran	dolor,	pero	no	constituían	una	amenaza	mortal	inmediata;
si	se	les	dejaba	seguir	su	curso,	con	el	tiempo	volverían	a	aparecer	por	la	nuca.	Los
colmillos	que	le	horadaban	el	cráneo	en	busca	de	su	cerebro	eran	los	que	habrían	de
producirle	una	muerte	agónica	dentro	de	poco,	tal	vez	un	mes.

El	 infeliz	 asesino	 sin	 nombre	 no	 había	 podido	 hacer	 nada	 por	 evitarlo	 porque
estaba	inmóvil	e	indefenso,	ceñido	contra	el	muro	de	la	cámara	con	correas	y	grilletes
de	grueso	hierro	 inoxidable,	 con	 sus	 funciones	nutricionales	y	 corporales	 atendidas
por	diversos	tubos	e	implantes.	También	le	habían	cosido	la	boca,	como	a	Stinausin.
Durante	 los	primeros	meses	de	 su	cautiverio,	 los	ojos	del	asesino	habían	 seguido	a
Luciferos	por	la	cámara	con	una	mirada	acusadora	y	fiera	que	el	archimandrita	había
encontrado	 irritante	 al	 cabo	 del	 tiempo,	 de	modo	 que	 también	 había	 hecho	 que	 le
zurcieran	los	ojos.

Sin	 embargo,	 sus	 oídos	 y	 su	 mente	 todavía	 funcionaban,	 según	 le	 habían
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asegurado	 a	Luciferos,	 y	 a	 veces	 le	 divertía	 bajar	 para	 ver	 con	 sus	 propios	 ojos	 el
progreso	de	 los	dientes	en	el	cuerpo	de	 la	criatura.	En	estas	ocasiones,	como	había
cautivado	 a	 su	 público,	 por	 así	 decir,	 aunque	 este	 fuera	 discreto	 por	 necesidad,	 a
veces	le	gustaba	hablar	con	el	asesino	frustrado.

—Buenos	días	—dijo	Luciferos	en	tono	cordial,	mientras	la	puerta	del	ascensor	se
cerraba	con	estruendo	tras	él.	El	archimandrita	pensaba	en	aquella	cámara,	situada	en
las	profundidades	excavadas	bajo	 su	estudio,	 como	en	 su	guarida.	Allí,	 además	del
asesino	sin	nombre,	guardaba	recuerdos	surtidos	de	antiguas	campañas,	botín	de	sus
numerosas	victorias,	obras	de	arte	saqueadas	de	una	docena	de	sistemas	estelares,	una
colección	 de	 armas,	 tanto	 ceremoniales	 como	 de	 gran	 potencia,	 varias	 criaturas
encerradas	en	 jaulas	o	en	 tanques,	y	 las	cabezas	acumuladas	y	bien	muertas	de	 sus
mayores	 enemigos	 y	 adversarios,	 aquellos	 cuyo	 fin	 no	 había	 sido	 tan	 absoluto	 que
convirtiera	sus	restos	mortales	en	radiación,	polvo,	cieno	o	tiras	de	carne	y	esquirlas
de	hueso	(o	el	equivalente	alienígena	de	este)	imposibles	de	identificar.

Luciferos	se	dirigió	a	un	tanque	profundo	y	seco	semienterrado	en	el	suelo	y	miró
al	Devorador	Recóndito	de	 su	 interior,	que	estaba	 tendido	en	el	 suelo	 sin	moverse,
hecho	un	ovillo.	Se	puso	un	grueso	guante	que	le	llegaba	hasta	el	codo,	introdujo	el
brazo	en	un	gran	tarro	que	descansaba	en	el	amplio	antepecho	del	tanque,	a	la	altura
de	la	cintura,	y	arrojó	un	puñado	de	gruesas	sanguijuelas	gigantes	negras	al	interior
del	tanque.

—¿Cómo	estás?	¿Sigues	bien?	¿Humm?	—preguntó.
Un	observador	no	habría	podido	asegurar	si	el	archimandrita	hablaba	con	el	varón

humano	aprisionado	contra	el	muro,	con	el	Devorador	Recóndito,	que	ya	no	estaba
inmóvil,	sino	que	había	alzado	su	cabeza	ciega,	de	un	marrón	reluciente,	y	olisqueaba
el	 aire	mientras	 su	 cuerpo	 elongado	 y	 segmentado	 se	 retorcía	 de	 expectación,	 o	 a
decir	verdad	con	las	sanguijuelas	gigantes,	que	cayeron	al	suelo	musgoso	del	tanque
con	un	golpe	sordo,	una	tras	otra,	y	de	inmediato	empezaron	a	recorrer	la	superficie,
flexionándose	con	una	suerte	de	movimiento	sinuoso	hacia	el	rincón	más	cercano,	lo
más	lejos	posible	del	Devorador	Recóndito.	La	enorme	masa	marrón	del	Devorador
empezó	 a	 arrastrarse	 hacia	 ellas,	 y	 comenzaron	 a	 escalar	 las	 paredes	 verticales
acristaladas	 del	 tanque,	 encaramándose	 unas	 a	 otras,	 pero	 volvían	 a	 resbalar	 en
cuanto	intentaban	subir	de	nuevo.

Luciferos	 se	 quitó	 el	 guante	 y	 miró	 en	 derredor	 del	 espacio	 abovedado	 y
sutilmente	 iluminado.	La	cámara	era	un	 lugar	cómodo	y	 tranquilo	en	el	 interior	del
precipicio,	sin	ventanas	ni	pozos	de	luz,	y	allí	se	sentía	a	salvo	y	relajado.	Echó	un
vistazo	a	la	forma	oscura	y	alargada	del	cuerpo	suspendido	del	asesino	y	dijo:

—En	ningún	sitio	se	esta	tan	bien	como	en	casa,	eh,	¿verdad?	—El	archimandrita
hasta	sonrió,	aunque	no	había	nadie	a	quien	sonreír.

Hubo	un	sonido	chirriante	y	un	pesado	golpe	en	el	 interior	del	 tanque,	seguidos
del	 sonido	 de	 lamentos	 tan	 agudos	 que	 eran	 casi	 inaudibles.	 Luciferos	 se	 volvió	 a
observar	cómo	el	Devorador	Recóndito	despedazaba	a	las	gigantescas	sanguijuelas	y
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se	 las	comía,	agitando	con	violencia	su	gran	cabeza	de	motas	marrones	y	arrojando
trozos	de	carne	negra	y	pegajosa	al	exterior	del	tanque.	En	una	ocasión,	había	lanzado
fuera	 del	 tanque	 a	 una	 sanguijuela	 viva,	 y	 casi	 había	 acertado	 al	 archimandrita;
Luciferos	había	perseguido	a	la	sanguijuela	herida	con	una	daga,	abriendo	profundas
hendiduras	en	el	suelo	de	granito	rojo	oscuro	al	asestar	tajos	y	cortes	a	la	criatura.

Cuando	se	acabó	el	espectáculo	del	tanque,	el	archimandrita	volvió	a	dirigirse	al
asesino.	 Volvió	 a	 ponerse	 el	 guante,	 cogió	 otra	 sanguijuela	 gigante	 del	 tarro	 y	 se
acercó	con	parsimonia	al	hombre	sujeto	al	muro.

—¿Se	acuerda	de	su	casa,	señor	asesino?	—le	preguntó	mientras	se	aproximaba
—.	¿Tiene	algún	recuerdo	de	ella	en	la	cabeza,	hummm?	¿De	su	casa,	de	su	madre,
de	sus	amigos?	—Se	detuvo	frente	a	él—.	¿Algo	de	eso?	—Agitaba	el	morro	húmedo
y	 anhelante	 de	 la	 sanguijuela	 frente	 al	 rostro	 del	 asesino	 mientras	 hablaba.	 Se
percibieron	el	uno	al	otro:	la	criatura	fría	que	se	retorcía	en	la	mano	del	archimandrita
se	extendió	para	intentar	adherirse	a	la	cara	del	hombre,	y	este,	que	aspiraba	el	aire
por	 las	 aletas	 de	 la	 nariz,	 apartó	 la	 cabeza	 tanto	 como	 pudo,	 intentando	 al	 parecer
encogerse	 contra	 el	 muro	 que	 tenía	 a	 sus	 espaldas	 (no	 era	 la	 primera	 sanguijuela
gigante	que	había	conocido).	Los	colmillos	que	se	hundían	en	su	pecho	le	impedían
apartar	mucho	la	cabeza.

Luciferos	 siguió	 los	 movimientos	 de	 cabeza	 del	 asesino	 con	 la	 sanguijuela,
manteniéndola	frente	a	su	rostro	ligeramente	peludo	y	leonino,	permitiéndole	oler	su
masa	temblorosa	y	esforzada.

—¿O	le	arrancaron	todos	esos	recuerdos	cuando	le	limpiaron,	antes	de	mandarle	a
que	intentase	matarme?	¿Eh?	¿Han	desaparecido	todos?	¿Eh?	¿Eh?	—Permitió	que	el
extremo	 de	 la	 boca	 de	 la	 sanguijuela	 gigante	 le	 rozara	 la	 nariz,	 provocándole
estremecimientos	y	 espasmos,	 así	 como	un	pequeño	gimoteo	 aterrorizado—.	 ¿Qué,
eh?	¿Te	acuerdas	de	tu	casa,	colega?	¿Un	lugar	agradable,	un	lugar	donde	te	sientes
sano	 y	 salvo	 con	 gente	 en	 quien	 confías,	 y	 que	 a	 lo	 mejor	 hasta	 te	 quiere?	 ¿Qué
dices?	¿Eh?	¿Eh?	Venga.	—El	hombre	intentó	apartar	aún	más	la	cabeza,	tensando	la
piel	fruncida	en	torno	a	las	punciones	del	pecho,	y	una	de	estas	empezó	a	sangrar.	La
gigantesca	sanguijuela	se	estremeció	en	la	mano	de	Luciferos,	alargando	aún	más	la
boca	 recubierta	 de	 mucosa,	 intentando	 aprehender	 la	 carne	 del	 varón	 humano.
Entonces,	antes	de	que	la	sanguijuela	pudiera	adherirse	con	firmeza,	el	archimandrita
la	apartó	y	la	sostuvo	con	su	brazo	medio	extendido,	donde	la	criatura	se	balanceó	y
se	retorció	con	energía,	presa	de	lo	que	parecía	verdadera	frustración.

»Este	 es	mi	 hogar,	 señor	 asesino	—dijo	 Luciferos—.	Mi	 casa,	mi	 refugio,	 que
has…	 invadido,	 asaltado,	 deshonrado	 con	 tu…	 tu	 conspiración.	 Tu	 intentona	—le
tembló	la	voz	al	añadir—:	Te	invité	a	mi	casa,	te	invité	a	mi	mesa	como…	como	han
hecho	los	anfitriones	con	sus	huéspedes	desde	hace	diez	mil	años	humanos,	y	tú…	lo
único	 que	 querías	 era	 hacerme	 daño,	 matarme.	 Aquí,	 en	 mi	 hogar,	 donde	 debería
sentirme	más	 seguro	 que	 en	 ningún	 sitio	—El	 archimandrita	meneó	 la	 cabeza	 ante
tanta	 ingratitud.	 El	 asesino	 frustrado	 no	 tenía	 sino	 un	 trapo	 sucio	 para	 tapar	 su
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desnudez.	 Luciferos	 se	 lo	 quitó,	 y	 el	 infeliz	 volvió	 a	 estremecerse.	 Luciferos	 lo
observó	con	atención—.	Sí	que	te	han	dejado	hecho	una	pena,	¿verdad?	—Observó
cómo	 temblaban	 y	 se	 estremecían	 los	 muslos	 del	 asesino	 frustrado.	 Soltó	 el
taparrabos,	que	cayó	al	suelo;	un	sirviente	volvería	a	ponérselo	al	día	siguiente.

»Me	gusta	mi	hogar,	de	veras	—le	aseguró	con	suavidad—.	Cuanto	he	tenido	que
hacer,	 solo	 lo	 he	 hecho	 para	 que	 las	 cosas	 fueran	más	 seguras,	 para	 que	mi	 hogar
fuese	 más	 seguro,	 para	 que	 todos	 estuvieran	 más	 seguros	 —Agitó	 la	 sanguijuela
gigante	 hacia	 los	 restos	 de	 los	 genitales	 del	 prisionero,	 pero	 la	 sanguijuela	 parecía
apática,	y	el	hombre	exhausto.	Hasta	el	archimandrita	encontraba	que	la	situación	ya
no	era	tan	divertida.	Se	volvió	bruscamente	y	se	dirigió	al	tarro	que	descansaba	en	la
barandilla	del	tanque,	arrojó	la	sanguijuela	en	su	interior	y	se	quitó	el	grueso	guante.

»Y	 ahora	 tengo	 que	 irme	 de	 casa,	 señor	 asesino	 —dijo	 Luciferos,	 y	 suspiró.
Contempló	 la	 forma	alargada	y	enrollada	del	Devorador	Recóndito,	que	estaba	otra
vez	inmóvil.	Había	cambiado	de	color,	del	marrón	había	pasado	al	verde	amarillento,
adoptando	 el	 color	 del	 musgo	 en	 el	 que	 reposaba.	 Lo	 único	 que	 quedaba	 de	 las
sanguijuelas	gigantes	eran	puntos	y	manchas	negras	en	 las	paredes,	y	un	vago	olor
almizcleño	que	el	archimandrita	había	aprendido	a	identificar	como	el	de	la	sangre	de
otra	especie.	Se	volvió	a	mirar	al	asesino—.	Sí,	tengo	que	irme	muy	lejos,	y	durante
mucho	tiempo,	y	parece	que	no	tengo	elección.	—Empezó	a	acercarse	lentamente	al
hombre—.	Porque	no	se	puede	delegar	todo,	porque	al	final,	especialmente	cuando	se
trata	de	las	cosas	más	importantes,	no	se	puede	confiar	plenamente	en	nadie.	Porque	a
veces,	especialmente	cuando	te	vas	muy	lejos	y	las	comunicaciones	son	tan	lentas,	lo
mejor	 es	 estar	 ahí.	 ¿Qué	 te	 parece?	 ¿Eh?	 Tiene	 gracia,	 ¿no	 crees?	 Tantos	 años
trabajando	para	que	este	 lugar	sea	seguro	y	ahora	tengo	que	irme,	para	intentar	que
sea	todavía	más	seguro,	todavía	más	poderoso,	todavía	mejor.	—Volvió	a	acercarse	al
hombre	y	le	dio	unos	golpecitos	en	uno	de	los	colmillos	arqueados	que	se	clavaban	en
su	cráneo—.	Y	todo	por	gente	como	tú,	que	me	odia,	que	no	escucha,	que	no	hace	lo
que	se	le	dice,	que	no	sabe	lo	que	le	conviene.	—Agarró	el	colmillo	y	tiró	con	fuerza
de	él.	El	hombre	maulló	por	la	nariz,	sufriendo.

»Bueno,	la	verdad	es	que	no	—rectificó	Luciferos,	que	se	encogió	de	hombros	y
le	soltó—.	Se	podría	discutir	si	esto	de	verdad	hará	que	estemos	más	seguros	o	no.
Voy	a	ese…	ese	sistema…	Ulubis,	o	como	se	llame,	porque	puede	que	allí	haya	algo
de	 valor,	 porque	 mis	 consejeros	 lo	 aconsejan	 y	 mi	 gente	 de	 inteligencia	 tiene
inteligencia	en	ese	sentido.	Nadie	está	seguro,	por	supuesto,	nunca	se	puede	estarlo.
Pero	 sí	 que	 parecen	 extraordinariamente	 agitados	 al	 respecto.	 —El	 archimandrita
volvió	a	suspirar,	más	profundamente—.	Y	como	soy	tan	impresionable,	voy	a	hacer
lo	que	sugieren.	¿Crees	que	hago	lo	correcto?	—Se	interrumpió,	como	si	esperase	una
respuesta—.	 ¿Lo	 crees?	 Es	 decir,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 a	 lo	 mejor	 no	 serías
completamente	sincero	conmigo	aunque	tuvieras	una	opinión,	pero	de	todas	formas…
¿No?	 ¿Seguro?	 —Recorrió	 la	 línea	 de	 una	 cicatriz	 en	 un	 lado	 del	 abdomen	 del
hombre,	preguntándose	distraídamente	si	sería	una	de	las	que	le	habían	infligido	sus
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propios	 inquisidores.	 Parecía	 un	 poco	 tosca	 y	 profunda	 para	 ser	 obra	 suya.	 La
respiración	del	asesino	fracasado	era	rápida	y	superficial,	pero	este	no	daba	muestras
de	 estar	 escuchando	 siquiera.	 Detrás	 de	 su	 boca	 sellada,	 sus	 mandíbulas	 parecían
moverse.

»Verás,	por	una	vez	yo	tampoco	estoy	absolutamente	seguro,	y	me	vendría	bien
un	 consejo.	A	 lo	mejor	 lo	 que	 estamos	 planeando	 no	 hace	 que	 todos	 estemos	más
seguros	en	absoluto.	Pero	hay	que	 intentarlo.	Así	 son	 las	cosas,	¿eh?	—Le	propinó
una	bofetada,	sin	fuerza,	pero	el	hombre	se	estremeció	de	todas	formas—.	Pero	no	te
preocupes.	Tú	también	puedes	venir.	Es	una	gran	flota	invasora.	Hay	sitio	de	sobra.
—Miró	 en	 torno	 a	 la	 cámara—.	De	 todas	 formas,	me	 parece	 que	 pasas	 demasiado
tiempo	 aquí	 encerrado;	 te	 vendría	 bien	 salir	 más.	 —El	 archimandrita	 Luciferos
sonrió,	aunque	seguía	sin	haber	nadie	a	quien	sonreír—.	Después	de	tantas	molestias
lamentaría	 perderme	 tu	 muerte.	 Sí,	 ¿por	 qué	 no	 vienes	 conmigo?	 A	 Ulubis,	 a
Nasqueron.

Un	día	de	 la	 subestación	de	Desuso	 II,	 el	 tío	de	Fassin	Taak	convocó	a	 su	a	veces
problemático	sobrino	a	la	cámara	del	Olvido	Provisional.

—Sobrino.
—Tío.	¿Deseabas	verme?
—Hummm.
Fassin	 Taak	 esperó	 cortésmente.	 Últimamente	 no	 era	 extraño	 que	 tío	 Slovius

guardara	silencio	durante	un	tiempo,	reflexionando,	al	parecer,	incluso	después	de	un
diálogo	 tan	 simple	 y	 técnicamente	 redundante,	 como	 si	 se	 hubieran	dado	 el	 uno	 al
otro	algo	profundo	y	realmente	inesperado	en	que	pensar.	Fassin	no	estaba	seguro	de
si	 ese	 hábito	 indicaba	 que	 su	 tío	 se	 tomaba	 su	 deber	 con	 una	 seriedad	 especial	 y
solemne,	o	significaba	simplemente	que	el	viejo	empezaba	a	chochear.	En	cualquier
caso,	 tío	 Slovius	 había	 sido	 el	 paterfamilias	 de	 la	 septa	 de	 observadores	Bantrabal
durante	casi	tres	siglos,	o	catorce,	según	cómo	se	calculara	el	paso	del	tiempo,	y	en
general	se	consideraba	que	se	había	ganado	el	derecho	a	que	le	complacieran	en	estas
cuestiones.

Como	 buen	 sobrino,	 devoto	 miembro	 de	 la	 familia	 y	 leal	 oficial	 del	 claustro,
Fassin	respetaba	a	su	tío	por	principios	y	por	cariño,	aunque	era	consciente	de	que	su
actitud	 podía	 estar	 influenciada	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 según	 las	 costumbres	 de	 su
familia	y	las	reglas	de	su	casta,	la	antigüedad	y	la	deferencia	que	en	la	actualidad	se
concedían	 a	 su	 tío	 habrían	 de	 recaer	 sobre	 él	 algún	 día.	La	 pausa	 continuó.	 Fassin
hizo	una	leve	reverencia.

—Tío,	¿puedo	sentarme?
—¿Eh?	Oh,	 sí.	—Tío	 Slovius	 alzó	 una	mano	 semejante	 a	 una	 aleta	 y	 la	 agitó

vagamente—.	Por	favor,	siéntate.
—Gracias.
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Fassin	Taak	se	remangó	los	calzones	de	paseo,	recogió	las	amplias	mangas	de	su
camisa	y	se	sentó	decorosamente	junto	al	gran	estanque	circular,	lleno	de	un	líquido
azul	luminoso	que	humeaba	suavemente,	donde	flotaba	su	tío.	Hacía	varios	años	que
tío	Slovius	había	asumido	la	forma	de	una	morsa.	Una	morsa	de	color	rosado	y	beis,
relativamente	 esbelta,	 cuyos	 colmillos	 solo	 eran	 un	 poco	 más	 largos	 que	 el	 dedo
corazón	 de	 un	 hombre,	 pero	 una	 morsa	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Las	 manos	 que	 antaño
poseyera	 tío	 Slovius	 habían	 desaparecido:	 ahora	 eran	 aletas,	 al	 final	 de	 dos	 brazos
delgados,	más	bien	desiguales	y	de	aspecto	 ineficaz.	Sus	dedos	eran	poco	más	que
rabitos,	festones	que	ribeteaban	los	extremos	de	sus	aletas.	Abrió	la	boca	para	hablar,
pero	 en	 ese	 momento	 uno	 de	 los	 sirvientes	 domésticos,	 un	 varón	 humano	 con
uniforme	negro,	se	acercó,	y	se	arrodilló	al	borde	del	estanque	para	susurrarle	algo	al
oído.	El	 sirviente	mantenía	su	coleta	 fuera	del	agua	con	una	mano	 llena	de	anillos.
Las	ropas	oscuras,	el	pelo	largo	y	los	anillos	indicaban	que	se	trataba	de	uno	de	los
criados	de	mayor	antigüedad.	Fassin	se	dijo	que	debía	saber	su	nombre,	pero	no	pudo
recordarlo	de	inmediato.

Miró	 en	 derredor	 de	 la	 sala.	 La	 cámara	 del	 Olvido	 Provisional	 era	 una	 de	 las
partes	de	la	casa	que	rara	vez	se	utilizaban,	y	solo	entraba	en	acción,	por	así	decir,	en
estas	ocasiones,	cuando	se	acercaba	el	deceso	de	un	anciano	miembro	de	la	familia.
El	 estanque	 ocupaba	 la	 mayor	 parte	 del	 suelo	 de	 la	 sala,	 grande	 y	 vagamente
semicircular,	con	paredes	de	ágata	tan	finas	que	parecían	translúcidas,	taraceadas	con
vetas	 de	 plata	 apagada	 por	 el	 tiempo.	 Aquella	 cúpula	 formaba	 parte	 de	 un	 ala	 en
forma	de	burbuja	de	 la	Casa	de	Otoño	familiar,	situada	en	el	continente	Doce	de	la
rocosa	 luna	planeta	 ´glantina,	que	orbitaba	 la	 llamativa	masa	de	 remolinos	nubosos
del	gigante	gaseoso	Nasqueron	como	un	grano	de	pimienta	alrededor	de	un	balón	de
fútbol.	Una	pequeña	porción	de	la	inmensa	superficie	del	planeta	era	visible	a	través
de	la	sección	central	transparente	del	techo	de	la	cúpula,	situada	directamente	sobre
Fassin	y	su	tío.

En	la	parte	de	Nasqueron	que	veía	Fassin	era	de	día:	ostentaba	un	caótico	paisaje
nubloso	 de	 color	 escarlata,	 naranja	 y	 marrón	 oxidado,	 y	 las	 sombras	 acumuladas
producían	una	luz	de	color	rojo	intenso	que	surcaba	el	cielo	violeta	de	la	atmósfera
apenas	 respirable	 de	 ´glantina	 y	 atravesaba	 la	 cúspide	 de	 vidrio	 de	 la	 cúpula,
contribuyendo	 a	 iluminar	 la	 cámara	 y	 el	 estanque	 de	 debajo,	 donde	 el	 sirviente	 de
negro	atuendo	sostenía	a	tío	Slovius	mientras	sorbía	de	un	vaso	de	precipitación	una
sustancia	que	igual	podía	haber	sido	un	refresco	que	una	medicina.	Algunas	gotas	del
líquido	 claro	 se	 escaparon	 de	 la	 boca	 de	 tío	 Slovius,	 resbalaron	 por	 su	 barbilla
entrecana	hasta	los	pliegues	de	su	cuello	y	gotearon	en	el	estanque	azul,	donde	unas
ondas	 elevadas	 se	 agitaron	 en	 la	 gravedad	 subestándar.	 Tío	 Slovius	 profirió	 unos
gruñidos	quedos,	con	los	ojos	cerrados.

Fassin	apartó	la	vista.	Otro	sirviente	se	acercó	a	él	para	ofrecerle	una	bandeja	de
bebidas	 y	 dulces,	 pero	 él	 sonrió	 y	 levantó	 una	 mano	 en	 señal	 de	 rechazo,	 y	 el
sirviente	 hizo	 una	 reverencia	 y	 se	 retiró.	 Fassin	 clavó	 la	mirada	 cortésmente	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	19



techo	de	la	cúpula	y	la	vista	del	gigante	gaseoso,	mientras	observaba	por	el	rabillo	del
ojo	cómo	el	sirviente	que	atendía	a	su	 tío	 le	 limpiaba	los	 labios	al	anciano	con	una
servilleta	pulcramente	doblada.

Magistral,	 inconsciente,	 moviéndose	 de	 un	 modo	 casi	 imperceptible,	 con	 una
especie	 de	 serenidad	 tumultuosa,	 Nasqueron	 giraba	 sobre	 ellos	 como	 una	 enorme
brasa	brillante	suspendida	en	el	cielo.

El	gigante	gaseoso	era	el	planeta	más	grande	del	 sistema	Ulubis,	 situado	en	un
remoto	 margen	 de	 la	 Corriente	 Cuaternaria,	 uno	 de	 los	 arrecifes	 de	 zarcillos
meridionales,	en	la	periferia	de	la	galaxia,	a	cincuenta	y	cinco	mil	años	de	distancia
del	centro	nominal	de	esta,	lo	más	lejos	que	se	podía	llegar	dentro	de	la	gran	lente.

Había	distintos	niveles	de	 lejanía,	sobre	 todo	en	 la	actual	era	de	posguerra,	y	el
sistema	 Ulubis	 estaba	 clasificado	 como	 el	 quinto	 infierno	 en	 todos	 ellos.	 Pero	 el
hecho	de	encontrarse	en	los	límites	más	apartados	de	la	galaxia,	suspendido	muy	por
debajo	del	plano	galáctico,	donde	los	últimos	vestigios	de	estrellas	y	gas	daban	paso
al	 vacío	 que	 se	 extendía	 al	 otro	 lado,	 no	 significaba	 necesariamente	 que	 un	 lugar
fuera	inaccesible,	siempre	y	cuando	estuviera	próximo	a	un	portal	arterial.

Las	arterias,	 los	conductos,	así	como	los	portales	que	constituían	sus	entradas	y
salidas,	 lo	 eran	 todo	 en	 la	 comunidad	 galáctica;	 representaban	 la	 diferencia	 entre
arrastrarse	a	todas	partes	por	debajo	de	la	velocidad	de	la	luz	y	hacer	transiciones	casi
instantáneas	 de	 un	 sistema	 estelar	 a	 otro.	 Su	 repercusión	 en	 la	 importancia,	 la
economía	y	hasta	la	moral	de	un	sistema	era	igualmente	dramática	y	veloz.	Sin	uno,
era	como	si	estuvieras	atrapado	en	un	pueblecito,	en	un	valle	aburrido	y	embarrado,	y
pudieras	quedarte	allí	 toda	la	vida.	Una	vez	se	emplazaba	el	portal	de	un	conducto,
era	 como	 si	 de	pronto	 formaras	parte	de	una	 ciudad	 inmensa	y	 reluciente,	 llena	de
energía,	de	vida	y	de	promesas.

El	único	modo	de	conseguir	un	portal	arterial	que	condujese	de	un	sitio	a	otro	era
meterlo	en	una	nave	espacial	y	transportarlo	de	un	sitio	a	otro	físicamente,	por	debajo
de	la	velocidad	de	la	 luz,	anclando	el	otro	extremo,	por	 lo	general,	al	comienzo	del
trayecto.	Lo	que	significaba	que	si	tu	conducto	era	destruido	(y	podían	ser	destruidos:
en	teoría,	en	cualquier	punto	de	su	extensión;	en	la	práctica,	solo	en	sus	extremos,	en
los	portales)	volvías	de	 repente	a	 la	casilla	de	salida,	volvías	a	estar	atrapado	en	 tu
aislado	pueblecito.

El	sistema	Ulubis	se	había	conectado	por	vez	primera	al	resto	de	la	galaxia	hacía
más	de	tres	billones	de	años,	durante	lo	que	entonces	se	conocía	como	la	Nueva	Era.
Era	 un	 sistema	 relativamente	 joven,	 de	 reciente	 formación,	 pues	 solo	 tenía	 unos
cuantos	 billones	 de	 años,	 pero	 ya	 albergaba	 una	 vida	 muy	 diversa.	 Su	 conexión
arterial	había	formado	parte	del	Segundo	Complejo,	el	segundo	intento	serio	por	parte
de	la	comunidad	galáctica	de	formar	una	red	integrada	de	conductos.	Había	perdido
esa	conexión	durante	el	revuelo	de	un	billón	de	años	de	duración	del	Largo	Colapso,
la	 guerra	 de	 las	 Tempestades,	 la	 Dispersión	 de	 la	 Anarquía	 y	 la	 crisis	 de	 los
Informorta,	y	después,	al	 igual	que	la	mayor	parte	de	la	galaxia	civilizada,	se	había
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sumido	en	un	 sopor	 semejante	 a	un	 coma	bajo	 el	 peso	del	Segundo	Caos,	 también
conocido	 como	 el	Caos	 Primordial,	 una	 época	 en	 la	 que	 solo	 había	 sobrevivido	 la
población	 de	 moradores	 de	 Nasqueron.	 Los	 moradores,	 que	 se	 contaban	 en	 el
metatipo	 de	 especies	 conocido	 como	 los	 lentos,	 operaban	 en	 una	 escala	 de	 tiempo
distinta,	 y	 no	 le	 concedían	mucha	 importancia	 al	 hecho	de	 tardar	 varios	 cientos	de
miles	 de	 años	 en	 desplazarse	 del	 punto	 A	 al	 punto	 B;	 un	 billón	 de	 años
inconsecuentes	no	era	más	que	un	largo	sabático	para	ellos,	según	declaraban.

Seguidamente	a	la	Tercera	Era	de	la	Diáspora	(y	muchas	otras	cosas,	además:	la
historia	 galáctica	 no	 era	 lo	 que	 se	 dice	 simple	 en	 ninguna	 escala),	 otro	 conducto
volvió	a	conectar	a	Ulubis,	que	pasó	a	formar	parte	del	Tercer	Complejo.	Esa	arteria
duró	setenta	millones	de	años	pacíficos	y	productivos,	en	el	transcurso	de	los	cuales
aparecieron	 y	 desaparecieron	 diversas	 especies	 rápidas,	 ninguna	 de	 las	 cuales	 era
nativa	 de	 Ulubis,	 de	 modo	 que	 solo	 los	 moradores	 podían	 ofrecer	 un	 testimonio
consistente	 sobre	 el	 lento	 transcurso	 de	 la	 vida	 y	 los	 acontecimientos.	 El	 Colapso
Arterial	había	vuelto	a	sumir	a	Ulubis	en	la	soledad,	al	igual	que	al	noventa	y	cinco
por	ciento	de	la	galaxia	conectada.	Otros	portales	y	conductos	desaparecieron	durante
la	 guerra	 de	 los	 Nuevos	 Rápidos	 y	 la	 guerra	 de	 las	 Máquinas,	 y	 tan	 solo	 el
establecimiento	 de	 los	 mercatoria,	 al	 menos	 según	 la	 estimación	 de	 quienes	 lo
controlaban,	trajo	consigo	una	paz	duradera	y	el	principio	del	Cuarto	Complejo.

Ulubis	 había	 vuelto	 a	 conectarse	 en	 los	 albores	 de	 aquel	 proceso	 lento	 e
incipiente,	y	durante	seis	mil	años	esta	última	arteria	convirtió	al	sistema	en	un	lugar
de	 fácil	 acceso	 en	 la	 comunidad	 galáctica,	 que	 se	 recuperaba	 poco	 a	 poco.	 Sin
embargo,	este	conducto	también	había	sido	destruido,	y	durante	más	de	un	cuarto	de
milenio	 el	 punto	 de	 acceso	 operativo	 más	 próximo	 a	 Ulubis	 había	 estado	 a	 nada
menos	 que	 doscientos	 catorce	 años	 de	 distancia	 en	 la	 creciente	 densidad	 de	 la
corriente	en	Zenerre.	Esto	habría	de	cambiar	en	diecisiete	años	más	o	menos,	cuando
la	desembocadura	del	portal	que	en	la	actualidad	se	transportaba	al	sistema	Ulubis	a
velocidades	 relativistas,	 a	 bordo	 de	 la	 ingeniera	 Est-taun	 Zhiffir,	 arribara	 y	 se
emplazara,	probablemente	en	el	mismo	lugar	donde	había	estado	el	antiguo	portal,	en
uno	 de	 los	 puntos	 Lagrange	 cercanos	 a	 Sepekte,	 el	 planeta	 principal	 del	 sistema
Ulubis.	Por	el	momento,	no	obstante,	Ulubis,	a	pesar	de	su	importancia	como	centro
de	 estudios	 de	 los	 moradores,	 seguía	 siendo	 un	 lugar	 remoto,	 cronológica	 y
físicamente.

Tío	Slovius	despidió	al	sirviente	con	una	aleta	y	se	 incorporó	apoyándose	en	 la
horquilla	en	 forma	de	«Y»	que	sostenía	su	cabeza	y	sus	hombros	por	encima	de	 la
brillante	 superficie	 azul	 del	 estanque.	El	 sirviente	 (Fassin	 lo	 reconoció	 ahora	 como
Guime,	el	 segundo	servidor	de	mayor	 rango	de	su	 tío)	se	volvió	e	 intentó	ayudar	a
Slovius	 en	 aquella	maniobra.	 Sin	 embargo,	 Slovius	 siseó,	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 le
abofeteó	con	una	aleta.	Guime	esquivó	con	facilidad	el	golpe	lento	y	débil	y	volvió	a
retroceder,	haciendo	una	reverencia.	Se	quedó	en	las	proximidades,	junto	a	la	pared.
Slovius	 se	esforzó	para	 sacar	de	 la	piscina	 la	parte	 superior	de	 su	cuerpo,	 agitando
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perezosamente	el	torso,	rematado	en	una	cola,	bajo	las	ondas	luminiscentes.
Fassin,	sentado	con	las	piernas	cruzadas,	empezó	a	levantarse.
—Tío,	¿queréis	que…?
—¡No!	—gritó	 su	 tío,	 exasperado,	mientras	 intentaba	 en	vano	 impulsarse	 hacia

arriba	por	la	horquilla—.	¡Me	gustaría	que	la	gente	dejara	de	fastidiar,	eso	es	todo!	—
Slovius	volvió	la	cabeza	al	decir	esto,	intentando	mirar	a	Guime,	pero	solo	consiguió
resbalar	de	nuevo	hacia	el	líquido,	de	modo	que	se	encontró	en	una	posición	todavía
más	 horizontal	 que	 al	 principio.	 Chapoteó	 en	 la	 superficie	 del	 estanque—.	 ¡Mira!
¿Ves	 lo	 que	 has	 hecho?	 ¡Idiota	 entrometido!	 —Exhaló	 un	 profundo	 suspiro	 y	 se
recostó	 en	 las	 ondas	 fluctuantes,	 en	 apariencia	 exhausto,	 con	 la	mirada	 perdida—.
Puedes	ajustarme,	Guime,	como	desees	—dijo	con	voz	queda,	en	tono	resignado.

Guime	se	arrodilló	sobre	los	azulejos,	detrás	de	él,	metió	las	manos	bajo	las	axilas
de	Slovius	y	puso	a	su	amo	sobre	la	horquilla,	hasta	que	la	cabeza	y	los	hombros	de
este	 estuvieron	 casi	 en	 posición	 vertical.	 Slovius	 se	 aposentó	 allí,	 y	 asintió
enérgicamente.	Guime	volvió	a	retirarse	a	su	puesto	junto	a	la	pared.

—Así	pues,	sobrino	—dijo	Slovius,	cruzando	las	aletas	sobre	la	extensión	de	su
pecho	sin	pelo.	Levantó	la	vista	hacia	la	cúspide	transparente	de	la	cúpula.

Fassin	sonrió.
—¿Sí,	tío?
Slovius	pareció	vacilar.	Miró	a	su	sobrino.
—Tus…	tus	estudios,	Fassin.	¿Cómo	están	progresando?
—Satisfactoriamente,	 señor.	 En	 la	 cuestión	 del	 Tranche	 Xonju	 todavía	 es	 muy

pronto,	por	supuesto.
—Hummm.	Pronto	—repitió	tío	Slovius.	Parecía	pensativo,	con	la	mirada	perdida

en	 la	 distancia	otra	 vez.	Fassin	 suspiró	 suavemente.	Estaba	 claro	que	 aquello	 iba	 a
llevar	algún	tiempo.

Fassin	Taak	era	un	observador	lento	en	la	corte	de	los	moradores	de	Nasqueron.
Los	moradores	 (moradores	de	gigante	gaseoso,	para	concederles	una	denominación
más	completa…	moradores	de	gigante	gaseoso	omnipresentes	neutrales	optimistas	de
primer	orden	de	taxonomía	climática,	para	otorgarles	una	especificidad	todavía	más
dolorosamente	 completa)	 eran	 criaturas	 de	 gran	 tamaño	 y	 extraordinaria	 edad,	 que
habitaban	una	civilización	muy	antigua,	de	complejidad	delirante	y	vasta	 topología,
distribuida	 por	 las	 capas	 de	 nubes	 que	 envolvían	 el	 enorme	 gigante	 gaseoso,	 cuya
escala	era	tan	formidable	como	mudable	su	aerografía.

Los	 moradores,	 al	 menos	 en	 su	 forma	 madura,	 pensaban	 despacio.	 Vivían
despacio,	 evolucionaban	 despacio,	 viajaban	 despacio,	 y	 casi	 todo	 lo	 que	 hacían,	 lo
hacían	 despacio.	 Se	 creía	 que	 podían	 combatir	 muy	 deprisa,	 pero,	 según	 se	 podía
determinar,	no	habían	tenido	que	hacerlo	desde	mucho	tiempo	atrás.	Esto	implicaba
que	podían	pensar	deprisa	cuando	les	placía,	pero	al	parecer	no	les	placía	casi	nunca,
de	modo	que	se	entendía	que	pensaban	despacio.	Era	indiscutible	que	en	sus	últimos
años	 (eones)	 conversaban	 despacio,	 tanto	 que	 una	 simple	 pregunta	 que	 se	 hiciera
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antes	 del	 desayuno	 tal	 vez	 no	obtuviera	 respuesta	 hasta	 después	 de	 la	 cena.	Fassin
pensó	que	tío	Slovius,	mientras	flotaba	en	su	estanque,	que	estaba	otra	vez	en	calma,
con	una	expresión	fascinada	en	su	rostro	hinchado	y	colmilludo,	parecía	decidido	a
emular	ese	ritmo	de	conversación.

—El	Tranche	Xonju	se	refiere	a…	—dijo	Slovius	de	repente.
—Poesía	 esotérica,	 mitos	 de	 la	 Diáspora	 y	 diversos	 embrollos	 históricos	 —

respondió	Fassin.
—¿Historias	de	qué	épocas?
—La	 mayoría	 todavía	 no	 se	 han	 fechado,	 tío.	 Algunas	 a	 lo	 mejor	 no	 pueden

fecharse	 nunca,	 y	 posiblemente	 forman	 parte	 de	 los	 mitos.	 Los	 únicos	 relatos
fácilmente	identificables	son	muy	recientes	y	según	parece	están	relacionados	sobre
todo	 con	 acontecimientos	 locales	 que	 se	 produjeron	 durante	 la	 guerra	 de	 las
Máquinas.

Tío	Slovius	asintió	lentamente,	produciendo	pequeñas	ondas.
—La	guerra	de	las	Máquinas.	Interesante.
—Pensaba	ocuparme	de	esos	relatos	primero.
—Sí,	buena	idea	—dijo	Slovius.
—Gracias,	tío.
Slovius	 volvió	 a	 callarse.	 Un	 temblor	 de	 tierra	 retumbó	 lejanamente	 a	 su

alrededor,	produciendo	diminutos	anillos	concéntricos	en	el	líquido	del	estanque.
La	civilización	que	abarcaba	a	 los	moradores	de	Nasqueron,	así	como	a	 toda	 la

flora	 y	 fauna	 concomitante,	 no	 constituía	 sino	 un	 fragmento	 microscópico	 de	 la
Diáspora	 de	 los	 Moradores,	 la	 metacivilización	 (algunos	 dirían	 postcivilización)
extendida	por	 toda	 la	galaxia	que,	por	 cuanto	 se	 sabía,	había	precedido	a	 todos	 los
imperios,	culturas,	diásporas,	civilizaciones,	 federaciones,	consorcios,	comunidades,
unidades,	ligas,	confederaciones,	afiliaciones	y	entidades	de	esta	u	otra	naturaleza	en
general.

En	otras	palabras,	los	moradores	habían	estado	presentes	durante	la	mayor	parte
de	 la	 vida	 de	 la	 galaxia.	 Esto	 les	 hacía	 cuanto	 menos	 inusuales,	 y	 posiblemente
únicos.	También	les	convertía,	si	uno	se	acercaba	a	ellos	con	la	debida	deferencia	y
cuidado,	y	les	trataba	con	respeto	y	paciencia,	en	un	recurso	precioso.	Porque	tenían
buena	memoria	y	bibliotecas	aún	mejores.	O	por	lo	menos	tenían	memoria	retentiva	y
bibliotecas	muy	grandes.

La	memoria	 de	 los	moradores,	 así	 como	 sus	 bibliotecas,	 casi	 siempre	 resultaba
estar	 llena	 de	 absurdos	 absolutos,	 mitos	 extraños,	 imágenes	 incomprensibles,
símbolos	indescifrables	y	ecuaciones	sin	sentido,	además	de	caprichosas	colecciones
de	 números,	 cartas,	 pictogramas,	 holófonos,	 sononemas,	 quimiglifos,	 actinomas	 y
sensata	 variegata,	 todo	 ello	 revuelto	 y	 mezclado	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 o	 bien
siguiendo	pautas	tan	abstrusas	que	era	imposible	desentrañarlas,	procedentes	de	una
confusa	 miscelánea	 de	 millones	 de	 millones	 de	 civilizaciones	 completamente
distintas	 y	 sin	 relación	 de	 categoría,	 la	 gran	 mayoría	 de	 las	 cuales	 habían

www.lectulandia.com	-	Página	23



desaparecido	tiempo	atrás	y	se	habían	convertido	en	polvo	o	radiación.
No	 obstante,	 en	 todo	 ese	 flujo	 de	 caos,	 propaganda,	 distorsión,	 necedad	 y

extrañeza,	 había	 pepitas	 de	 realidades,	 filones	 de	 hechos,	 ríos	 helados	 de	 historia
largamente	 olvidada,	 volúmenes	 enteros	 de	 exobiografías,	 y	 madejas	 y	 tejidos	 de
verdades.	Había	sido	el	 trabajo	de	 toda	una	vida	para	personas	como	el	observador
jefe	Slovius,	y	era	el	trabajo	de	toda	una	vida	para	personas	como	el	observador	jefe
en	ciernes	Fassin	Taak,	reunirse	con	los	moradores	y	parlamentar	con	ellos,	adaptarse
a	 su	 lenguaje,	 sus	 pensamientos	 y	 su	 metabolismo,	 para	 flotar,	 volar,	 lanzarse	 en
picado	 y	 remontar	 el	 vuelo	 con	 ellos	 entre	 las	 nubes	 de	 Nasqueron	 (a	 veces
virtualmente,	de	lejos,	a	veces	literalmente),	y	por	medio	de	sus	conversaciones,	de
sus	 estudios,	 de	 sus	 notas	 y	 sus	 análisis,	 comprender	 cuanto	 pudieran	 de	 lo	 que
dijeran	sus	antiguos	y	sosegados	anfitriones,	de	todo	a	cuanto	les	permitieran	acceder,
y	 así	 enriquecer	 e	 ilustrar	 a	 la	 mayor	 y	 más	 rápida	 metacivilización	 que	 en	 la
actualidad	habitaba	la	galaxia.

—¿Y,	ah,	Jaal?	—Slovius	miró	a	su	sobrino,	que	se	sorprendió	tanto	que	el	varón
mayor	 añadió—:	 La,	 oh,	 ¿cómo	 se	 llama…?	 Tonderon.	 Sí.	 La	 muchacha	 de	 los
Tonderon.	Todavía	estáis	prometidos,	¿verdad?

Fassin	sonrió.
—En	 efecto,	 lo	 estamos,	 tío	—dijo—.	Vuelve	 de	 Pirrintipiti	 esta	 tarde.	 Espero

reunirme	con	ella	en	el	puerto.
—¿Y	todavía	estás…	—Slovius	hizo	un	ademán	con	una	aleta—	satisfecho?
—¿Satisfecho,	tío?	—preguntó	Fassin.
—¿Eres	feliz	con	ella?	¿Con	la	perspectiva	de	que	sea	tu	esposa?
—Por	supuesto,	tío.
—¿Y	ella	contigo?
—Bueno,	eso	espero.	Eso	creo.
Slovius	miró	a	su	sobrino,	sosteniendo	su	mirada	durante	un	momento.
—Mm-hummm.	 Entiendo.	 Por	 supuesto.	 Bueno.	 —Slovius	 empleó	 una	 de	 sus

aletas	para	echarse	un	poco	de	brillante	líquido	azul	sobre	la	parte	superior	del	pecho,
como	si	tuviera	frío—.	¿Cuándo	os	casáis?

—La	fecha	está	fijada	para	Todos	los	Santos,	Jocoso	III	—dijo	Fassin—.	Dentro
de	algo	menos	de	medio	año,	en	tiempo	corporal.

—Entiendo	—dijo	 Slovius,	 frunciendo	 el	 ceño.	Asintió	 despacio,	 y	 eso	 le	 hizo
subir	y	bajar	un	poco	en	el	estanque,	produciendo	más	ondas—.	Bueno,	me	alegro	de
que	hayas	decidido	sentar	la	cabeza	por	fin.

Fassin	 se	 consideraba	 un	 observador	 dedicado,	 trabajador	 y	 productivo,	 que
pasaba	 al	 pie	 del	 cañón	mucho	más	 tiempo	que	 la	mayoría,	 en	 la	 práctica,	 con	 los
moradores	 de	 Nasqueron.	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 que	 le	 gustaba	 coronar	 cada
interludio	 de	 su	 vida	 real	 y	 provechosa	 con	 lo	 que	 él	 llamaba	 «unas	 buenas
vacaciones»,	 la	 generación	 anterior	 de	 la	 septa	 Bantrabal,	 y	 en	 especial	 Slovius,
pensaba	que	era	un	vago	redomado.	De	hecho,	 tío	Slovius	parecía	reacio	siquiera	a
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aceptar	 el	 término	 «buenas	 vacaciones».	 Prefería	 llamarlas	 «juergas	 de	 pasarse	 un
mes	entero	borracho	y	narcotizado	metiéndose	en	líos,	peleas	y	orificios	ilegales	en
los	mercados	de	carne	de…»,	bueno,	de	donde	fuera;	a	veces	Pirrintipiti,	la	capital	de
´glantina,	a	veces	Borquille,	capital	de	Sepekte,	u	otra	ciudad	de	Sepekte,	a	veces	uno
de	los	numerosos	hábitats	de	placer	diseminados	por	el	sistema.

Fassin	sonrió	con	tolerancia.
—Pero	todavía	no	voy	a	colgar	mis	zapatos	de	baile,	tío.
—La	naturaleza	 de	 tus	 estudios	 en	 los	 últimos,	 digamos,	 tres	 o	 cuatro	 arcanos,

Fassin.	¿Han	seguido	lo	que	podríamos	llamar	un	curso	consistente?
—Me	confundís,	tío	—admitió	Fassin.
—Tus	últimos	tres	o	cuatro	arcanos,	¿han	estado	conectados	de	algún	modo,	por

contenidos,	por	temas,	o	por	los	moradores	con	quienes	has	conversado?
Fassin	hizo	una	pausa,	sorprendido.	¿Por	qué	habría	de	interesarle	eso	a	Slovius?
—Dejadme	pensar,	 señor	—dijo—.	En	esta	ocasión	hablé	casi	en	exclusiva	con

Xonju,	que	me	facilitó	información	a	todas	luces	al	azar,	y	según	parece	no	acaba	de
comprender	 el	 concepto	 de	 respuesta.	 Fue	 nuestra	 primera	 reunión,	 todo	 muy
preliminar.	A	lo	mejor	merece	la	pena	hacerle	un	seguimiento,	si	podemos	volver	a
encontrarle.	 O	 a	 lo	 mejor	 no.	 Puede	 que	 tarde	 todos	 los	 meses	 hasta	 mi	 próximo
arcano	en	averiguarlo…

—¿De	modo	que	esta	era	una	expedición	de	muestra,	una	presentación?
—En	efecto.
—¿Y	antes	de	este?
—Una	 conferencia	 prolongada	 con	 Cheuhoras,	 Saraisme	 el	 joven,	 los	 gemelos

Akeurle,	el	traav	Kanchangesja	y	un	par	de	jóvenes	de	la	vaina	adolescente	Eglide.
—¿Los	temas?
—Poesía,	sobre	todo.	Antigua,	moderna,	el	uso	de	la	imagen	en	la	épica,	la	ética

del	alarde	y	la	exageración.
—¿Y	el	arcano	anterior?
—Solo	 con	 Cheuhoras;	 un	 lamento	 extendido	 por	 la	 muerte	 de	 su	 progenitor,

algunos	 mitos	 de	 caza	 del	 pasado	 local	 reciente	 y	 una	 extensa	 traducción	 y
disposición	de	una	secuencia	épica	sobre	los	antiguos	plasmáticos	que	viajaron	en	la
migración	 de	 hidrógeno,	 hace	 un	 billón	 de	 años	más	 o	menos,	 durante	 el	 Segundo
Caos.

—¿Y	antes	de	ese?
—¿Antes	de	ese?
Fassin	sonrió.
—Mi	uno	a	uno	prolongado	con	Valseir,	el	arcano	que	incluyó	mi	estancia	con	los

Pillos	Chillones	de	la	tribu	dimajrian.	—Supuso	que	no	era	necesario	recordarle	a	su
tío	los	detalles	de	aquella	excursión	en	particular.	Ese	era	el	arcano	prolongado	que	le
había	hecho	 famoso	como	observador	 con	 talento,	 el	 viaje	de	 seis	 años	 (en	 tiempo
corporal;	había	durado	casi	un	siglo	según	cálculos	externos)	que	había	establecido	su
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reputación,	 no	 solo	 en	 la	 septa	 Bantrabal,	 sino	 en	 la	 jerarquía	 de	 observadores	 de
´glantina.	Sus	hazañas,	así	como	el	valor	de	los	relatos	y	las	historias	que	había	traído
consigo,	habían	sido	en	buena	medida	la	causa	de	su	ascenso	al	puesto	de	observador
jefe	en	ciernes	de	su	septa,	y	de	 la	oferta	de	matrimonio	con	 la	hija	del	observador
jefe	de	la	septa	Tonderon,	la	más	antigua	de	las	doce	septas.

—¿Cuántos	años	hace	de	eso,	en	tiempo	real?
Fassin	pensó.
—Unos	trescientos…	Doscientos	ochenta	y	siete,	si	no	recuerdo	mal.
Slovius	asintió.
—¿Salió	a	la	luz	gran	parte	de	ese	arcano	durante	su	curso?
—Casi	 nada,	 señor.	 Los	 Pillos	 Chillones	 insistieron.	 Son	 una	 de	 las	 vainas

adolescentes	menos…	rectificadas.	Me	permitían	dar	señales	de	vida	una	vez	al	año.
—¿Y	el	arcano	antes	de	ese?
Fassin	suspiró	y	tamborileó	en	el	cristal	fundido	del	lateral	del	estanque.	¿De	qué

diablos	 se	 trataba?	 ¿Es	 que	 Slovius	 no	 podía	 consultar	 esa	 información	 en	 los
archivos	de	 la	septa?	Había	un	voluminoso	reposabrazos	 levadizo	en	 la	pared	de	 la
cámara	del	estanque,	con	una	pantalla	en	el	extremo.	Fassin	había	visto	que	bajaban
el	mecanismo	y	lo	ponían	frente	a	Slovius	para	que	este	lo	escudriñara	y	golpeara	las
teclas	con	los	muñones	de	sus	dedos.	Sin	duda	no	era	un	método	muy	rápido,	ni	muy
eficiente,	 de	 consultar	 la	 biblioteca	 doméstica,	 pero	 respondería	 a	 todas	 esas
preguntas.	O	el	viejo	podía	preguntar,	sencillamente.	Había	sirvientes	para	ese	tipo	de
cosas.

Fassin	se	aclaró	la	garganta.
—Casi	todo	el	tiempo	me	ocupé	de	la	instrucción	de	Paggs	Yurnvic,	de	la	septa

Reheo,	que	realizaba	su	primer	arcano.	Hicimos	la	corte	al	traav	Hambrier,	en	tiempo
uno	a	uno	con	los	moradores,	para	tener	en	cuenta	la	inexperiencia	de	Yurnvic.	Fue
una	introducción	a	los	libros	de	texto,	señor.

—¿No	encontraste	tiempo	para	emprender	estudios	propios?
—Poco,	señor.
—¿Pero	algo,	sí?
—Pude	 asistir	 a	 parte	 de	 un	 simposio	 sobre	 poesía	 trascendental,	 con	 la	 vaina

universitaria	Marcal.	Para	enumerar	a	los	restantes	asistentes	tendría	que	consultar	los
archivos	de	la	septa,	señor.

—¿Qué	más?	Me	refiero	al	simposio.	¿Cuál	era	el	tema?
—Si	 no	 recuerdo	 mal,	 fue	 una	 comparación	 de	 las	 técnicas	 de	 caza	 de	 los

moradores	con	las	acciones	de	los	inquisidores	durante	la	guerra	de	las	Máquinas	—
Fassin	 se	 acarició	 la	 barbilla—.	 Los	 ejemplos	 eran	 locales	 del	 sistema	 Ulubis,
algunos	referidos	a	´glantina.

Slovius	asintió.	Miró	a	su	sobrino.
—¿Sabes	lo	que	es	una	proyección	diplomática,	Fassin?
Fassin	levantó	la	vista	hacia	el	segmento	de	gigante	gaseoso	visible	a	través	del
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panel	 transparente	 del	 techo.	El	 exterminador	 nocturno	 empezaba	 a	 aparecer	 en	 un
lado,	una	 línea	de	oscuridad	creciente	que	 se	arrastraba	 sigilosamente	por	el	 lejano
paisaje	nubiloso.	Volvió	a	mirar	a	Slovius.

—Me	 parece	 que	 he	 oído	 el	 término,	 señor.	 No	 me	 atrevería	 a	 proponer	 una
definición.

—Es	 cuando	 envían	 una	 lista	 filtrada	 de	 preguntas	 y	 respuestas	 a	 un
emplazamiento	físicamente	lejano,	por	medio	de	un	rayo	lumínico.	Para	desempeñar
el	papel	de	un	emisario.

—¿Quiénes,	señor?
—Los	ingenieros,	los	administradores.	Tal	vez	la	omnocracia.
Fassin	hizo	una	pausa.
—¿De	veras?
—De	veras.	Si	hay	que	creer	 lo	que	 se	dice,	 el	objeto	que	envían	es	 como	una

biblioteca,	 transmitida	 por	 una	 señal	 láser.	 Albergado	 y	 emplazado	 en	 un	 equipo
adecuado,	dotado	de	suficiente	capacidad	y	complejidad,	este…	ente,	aunque	no	sea
más	 que	 un	 entramado	 de	 afirmaciones,	 preguntas	 y	 respuestas,	 con	 una	 serie	 de
reglas	que	disponen	el	orden	en	que	se	expresan,	puede	mantener	algo	muy	semejante
a	 una	 conversación	 inteligente.	Es	 lo	más	 parecido	 a	 una	 inteligencia	 artificial	 que
está	permitido	en	la	posguerra.

—Qué	curioso.
Slovius	se	bamboleó	en	su	estanque.
—Son	sin	duda	excepcionales	—convino—.	Están	enviando	una	aquí.
Fassin	parpadeó	varias	veces.
—¿Aquí?
—A	la	septa	Bantrabal.	A	esta	casa.	A	nosotros.
—A	nosotros.
—Los	administradores.
—Los	administradores.	—Fassin	se	percató	de	que	parecía	estúpido.
—Por	medio	de	la	nave	ingeniera	Est-taun	Zhiffir.
—Vaya	—dijo	Fassin—.	Somos…	unos	privilegiados.
—Nosotros	no,	Fassin;	tú.	Envían	la	proyección	para	que	hable	contigo.
Fassin	sonrió	débilmente.
—¿Conmigo?	Entiendo.	¿Cuándo…?
—Ya	 la	 están	 transmitiendo.	 Debería	 estar	 lista	 esta	 noche.	 Tal	 vez	 prefieras

cancelar	tus	compromisos.	¿Tenías	muchos	planes?
—Ah…	una	cena	con	Jaal.	Estoy	seguro…
—Pues	que	sea	una	cena	temprana,	y	no	te	demores.
—Bueno,	sí.	Por	supuesto	—dijo	Fassin—.	¿Tenéis	alguna	idea,	señor,	de	lo	que

puedo	haber	hecho	para	merecer	este	honor?
Slovius	guardó	silencio	durante	un	momento,	y	luego	dijo:
—Ninguna	en	absoluto.
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Guime	volvió	a	poner	un	intercomunicador	en	la	horquilla	y	abandonó	su	puesto
junto	a	la	pared	de	ágata	para	arrodillarse	y	susurrarle	a	Slovius,	que	asintió,	y	miró	a
Fassin.

—El	mayordomo	Verpych	quiere	hablar	contigo,	sobrino.
—¿Verpych?	—repitió	 Fassin,	 tragando	 saliva.	 Se	 suponía	 que	 el	 mayordomo

doméstico,	 el	 sirviente	más	 antiguo	 de	 la	 septa	 Bantrabal,	 permanecería	 en	 estado
latente	hasta	que	toda	la	septa	se	trasladase	a	los	alojamientos	de	invierno,	dentro	de
más	de	ochenta	días.	Era	 inaudito	que	le	despertaran	antes	de	tiempo—.	¡Creía	que
estaba	dormido!

—Pues	le	han	despertado.

La	nave	estaba	muerta	desde	hacía	milenios.	Al	parecer	nadie	sabía	a	ciencia	cierta
cuántos,	pero	las	estimaciones	más	plausibles	presumían	que	seis	o	siete.	No	era	más
que	otro	navío	hundido,	perteneciente	a	una	de	las	grandes	flotas	que	habían	librado
la	 guerra	 de	 los	 Nuevos	 Rápidos	 (o	 tal	 vez	 la	 ligeramente	 posterior	 guerra	 de	 las
Máquinas,	o	puede	que	 las	 subsiguientes	guerras	de	Dispersión,	o	quizá	una	de	 las
breves,	amargas	y	confusas	escaramuzas	 implícitas	en	el	Esparcimiento),	otra	pieza
olvidada	 y	 desechada	 en	 el	 gran	 juego	 de	 la	 lucha	 por	 el	 poder	 galáctico,	 la
competición	 de	 las	 civilizaciones,	 las	 maniobras	 panespaciales	 y	 la	 metapolítica	 a
gran	escala	en	general.

El	 casco	había	permanecido	 inadvertido	en	 la	 superficie	de	 ´glantina	durante	 al
menos	mil	años,	ya	que,	aunque	´glantina	era	un	planeta	menor	según	el	estándar	de
los	 humanos	 (un	 poco	 más	 pequeño	 que	 Marte),	 estaba,	 por	 la	 misma	 razón,
escasamente	poblado,	con	menos	de	un	billón	de	habitantes,	la	mayoría	de	los	cuales
se	 concentraba	 en	 los	 trópicos,	 y	 la	 zona	 donde	 se	 había	 producido	 el	 siniestro	 (el
páramo	septentrional),	era	una	amplia	extensión	 insulsa	que	rara	vez	se	visitaba.	El
hecho	de	que	 los	 sistemas	de	vigilancia	 locales	hubieran	 tardado	mucho	 tiempo	en
recuperar	algo	parecido	al	nivel	de	complejidad	y	sofisticación	del	que	habían	hecho
gala	antes	del	comienzo	de	las	hostilidades	también	contribuyó	a	que	no	se	detectaran
las	 ruinas.	Por	último,	pese	 al	 enorme	 tamaño	del	navío,	una	parte	de	 sus	 sistemas
automáticos	 de	 camuflaje	 había	 sobrevivido	 a	 la	 destrucción	 parcial	 de	 la
embarcación,	 la	muerte	 de	 todos	 los	mortales	 que	 la	 tripulaban	y	 su	 impacto	 en	 la
superficie	de	la	luna	planeta,	y	la	habían	mantenido	oculta	durante	todo	ese	tiempo:
en	apariencia,	solo	era	otra	ondulación	de	eyecciones	áridas	y	rocosas	procedentes	del
cráter	producido	por	 el	 impacto	de	un	derrelicto	más	pequeño	y	mucho	más	veloz,
que	 se	 había	 estrellado	 y	 vaporizado	 en	 un	 profundo	 cráter,	 a	 diez	 kilómetros	 de
distancia,	al	principio	de	la	disputa	de	los	Nuevos	Rápidos.

Las	ruinas	de	la	nave	solo	se	habían	descubierto	porque	el	piloto	de	una	voladera
se	había	estrellado	fatalmente	contra	la	gran	cuaderna	arqueada,	que	en	ese	momento
estaba	perfectamente	holocamuflada	como	una	franja	de	cielo	despejado	y	 tentador.
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Fue	entonces	cuando	 se	 investigaron	y	 saquearon	 los	 restos,	 en	busca	de	 los	pocos
sistemas	que	aún	funcionaran	no	proscritos	por	el	nuevo	régimen.	Lo	que	no	dejaba
mucho,	 básicamente.	 Y	 por	 último,	 como	 levantar	 el	 casco	 y	 sus	 principales
subestructuras	era	prohibitivo,	desguazarlo	y	llevárselo	era	difícil,	además	de	caro,	y
posiblemente	peligroso,	y	su	completa	destrucción	solo	podía	llevarse	a	cabo	con	la
clase	de	 armamento	de	muchos	gigatones	 al	 que	 la	gente	 solía	oponerse	 cuando	 se
empleaba	en	tiempo	de	paz	en	la	atmósfera	de	una	pequeña	luna	planeta,	siquiera	en
un	área	despoblada,	se	había	acordonado	y	se	habían	apostado	remotos	que	pululaban
por	el	aire	en	guardia	indefinida,	por	si	acaso.

—No,	esto	podría	ser	bueno,	podría	ser	positivo	—aseguró	Saluus	Kehar,	e	hizo
descender	 la	pequeña	voladera	por	el	elevado	desierto	hacia	 las	 tierras	accidentadas
donde	 la	 cuaderna	 de	 aspecto	 destrozado	de	 la	 gran	nave	derribada	yacía	 como	un
pliegue	de	sombra	recortado	contra	la	creciente	oscuridad	del	cielo	púrpura.	Más	allá
de	 las	 ruinas,	 surgió	un	 telón	 inmenso	y	 reluciente,	 de	 color	verde	 azulado,	 que	 se
meció	y	se	estremeció	silenciosamente	en	el	cielo,	y	volvió	a	desvanecerse.

—No	 me	 jodas	 —dijo	 Taince,	 manipulando	 los	 controles	 de	 la	 unidad	 de
comunicación.	La	electricidad	estática	chirriaba	y	crepitaba	por	los	altavoces.

—¿No	estamos	muy	cerca	del	suelo?	—preguntó	Ilen,	con	la	frente	apoyada	en	la
cubierta	exterior,	mirando	hacia	abajo.	Echó	un	vistazo	al	joven	con	quien	compartía
el	asiento	trasero	de	la	pequeña	aeronave—.	En	serio,	Fass,	¿no	es	así?

Pero	Fassin	ya	estaba	diciendo:
—La	 idea	 de	 que	 su	 eterno	 optimismo	 produzca	 sentimientos	 negativos	 en	 los

demás	es	un	concepto	que	se	le	resiste	a	Sal.	Perdona,	Len.	¿Qué?
—Decía	que…
—Sí	—musitó	Taince—,	enciende	ese	puñetero	avisador	de	tierra.
—Lo	 único	 que	 digo	—dijo	 Saluus,	 agitando	 una	mano	 y	 bajando	 la	 nave	 aún

más,	 todavía	más	cerca	del	contorno	borroso	y	negro	del	 suelo.	Taince	chasqueó	 la
lengua	 y	 alargó	 la	 mano	 para	 pulsar	 un	 botón	 de	 la	 pantalla	 táctil;	 se	 produjo	 un
sonido	metálico	y	la	nave	se	elevó	varios	metros	y	empezó	a	describir	una	trayectoria
más	apacible.	Sal	le	dedicó	una	mirada	de	odio,	pero	no	desconectó	el	mecanismo	de
detección	de	superficie,	sino	que	continuó:

—Es	que	todavía	estamos	bien,	todavía	no	nos	han	derribado,	y	ahora	tenemos	la
oportunidad	de	explorar	algo	a	lo	que	normalmente	no	nos	dejarían	ni	acercarnos.	El
sitio	adecuado,	el	momento	adecuado,	la	oportunidad	perfecta.	¿Por	qué	no	vamos	a
ser	positivos?

—¿Quieres	 decir	—dijo	 Fassin	 con	 voz	 cansina,	mirando	 al	 cielo—	 aparte	 del
hecho	desafortunado	de	que	parece	que	 algunos	 forasteros	 demasiado	 entusiastas	 y
sin	duda	profundamente	incomprendidos	intentan	convertirnos	en	polvo	radioactivo?

Al	 parecer,	 nadie	 le	 escuchaba.	 Fassin	 fingió	 sofocar	 un	 bostezo	 (tampoco	 se
dieron	cuenta	de	eso)	y	se	reclinó	en	el	asiento	de	cuero,	estirando	el	brazo	izquierdo
sobre	 el	 asiento	 hacia	 Ilen	 Deste,	 que	 mantenía	 la	 frente	 apoyada	 en	 la	 cubierta
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exterior,	 mirando	 como	 hipnotizada	 las	 arenas	 casi	 lisas	 que	 sobrevolaban	 a	 toda
velocidad.	 Intentó	 parecer	 al	 menos	 desinteresado	 y	 preferiblemente	 aburrido.	 En
realidad,	 por	 supuesto,	 estaba	 completamente	 aterrorizado,	 y	 se	 sentía	 bastante
indefenso.

Sal	y	Taince	formaban	la	pareja	dinámica	del	grupo:	Saluus	era	el	piloto,	gallardo,
apuesto	 y	 testarudo,	 pero	 dotado	 de	 un	 talento	 indudable	 (y	 según	 creía	 Fassin,
afortunado),	 el	heredero	de	un	vasto	 imperio	comercial,	 el	hijo	 sinvergüenza	de	un
padre	 aventurero	 y	 fabulosamente	 rico.	 El	 Buitre,	 le	 había	 bautizado	 Fassin	 en	 su
primer	año	de	universidad,	un	término	que	los	amigos	comunes	de	ambos	solo	habían
empleado	 a	 espaldas	 del	 joven	 hasta	 que	 llegó	 a	 sus	 oídos	 y	 este	 lo	 adoptó	 con
entusiasmo	 como	 mote	 aprobado	 personalmente.	 Y	 Taince	 era	 la	 copiloto,
navegadora	y	jefa	de	comunicaciones,	la	siempre	astuta	y	desabrida	comentarista	del
grupo	 (Fassin	 se	 consideraba	 el	 comentarista	 astuto	 y	 sarcástico).	 La	 oficial	 en
prácticas	 Taince	 Yarabokin,	 como	 se	 hacía	 llamar	 ahora.	 Taince,	 la	 Recluta	 (otro
apodo	acuñado	por	Fassin)	había	destacado	en	las	clases	universitarias,	pero	ya	estaba
a	medio	camino	de	convertirse	en	oficial	del	Ejército	de	la	Navarquía	por	medio	de
créditos	 reservistas	 que	 había	 acumulado	 en	 sus	 horas	 libres,	 durante	 los	 fines	 de
semana	y	 las	 vacaciones,	 antes	 incluso	 de	 obtener	 un	 título	medio	 e	 ingresar	 en	 la
Academia	 Militar	 en	 su	 último	 año;	 se	 había	 saltado	 el	 prerreclutamiento,	 había
pasado	del	primer	año	al	segundo	a	mitad	de	semestre,	y	se	rumoreaba	que,	a	pesar	de
encontrarse	en	una	etapa	tan	prematura	que	casi	no	tenía	precedentes,	era	una	de	los
aspirantes	a	unirse	más	adelante	a	la	Flota	Reunida,	la	ultrapotencia	galáctica	global
directamente	controlada	por	los	culmina.	En	otras	palabras,	estaba	tan	destinada	a	la
eminencia	marcial	como	Sal	a	la	prodigiosidad	comercial.

Asimismo,	ambos	habían	salido	del	sistema,	y	viajado	hasta	el	portal	del	sistema
Ulubis,	en	el	punto	estelar	Lagrange	de	Sepekte,	para	hacer	la	transición	a	Zenerre	y
el	Complejo,	la	red	de	conductos	que	enhebraban	la	galaxia	como	un	hilván	de	encaje
negro	bajo	la	exigua	luz	de	los	soles	dispersos.	El	padre	de	Saluus	le	había	llevado	en
una	grandiosa	gira	durante	sus	largas	vacaciones	del	año	anterior:	habían	rodeado	la
galaxia	central,	visitado	todos	los	lugares	importantes	accesibles,	conocido	a	algunas
de	las	especies	alienígenas	más	estrafalarias,	y	traído	consigo	suvenires.	Taince	había
estado	en	menos	sitios,	pero	en	algunos	casos	más	lejanos,	cortesía	de	la	Navarquía,
sus	ejercicios	y	su	distribución	de	centros	de	entrenamiento	especializados.	Eran	los
únicos	 de	 su	 curso	 que	 habían	 viajado	 tanto,	 lo	 que	 les	 situaba	 en	 una	 pequeña
burbuja	de	exotismo.

Fassin	había	pensado	a	menudo	que	si	su	joven	vida	terminaba	trágicamente	antes
de	que	hubiese	decidido	siquiera	 lo	que	quería	hacer	con	ella	(¿unirse	a	 la	empresa
familiar	 y	 convertirse	 en	 observador?…	 ¿O	 no?),	 seguramente	 sería	 a	 causa	 de
ambos,	 probablemente	 cuando	 intentaran	 superarse	 en	 osadía,	 élan,	 o	 exhibiciones
absolutamente	escandalosas	frente	a	sus	pacientes	amigos.	A	veces	había	conseguido
persuadirse	 de	 que	 tampoco	 le	 importaba	 demasiado	 morir,	 pues	 ya	 había	 visto
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bastante	de	 la	vida,	el	amor,	 la	estupidez	y	 las	 tonterías	de	 la	gente	y	 la	 realidad,	y
que	casi	prefería	sufrir	una	muerte	repentina,	prematura	y	salvajemente	bella,	con	su
cuerpo	y	 su	mente	 intactos	y	 frescos	y,	 como	 insistían	en	decirle	 sus	mayores,	 con
toda	la	vida	por	delante.

Aunque	sería	una	pena	que	Ilen,	dolorosamente	bella,	con	su	palidez	lánguida,	su
atrevido	 cabello	 rubio	 y	 sus	 logros	 académicos,	 obtenidos	 sin	 esfuerzo,	 la
extrañamente	 insegura	 y	 frágil	 Ilen,	 también	 tuviese	 que	 perecer	 en	 el	 siniestro,
pensaba	Fassin.	Sobre	todo	antes	de	que	ambos	hubiesen	cumplido	su	destino	(como
él	insistía	en	decirle,	y	hasta	creía	sinceramente,	en	su	frustración)	y	establecieran	una
suerte	 de	 relación	 física	 seria	 pero	 intensa.	 Por	 el	 momento,	 sin	 embargo,	 la
muchacha	inclinaba	la	cabeza,	estirando	el	cuello	por	el	flanco	de	la	voladera,	con	la
nariz	pegada	a	la	cubierta	exterior,	y	parecía	que	pensaba	en	vomitar.

Fassin	apartó	la	vista	y	procuró	dejar	de	pensar	en	la	muerte	inminente	y	el	sexo,
que	probablemente	no	era	inminente	en	absoluto,	y	contempló	la	extensión	estrellada
que	emergía	por	el	falso	horizonte	de	la	masa	sombría	y	prominente	de	Nasqueron,	y
la	creciente	oscuridad	del	cielo	que	se	revelaba	más	allá.	Otro	estallido	de	actividad
de	 la	 aureola	 arrojó	 resplandecientes	 franjas	 de	 luz	 por	 el	 firmamento,	 que
extinguieron	brevemente	las	estrellas.

Ilen	miraba	en	dirección	opuesta.
—¿Qué	es	ese	humo?	—exclamó,	señalando	más	allá	del	morro	medio	hundido

de	 la	 nave	 caída,	 hacia	 una	 columna	 de	 humo	 de	 color	 gris	 oscuro,	 alta	 y
deshilachada,	que	se	apartaba	de	la	brisa.

Taince	 levantó	 la	 vista	 y	 musitó	 algo,	 luego	 se	 afanó	 con	 los	 controles	 de	 la
unidad	de	comunicaciones.	El	resto	miró.	Sal	asintió.

—Probablemente,	 el	 remoto	 de	 guardia	 que	 destruyeron	 antes	 —dijo,	 aunque
parecía	inseguro.

Los	altavoces	chisporrotearon	y	una	pausada	voz	femenina	dijo:
—…	ladera	dos-dos-nueve…	sición?…	han…	siete-cinco-tres……ur	de	la	Zona

Prohibida	 Och……pita	 donde	 se	 encuentra	 ahora	 o	 ser……onto	 saldrá	 de	 las
coordenadas……nfirme	su…

Taince	Yarabokin	se	inclinó	hacia	la	unidad	de	comunicaciones.
—Aquí	voladera	dos-dos-nueve,	no	disponemos	de	un	lugar	seguro	para	aterrizar

a	cubierto	como	aconsejan,	de	modo	que	avanzamos	a	máxima	velocidad	y	mínima
altura	hacia…

Saluus	 Kehar	 alargó	 una	 mano	 dorada	 y	 cobriza,	 y	 apagó	 la	 unidad	 de
comunicaciones.

—¡Que	te	jodan!	—dijo	Taince,	y	le	apartó	la	mano	de	una	bofetada,	cuando	él	se
disponía	a	ponerla	en	el	mando	de	control	de	la	voladera.

—Taince,	de	verdad	—dijo	Sal,	meneando	la	cabeza,	pero	sin	apartar	la	mirada	de
las	ruinas	de	la	nave,	que	se	acercaban	con	rapidez—,	no	hace	falta	que	se	lo	digas.

—Imbécil	—murmuró	Taince.	Volvió	a	encender	las	comunicaciones.
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—Sí,	me	remito	al	comentario	anterior	—observó	Fassin,	meneando	la	cabeza.
—¿Quieres	dejarlo	ya?	—dijo	Sal,	intentando	en	vano	apagar	de	nuevo	la	unidad

de	comunicaciones,	mientras	Taince	buscaba	un	canal	operativo	y	seguía	apartándole
la	mano.	 Fassin	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 en	 el	 sentido	 de	 que	Taince	 era	más
hábil	en	esa	forma	de	comportamiento	de	 lo	que	había	pensado.	Luego	se	 lo	pensó
mejor—.	Mira	—dijo	 Sal—,	 te	 lo	 ordeno,	 Taince;	 apaga	 ese	 puñetero	 trasto.	 ¿De
quién	es	esta	voladera,	en	todo	caso?

—¿De	tu	padre?	—sugirió	Fassin.	Sal	 le	dedicó	una	mirada	de	reproche.	Fassin
hizo	un	ademán	con	la	cabeza	hacia	delante,	en	dirección	a	los	restos	de	la	nave,	que
aumentaban	de	tamaño	con	presteza—.	Mira	hacia	delante.

Sal	se	volvió.	Te	lo	ordeno,	pensó	Fassin,	con	una	mueca	desdeñosa.	Saluus,	de
verdad.	 ¿Habría	 empleado	 esa	 expresión	porque	pensaba	que,	 estando	Taince	 en	 el
ejército,	 obedecería	 las	 órdenes	 de	 cualquiera,	 aunque	 fuera	 un	 civil,	 o	 porque
pensaba	que	ya	podía	dejar	caer	su	peso	dinástico?	Le	sorprendía	que	Taince	no	se
hubiera	reído	en	la	cara	de	Sal.

En	fin,	ya	no	eran	inocentes,	se	recordó	Fassin,	y	cuanto	más	aprendían	acerca	del
mundo,	de	la	galaxia	y	de	la	era	en	la	que	crecían,	más	se	percataban	de	que	todo	era
cuestión	de	jerarquía,	graduación,	antigüedad	y	escalafón,	desde	muy,	pero	que	muy,
por	 debajo	 de	 donde	 se	 encontraban	 ellos	 hasta	 cotas	 alienígenas	 gloriosamente
invisibles.	No	eran	más	que	ratones	de	laboratorio	que	crecían	juntos,	riñendo	en	la
jaula,	aprendiendo	cuál	era	su	lugar	en	la	camada,	poniendo	a	prueba	sus	habilidades
y	debilidades,	así	como	las	de	los	demás,	practicando	sus	movimientos	y	estrategias
para	 el	 futuro,	 descubriendo	 cuánto	 margen	 tendrían	 o	 se	 les	 concedería	 cuando
fueran	adultos,	y	trazando	el	espacio	de	sus	sueños.

Taince	bufó.
—Probablemente	ni	siquiera	es	el	coche	de	su	padre,	probablemente	ni	siquiera	es

una	 voladera	 de	 empresa,	 es	 más	 factible	 que	 sea	 una	 complicada	 transacción	 de
venta	 y	 subarrendamiento,	 propiedad	 de	 una	 empresa	 fachada	 semiautomática
evasora	 de	 impuestos	 de	 un	 planeta	 lejano	 —gruñó	 y	 golpeó	 la	 unidad	 de
comunicaciones	muda.

Sal	meneó	la	cabeza.
—Qué	cínicos	 son	 los	 jóvenes	—se	 lamentó,	y	bajó	 la	vista	hacia	 el	mando	de

control	en	forma	de	mariposa—.	Eh,	esto	está	vibrando.	¿Qué…?
Taince	 asintió	 en	 dirección	 a	 las	 ruinas	 de	 la	 nave,	 que	 ahora	 se	 cernían	 sobre

ellos.
—Aviso	 de	 proximidad,	 genio.	 Será	 mejor	 que	 aminores,	 o	 van	 a	 tener	 que

rascarnos	de	ahí.
—¿Cómo	puedes	hablar	de	exfoliación	en	un	momento	así?	—sonrió	Sal.	Taince

le	dio	un	puñetazo	en	el	muslo—.	¡Ay!	Eso	es	agresión	—dijo,	afectando	indignación
—.	Te	puedo	denunciar.	—Ella	 le	dio	otro	puñetazo.	Él	se	rió,	moderó	 la	marcha	y
frenó	en	el	aire,	arrojándolos	a	todos	hacia	delante	contra	las	sujeciones,	hasta	que	la
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pequeña	voladera	redujo	la	velocidad	a	diez	metros	por	segundo.
Se	adentraron	en	la	sombra	de	la	gigantesca	nave.

—Fassin	Taak	—dijo	el	mayordomo	Verpych—,	¿en	qué	 lío	nos	has	metido	ahora?
—Se	apresuraban	por	un	pasadizo	ancho	y	sin	ventanas	situado	bajo	el	centro	de	la
casa.	Antes	de	que	Fassin	pudiera	responder,	Verpych	indicó	con	la	cabeza	un	pasillo
lateral	y	se	dirigió	hacia	él—.	Por	aquí.

Fassin	apretó	el	paso	para	mantenerse	a	su	altura.
—Soy	tan	ignorante	como	vos,	mayordomo.
—Es	evidente	que	tu	talento	para	la	subestimación	no	te	ha	abandonado.
Fassin	 encajó	 aquello	 y	 se	 lo	 pensó	 mejor	 antes	 de	 replicar.	 Asumió	 lo	 que

esperaba	que	pareciese	una	sonrisa	tolerante,	pero,	cuando	echó	un	vistazo	a	Verpych,
el	mayordomo	no	 le	 estaba	mirando.	Verpych	 era	 un	hombrecillo	 delgado,	 pero	de
aspecto	poderoso,	y	piel	pálida	y	cremosa,	cubierta	de	barba	incipiente,	de	modo	que
su	cabeza	tenía	el	aspecto	de	estar	tallada	en	arenisca.	Tenía	la	mandíbula	cuadrada,
siempre	apretada,	un	ceño	 sempiterno	y	 la	 cabeza	afeitada,	 salvo	una	 larga	cola	de
caballo	que	le	 llegaba	a	 la	cintura.	Aferraba	el	 largo	báculo	de	obsidiana	que	era	el
distintivo	 principal	 de	 su	 oficio	 como	 si	 fuera	 una	 oscura	 serpiente	 que	 intentase
estrangular	con	una	sola	mano.	Su	uniforme	era	negro	como	el	hollín,	como	la	noche
cerrada.

Como	observador	jefe	en	ciernes,	se	suponía	que	Fassin	ocupaba	una	posición	de
completa	autoridad	respecto	a	Verpych.	Sin	embargo,	de	algún	modo	el	más	antiguo
sirviente	de	la	septa	todavía	le	hacía	sentirse	como	un	niño	que	se	hubiese	librado	por
los	pelos	de	ser	descubierto	haciendo	algo	extremadamente	impropio.	Fassin	preveía
que	cuando	al	fin	ocupase	el	puesto	de	observador	jefe	el	cambio	sería	incómodo	para
ambos.

Verpych	giró	sobre	sus	talones	y	se	dirigió	a	un	gran	mural	abstracto	colgado	en
una	pared.	Agitó	el	báculo	en	dirección	al	cuadro,	como	si	indicase	un	detalle	de	la
pincelada,	 y	 este	 desapareció	 por	 completo	 en	 una	 ranura	 del	 suelo.	 Verpych	 se
adentró	 en	 un	 corredor	 débilmente	 iluminado	 que	 se	 extendía	 al	 otro	 lado.	 No	 se
molestó	en	volver	la	vista	atrás	cuando	Fassin	le	siguió,	sino	que	se	limitó	a	decir:

—Un	atajo.
Fassin	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 espalda	 cuando	 el	 cuadro	 se	 alzó	 de	 la	 ranura	 del

suelo,	 bloqueando	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 luz	 del	 pasillo,	 que	 parecía	 desnudo	 e
incompleto	después	del	pasadizo	que	acababan	de	abandonar.	No	recordaba	cuándo
había	 estado	 en	 un	 pasillo	 de	 servicio	 por	 última	 vez;	 probablemente	 de	 niño,
explorando	con	sus	amigos.

Se	detuvieron	en	un	ascensor	con	 la	puerta	abierta,	en	el	que	sonaba	un	 timbre.
Un	niño	sirviente	 se	encontraba	en	 la	cabina	del	elevador,	 sosteniendo	una	bandeja
llena	de	vasos	sucios	con	una	mano	y	empleando	la	otra	para	pulsar	los	controles	de
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la	cabina,	con	una	expresión	confusa	y	frustrada	en	el	rostro.
—Sal	de	ahí,	idiota	—ordenó	Verpych	al	chico	cuando	entró	en	el	ascensor—,	lo

están	reteniendo	para	mí.
El	 sirviente	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos.	 Balbuceó	 y	 casi	 se	 le	 cayó	 la	 bandeja

cuando	se	apresuró	a	abandonar	el	elevador.	Verpych	apretó	un	botón	de	los	controles
del	ascensor	con	el	extremo	del	báculo,	las	puertas	se	cerraron	y	el	ascensor,	que	no
era	más	que	una	caja	de	metal	con	el	suelo	rayado,	descendió.

—¿Os	 habéis	 recuperado	 de	 vuestro	 imprevisto	 despertar,	 mayordomo?	 —
preguntó	Fassin.

—Complemente	 —respondió	 Verpych	 secamente—.	 Y	 bien,	 observador	 Taak.
Suponiendo	 que	 mi	 ridícula	 compañía	 de	 técnicos	 no	 se	 haya	 electrocutado	 ni	 se
hayan	quedado	todos	ciegos	por	mirar	fijamente	a	los	cables	de	la	luz	para	asegurarse
de	que	 funcionan,	 deberíamos	 estar	 listos	 para	 que	 converses	 con	 lo	 que	nos	 están
transmitiendo,	 sea	 lo	 que	 sea,	 alrededor	 de	 una	 hora	 antes	 de	 la	 medianoche.	 ¿Te
viene	bien	a	las	diecinueve	en	punto?

Fassin	reflexionó.
—La	verdad	es	que	a	lo	mejor	la	señora	Jaal	Tonderon	y	yo	estamos…
—La	respuesta	que	buscas	es	«Sí»,	observador	Taak	—dijo	Verpych.
Fassin	frunció	el	ceño	al	hombre	de	más	edad.
—En	ese	caso,	¿por	qué…?
—Estaba	siendo	amable.
—¡Ah!	Por	supuesto.	Seguro	que	no	os	resulta	fácil.
—Todo	lo	contrario.	Es	la	deferencia	lo	que	a	veces	se	me	resiste.
—Seguro	que	aprecian	vuestros	esfuerzos.
—Es	mi	objetivo	en	la	vida,	joven	amo.	—Verpych	esbozó	una	fina	sonrisa.
Fassin	sostuvo	la	mirada	del	mayordomo.
—Verpych,	¿es	posible	que	me	haya	metido	en	un	lío?
El	sirviente	apartó	la	vista.
—No	tengo	ni	idea,	señor.	—El	ascensor	empezó	a	aminorar	la	velocidad—.	Esta

proyección	diplomática	no	tiene	precedentes	en	la	historia	de	la	septa	Bantrabal.	He
hablado	 con	 otros	mayordomos,	 y	 nadie	 recuerda	 una	 cosa	 así.	 Todos	 pensábamos
que	estos	fenómenos	se	limitaban	al	jerarca	y	sus	amigos	de	la	capital	del	sistema.	He
enviado	 un	 mensaje	 a	 un	 contacto	 que	 tengo	 en	 el	 palacio,	 solicitando	 cualquier
indicación	o	consejo	que	pueda	darnos.	De	momento	no	ha	habido	respuesta.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron,	y	salieron	a	otro	pasillo,	este	bastante	cálido,
excavado	 en	 la	 roca	 desnuda,	 y	 curvilíneo.	 El	mayordomo	miró	 a	 Fassin	 con	 algo
parecido	a	la	preocupación,	incluso	a	la	empatía.

—Un	suceso	sin	precedentes	podría	ser	de	naturaleza	benigna,	observador	Taak.
Fassin	esperaba	que	su	aspecto	reflejara	su	escepticismo.
—¿Qué	tengo	que	hacer?
—Preséntate	 en	 la	 cámara	 de	 audiencias,	 en	 el	 último	 piso,	 a	 las	 diecinueve.
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Preferiblemente	un	poco	antes.	—Llegaron	a	una	bifurcación	en	forma	de	«Y»,	y	a	un
pasillo	 más	 ancho,	 donde	 unos	 técnicos	 con	 uniforme	 rojo	 empujaban	 un	 palé
cargado	de	equipo	de	aspecto	sofisticado	hacia	unas	puertas	dobles	que	se	abrían	más
adelante.

—Me	gustaría	que	Olmey	estuviera	allí	—dijo	Fassin.	Tchayan	Olmey	había	sido
la	 mentora	 y	 tutora	 de	 Fassin	 en	 su	 juventud,	 y	 si	 no	 se	 hubiera	 convertido	 en
académica	pura	de	la	biblioteca	doméstica,	investigando	y	enseñando,	renunciando	a
emprender	 arcanos	 propios,	 podría	 haber	 sido	 la	 siguiente	 observadora	 jefe	 de	 la
familia.

—Eso	no	va	a	ser	posible	—sentenció	Verpych,	haciéndole	pasar	a	través	de	las
puertas	dobles	a	la	sala	del	otro	lado,	que	estaba	caliente,	llena	de	más	técnicos	con
uniforme	rojo,	y	tenía	forma	semicircular,	como	un	pequeño	teatro.	Había	docenas	de
taquillas	abiertas	que	exhibían	maquinaria	intrincada,	cables	que	colgaban	del	techo
elevado,	serpenteaban	por	el	suelo	y	desaparecían	en	los	enchufes	de	las	paredes.	El
sitio	 olía	 a	 aceite,	 plástico	 chamuscado	 y	 sudor.	Verpych	 se	 detuvo	 en	 la	 cabecera
posterior	de	la	sala,	observando	la	actividad,	y	meneó	la	cabeza	cuando	dos	técnicos
chocaron,	tirando	los	cables	que	transportaban.

—¿Por	 qué	 no?	—preguntó	 Fassin—.	Olmey	 está	 aquí.	Y	 también	me	 gustaría
que	asistiera	tío	Slovius.

—Eso	tampoco	va	a	ser	posible	—insistió	Verpych—.	Solo	tú	puedes	hablar	con
esta	cosa.

—¿No	tengo	elección?	—preguntó	Fassin.
—Exacto	—dijo	el	mayordomo—.	Ninguna.	—Dirigió	de	nuevo	su	atención	a	los

técnicos	 apiñados.	 Uno	 de	 los	 superiores	 se	 había	 acercado	 a	 un	 par	 de	 metros,
esperando	una	ocasión	para	hablar.

—Pero,	 ¿por	 qué	 no?	—repitió	 Fassin,	 percatándose	 en	 cuanto	 lo	 hizo	 de	 que
parecía	un	niño	pequeño.

Verpych	meneó	la	cabeza.
—No	lo	sé.	Por	lo	que	sé	no	hay	ninguna	razón	técnica.	Tal	vez	lo	que	hay	que

discutir	es	demasiado	delicado	para	otros	oídos.	—Miró	al	hombre	de	uniforme	rojo
que	 esperaba	 en	 las	 cercanías—.	Maestro	 técnico	 Imming	—dijo	 animosamente—,
basándome	en	el	principio	de	que	todo	cuanto	puede	salir	mal	saldrá	mal,	he	estado
sopesando	 las	 posibilidades	 de	 que	 los	 autómatas	 de	 la	 casa	 se	 hayan	 oxidado	 y
convertido	en	una	masa	informe	e	inútil,	o	en	polvo	fino,	o	que,	de	repente,	se	hayan
declarado	sensitivos	y	exijan	la	destrucción	por	medio	de	cabezas	explosivas	de	toda
nuestra	casa,	de	nuestra	septa	y	posiblemente	de	nuestro	planeta.	¿Qué	va	a	ser?

—Señor,	hemos	descubierto	varios	problemas	—respondió	lentamente	el	técnico,
desviando	la	mirada	de	Fassin	a	Verpych.

—Cómo	espero	que	las	próximas	palabras	sean	«Pero»	o	«Sin	embargo»	—dijo
Verpych.	Miró	a	Fassin—.	Un	«Por	suerte»	sería	mucho	pedir,	claro.

El	técnico	continuó.
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—Gracias	 a	 nuestros	 considerables	 esfuerzos,	 señor,	 creemos	 que	 tenemos	 la
situación	bajo	control.	Deberíamos	estar	listos	a	la	hora	señalada.

—¿Tenemos	capacidad	para	absorber	todo	lo	que	están	transmitiendo?
—Por	poco,	 señor.	—El	maestro	 técnico	 Imming	 señaló	 al	 equipo	del	 palé	 que

estaba	maniobrando	por	las	puertas	dobles—.	Estamos	usando	energía	disponible	de
los	sistemas	de	servicio.

—¿Hay	alguna	indicación	de	la	naturaleza	del	contenido	de	la	señal?
—No,	señor.	Seguirá	codificado	hasta	que	se	active.
—¿Podríamos	descifrarlo?
—Eso	 sería	 casi	 imposible	 en	 tan	 poco	 tiempo,	 mayordomo.	 E	 ilegal.

Posiblemente	peligroso.
—El	 observador	 Taak	 se	 pregunta	 con	 qué	 se	 va	 a	 enfrentar.	 ¿No	 podéis	 darle

pistas?
El	maestro	técnico	Imming	hizo	una	pequeña	reverencia	ante	Fassin.
—Me	temo	que	no,	señor.	Ojalá	fuese	de	otro	modo.
Verpych	se	volvió	a	Fassin.
—Parece	que	no	podemos	ayudarte,	observador	Taak.	Lo	lamento	mucho.

—¿De	quién	era,	de	todas	formas?	—preguntó	Ilen,	sin	alzar	la	voz.	Levantó	la	vista
hacia	las	sombras	de	lo	alto—.	¿A	quién	pertenecía?

Habían	 penetrado	 por	 la	 gran	 fisura	 dentada	 del	 flanco	 izquierdo	 de	 la	 nave,
volando	 entre	 dos	 puntales	 sumamente	 arqueados.	 El	 cielo	 estaba	 enmarcado	 por
costillas	 retorcidas	 y	 combadas,	 y	 las	 secciones	del	 casco	que	 estas	 sostuvieran,	 se
habían	convertido	en	átomos	y	moléculas	disociadas	siete	milenios	antes.	Sal	había
permitido	 que	 la	 voladera	 se	 deslizara	 cuatrocientos	metros	 en	 las	 sombras	 que	 se
extendían	 bajo	 la	 porción	 intacta	 del	 casco	 delantero,	 siempre	 remontando
suavemente	 las	 cubiertas	 dobladas	 y	 aplastadas	 y	 los	 mamparos	 derrumbados	 que
formaban	el	terreno,	hasta	que	solo	pudieron	ver	una	finísima	franja	de	cielo	violeta
salpicado	 de	 estrellas	 en	 el	 exterior	 y	 se	 creyeron	 a	 salvo	 de	 la	 astronave,
presumiblemente	 forastera,	 que	 había	 estado	 atacando	 a	 todo	 lo	 que	 se	movía	 o	 se
hubiera	movido	recientemente	en	la	superficie.

Sal	aterrizó	la	pequeña	nave.	La	voladera	se	posó	en	un	pequeño	hueco,	en	una
franja	de	material	ennegrecido	y	contraído	relativamente	uniforme,	detrás	de	lo	que
parecían	los	restos	de	un	mamparo	desmoronado.	El	camino	que	conducía	al	resto	de
la	sección	delantera	de	la	nave	estaba	bloqueado	a	cincuenta	metros	de	distancia	por
los	restos	suspendidos,	como	congelados,	de	un	material	iridiscente	retorcido.	Saluus
había	 pensado	 en	 voz	 alta	 en	 intentar	 abrirse	 paso	 con	 la	 voladera	 a	 través	 de	 los
escombros	pendientes,	pero	le	habían	disuadido.

La	recepción	del	comunicador	de	la	voladera,	hasta	la	interferencia	distorsionada
que	habían	experimentado	en	el	exterior,	se	había	desvanecido	en	cuanto	penetraron
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en	 los	 restos.	 Para	 algo	 que	 se	 suponía	 que	 podía	 recibir	 señales	 a	 través	 de	 diez
klicks	de	roca	maciza,	aquello	era	algo	extraordinario.	El	aire	del	interior	de	la	vasta
caverna	de	la	nave	en	ruinas	era	frío	y	no	tenía	olor.	Sabiendo	que	estaban	dentro,	el
hecho	de	que	sus	voces	no	 reverberasen	en	aquel	enorme	espacio	era	extrañamente
inquietante,	 y	 le	 otorgaba	 al	 sonido	 una	 cualidad	 misteriosa	 y	 hueca.	 Las	 luces
interiores	 y	 de	 marcha	 de	 la	 voladera	 les	 situaban	 en	 un	 pequeño	 estanque	 de
luminiscencia,	 que	 subrayaba	 su	 insignificancia	 en	 el	 interior	 de	 la	 antigua	 nave
caída.

—Alguna	 disputa	 acerca	 de	 a	 quién	 le	 pertenecía,	 precisamente	—dijo	 Saluus,
también	en	voz	baja,	y	contemplando	el	techo	del	navío,	suavemente	atravesado	por
costillas,	que	se	arqueaba	a	un	tercio	de	kilómetro	sobre	sus	cabezas	y,	sin	embargo,
apenas	era	visible	en	el	crepúsculo—.	Lo	identificaron	como	un	sceuri	siniestrado	y
lo	enviaron	a	los	de	Tumbas	de	Guerra	para	limpiarlo,	pero	si	lo	era,	entonces	debió
haber	 sido	 requisado	o	capturado.	Y	se	cree	que	 tenía	una	 tripulación	muy	diversa,
pero,	 sobre	 todo,	 nadadores:	 hombres	 submarinos.	 Puede	 que	 originalmente	 fuera
oerilita,	 lo	cual	es	bastante	extraño.	Tiene	el	diseño	de	una	nave	de	moradores,	con
«m»	minúscula.	Pero,	sin	duda,	es	algún	tipo	de	embarcación	de	guerra.

Taince	bufó.	Sal	la	miró.
—¿Sí?
—Lo	que	no	es,	es	una	nave	aguja	—dijo.
—¿Acaso	he	dicho	yo	que	lo	fuera?	—preguntó	Sal.
—Si	 lo	 era,	 era	 una	 aguja	 bastante	 gruesa	—observó	Fassin,	 girando	 sobre	 sus

talones	 para	 seguir	 con	 la	 mirada	 el	 arco	 descendente	 del	 interior	 de	 la	 nave
siniestrada,	 en	 dirección	 al	 morro	 arrugado	 y	 semihundido	 que	 descansaba	 en	 la
oscuridad,	a	más	de	un	kilómetro	de	distancia.

—No	es	una	nave	aguja	—protestó	Sal—.	Yo	no	le	he	llamado	nave	aguja.
—¿Lo	ves?	—dijo	Taince—.	Ya	has	confundido	a	los	demás.
—En	 fin	—dijo	 Sal,	 ignorando	 aquella	 interrupción—,	 corre	 el	 rumor	 de	 que

sacaron	de	aquí	un	par	de	cadáveres	de	voehn,	y	eso	la	hace	más	interesante.
—¿Voehn?	—Taince	se	echó	a	reír—.	¿Fiambres	vertebrales?	—su	voz	rezumaba

desprecio.	Sonreía,	y	Fassin	sabía	que	eso	no	era	algo	que	se	viera	todos	los	días.	Era
una	 lástima,	 porque	 su	 rostro	 terso	 y	 suavemente	 cuadrado,	 bajo	 el	 pelo	 rapado	de
ordenanza	 militar,	 poseía	 un	 pícaro	 atractivo	 cuando	 lo	 hacía.	 Pensándolo	 bien,
probablemente	 esa	 fuera	 la	 razón	 de	 que	 no	 lo	 hiciese	 a	menudo.	 A	 decir	 verdad,
Fassin	la	encontraba	hermosa	de	todas	formas,	con	su	mono	de	permiso.	Los	demás
llevaban	 equipo	 estándar	de	 excursionismo	al	 aire	 libre,	 aunque	naturalmente	 el	 de
Sal	era	de	una	calidad	sutil	pero	perceptiblemente	superior,	y	sin	duda	inmensamente
más	caro.	El	mono	de	Tain	era	un	poco	holgado	en	sitios	extraños,	pero	ceñido	en	los
lugares	adecuados,	para	que	no	hubiera	duda	de	que	la	recluta	no	era	un	muchacho.
Además,	había	adoptado	un	tono	mate	sombreado	y	oscuro	en	la	penumbra	reinante.
Al	 parecer,	 hasta	 los	monos	 de	 permiso	 para	 reclutas	 del	 Ejército	 de	 la	Navarquía
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venían	con	camuflaje	activo.
Ella	meneaba	la	cabeza,	como	si	no	pudiese	creer	lo	que	oía.	Hasta	Fassin,	que	se

había	desprendido	del	interés	obsesivo	de	los	chicos	por	lo	militar	y	alienígena	poco
después	del	comienzo	de	la	pubertad,	había	oído	hablar	de	los	voehn.	Los	medios	de
comunicación	los	describían	como	leyendas	vivientes	o	guerreros	casi	míticos,	pero
eso	 no	 hacía	 justicia	 a	 lo	 que	 eran	 en	 realidad:	 tropas	 de	 primera	 y	 guardias
personales	de	los	nuevos	amos	galácticos.

Los	 voehn	 eran	 naturalmente	 despiadados,	 sumamente	 inteligentes,
omnicompetentes,	casi	indestructibles,	capacitados	para	todos	los	entornos,	los	über-
soldados	 invictos	 de	 los	 últimos	 nueve	milenios,	más	 o	menos.	Eran	 los	 chicos	 de
calendario	 marcial	 de	 la	 era,	 la	 especie	 intachable	 que	 constituía	 la	 cumbre	 de	 la
perfección	militar,	pero	también	eran	raros	y	escasos,	y	estaban	muy	dispersos.	Allí
donde	estuvieran	los	nuevos	amos,	los	culmina,	también	estaban	los	voehn,	pero	no
así	en	muchos	más	sitios,	y	según	le	habían	dado	a	entender	a	Fassin,	no	constaba	que
en	todos	esos	milenios	ni	uno	solo	hubiera	penetrado	en	el	sistema	Ulubis	para	visitar
Sepekte,	 el	 planeta	 principal,	 ni	 mucho	 menos	 para	 acercarse	 a	 Nasqueron,	 ni
dignarse	 a	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 su	 pequeña	 luna	 planeta	 ´glantina,	 ni	 siquiera
después	de	muerto.

Por	supuesto,	el	nombre	y	la	reputación	de	los	voehn	tenían	otra	resonancia	para
los	humanos,	ya	fueran	aHumanos	o	rHumanos.	Para	empezar,	los	actos	de	una	sola
nave	 voehn,	 hacía	 casi	 ocho	 mil	 años,	 habían	 hecho	 que	 la	 distinción	 y	 los	 dos
prefijos	fueran	necesarios.

—Voehn.	—Sal	desafió	a	Taince—.	Restos	de	voehn.	Ese	es	el	rumor.
Taince	entornó	los	ojos	y	se	irguió	dentro	del	mono	del	Ejército	de	la	Navarquía.
—Pues	yo	no	lo	he	oído.
—Sí,	bueno	—dijo	Sal—,	mis	contactos	están	un	poco	por	encima	de	la	garita.
Fassin	tragó	saliva.
—Yo	creía	que	habían	quedado	hechos	polvo	en	esta	cosa	—se	apresuró	a	decir,

antes	de	que	Taince	pudiera	replicar—.	Que	se	habían	hecho	papilla,	gas	y	eso.
—Así	fue	—masculló	Taince	entre	dientes,	mirando	a	Sal,	no	a	él.
—Claro	que	sí	—convino	Sal—.	Pero	los	voehn	son	muy	duros,	¿verdad,	Tain?
—Ya	te	digo	—confirmó	Taince	en	voz	baja	y	monótona—.	Duros	de	cojones.
—Es	muy	 difícil	matar	 a	 uno,	 y	mucho	más	 hacerlo	 papilla	—dijo	 Sal,	 que	 al

parecer	no	había	advertido	las	señales	de	Taince.
—Son	notablemente	resistentes	a	la	fatalidad,	así	como	a	las	diversas	descortesías

del	 enemigo	 —dijo	 Taince	 con	 frialdad.	 Fassin	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 estaba
citando	 de	 memoria.	 Corría	 el	 rumor	 de	 que	 Sal	 y	 ella	 formaban	 una	 especie	 de
pareja,	 o	 que	 por	 lo	 menos	 follaban	 de	 vez	 en	 cuando.	 Pero	 Fassin	 pensaba	 que,
teniendo	en	cuenta	su	mirada	en	este	momento,	ese	aspecto	concreto	de	su	relación,	si
es	que	había	existido	alguna	vez,	podía	correr	el	peligro	de	hacerse	papilla.	Buscó	a
Ilen,	para	captar	su	expresión.
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La	muchacha	ya	no	se	hallaba	al	otro	 lado	de	 la	voladera.	Miró	en	derredor	un
poco	más.	No	la	vio	en	ningún	sitio.

—¿Ilen?	—dijo.	Miró	a	los	demás—.	¿Dónde	está	Ilen?
Sal	se	dio	un	golpecito	en	el	dispositivo	auricular.
—¿Ilen?	—dijo—.	Oye,	¿Len?
Fassin	 escrutó	 las	 sombras.	 Su	 visión	 nocturna	 era	 tan	 buena	 como	 la	 de	 la

mayoría,	pero	con	la	exigua	luz	de	las	estrellas	y	los	mortecinos	faros	en	modo	ahorro
de	la	voladera	que	descansaba	en	el	declive,	no	había	mucho	con	lo	que	trabajar.	Los
infrarrojos	 no	 mostraban	 apenas	 nada,	 ni	 siquiera	 huellas	 desvaídas	 sobre	 aquel
extraño	material	desconocido.

—¿Ilen?	—repitió	Sal.	Miró	a	Taince,	que	también	escudriñaba	la	zona—.	No	veo
una	mierda,	y	el	teléfono	no	funciona	—le	dijo—.	¿Puedes	ver	mejor	que	nosotros?

Taince	meneó	la	cabeza.
—Te	dan	esos	ojos	en	el	cuarto	año.
Mierda,	pensó	Fassin.	Se	preguntó	si	alguien	tendría	una	linterna.	Probablemente

no.	 Pocos	 las	 tenían	 en	 aquellos	 días.	 Comprobó	 su	 auricular,	 pero	 tampoco
funcionaba;	 ni	 siquiera	 tenía	 cobertura	 local.	 Joder,	 joder,	 joder.	 ¿Hasta	 cuándo	 se
remontaba	el	arquetipo	de	aquella	historia?	¿Cuatro	jóvenes	cogen	el	carro	de	papá	y
pierden	 una	 rueda	 justo	 antes	 del	 anochecer	 cerca	 de	 la	 vieja	 caverna	 neanderthal
abandonada?	Algo	así.	Se	alejan	en	la	oscuridad	y	son	asesinados	uno	a	uno	de	una
forma	horrible.

—Encenderé	las	luces	de	la	voladera	—propuso	Sal,	alargando	la	mano	hacia	el
interior—.	Si	es	necesario,	podemos	despegar	y…

—¡Ilen!	—gritó	Taince	a	pleno	pulmón.	Fassin	dio	un	brinco.	Esperaba	que	 los
demás	no	se	hubieran	dado	cuenta.

—Estoy	aquí.	—La	voz	de	Ilen	llegó	hasta	ellos	desde	muy	lejos,	en	el	interior	de
las	ruinas.

—¡No	es	buena	idea	alejarse!	—gritó	Sal	hacia	el	origen	de	la	voz	de	Ilen—.	¡De
hecho,	es	muy	mala	idea!	¡Sugiero	que	vuelvas	de	inmediato!

—Me	 cuesta	 mear	 delante	 de	 la	 gente	 —llegó	 la	 respuesta—.	 Padezco	 el
síndrome	de	la	vejiga	vergonzosa.	Ahora	vuelvo,	ya	me	he	aliviado.	Habla	normal,	o
le	diré	a	Tain	que	te	saque	un	ojo.

Taince	 sonrió.	 Fassin	 tuvo	 que	 apartar	 la	 mirada.	 A	 veces,	 a	 pesar	 de	 la
incertidumbre	 y	 la	 reticencia	 intencionadamente	 injustificada	 y	 a	 menudo	 en
momentos	 como	 este,	 cuando	 menos	 lo	 esperaba,	 Ilen	 le	 sorprendía	 haciendo	 o
diciendo	algo	así.	Hacía	que	le	dolieran	las	entrañas.	Que	no	empiece	a	enamorarme
de	ella,	pensó.	Sería	insoportable.

Sal	 se	 rió.	La	 forma	 imprecisa	de	 Ilen	 apareció	 en	modo	 infrarrojo	 a	 cincuenta
metros	de	distancia,	sobre	una	ondulación	del	suelo	surcado	que	semejaba	una	colina
poco	pronunciada.

—Ahí	está.	Está	bien	—anunció	Sal,	como	si	la	hubiera	rescatado	personalmente.
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Ilen	se	unió	de	nuevo	a	ellos,	sonriendo	y	parpadeando	bajo	los	débiles	faros	de	la
voladera,	que	arrancaban	destellos	a	su	suave	cabello	dorado.	Asintió.

—Buenas	tardes	—dijo,	y	sonrió.
—Bienvenida	 —le	 dijo	 Sal,	 y	 sacó	 una	 mochila	 de	 un	 compartimento	 de	 la

voladera.	Se	la	echó	a	la	espalda.
Taince	le	dedicó	una	mirada	feroz	a	la	mochila,	y	luego	al	rostro	de	Sal.
—¿Qué	cojones	estás	haciendo?
Sal	parecía	inocente.
—Voy	a	echar	un	vistazo.	Puedes	venir	conmigo	si…
—Y	una	puta	mierda.
—Tain,	niña	—se	rió	él—,	no	necesito	tu	permiso.
—No	soy	una	puta	niña,	y	sí	que	necesitas	mi	puto	permiso.
—¿Quieres	 hacer	 el	 favor	 de	 no	 decir	 tantas	 palabrotas?	 No	 hace	 falta	 que

presumas	de	tu	nueva	grosería	militar	de	un	modo	tan	evidente.
—Nos	quedamos	aquí	—sentenció	ella,	volviendo	a	emplear	la	voz	fría—,	cerca

de	la	voladera.	No	vamos	a	adentrarnos	en	una	nave	alienígena	estrellada	y	prohibida,
en	mitad	de	la	noche,	mientras	se	cierne	sobre	nosotros	una	nave	enemiga.

—¿Por	qué	no?	—protestó	Sal—.	Para	empezar,	es	probable	que	ya	se	encuentre
al	 otro	 lado	 del	 planeta,	 o	 que	 la	 hayan	 destruido.	Y	 de	 todas	 formas,	 si	 esa	 nave
forastera,	o	satélite	de	batalla,	o	remoto,	o	lo	que	sea,	puede	ver	aquí	dentro,	cosa	que
dudo	 sinceramente,	 va	 a	 apuntar	 a	 la	 voladera,	 no	 a	 unas	 cuantas	 señales	 de	 calor
humanas,	así	que	estamos	más	seguros	si	nos	alejamos	de	esa	cosa.

—Hay	 que	 quedarse	 con	 la	 nave,	 siempre	 —dijo	 Taince,	 con	 la	 mandíbula
resuelta.

—¿Cuánto	 tiempo?	 —preguntó	 Sal—.	 ¿Cuánto	 suelen	 durar	 estas	 fastidiosas
incursiones,	 estas	 escaramuzas?	—Taince	 se	 limitó	 a	mirarle	 ferozmente—.	Medio
día,	 de	 media	—le	 dijo	 Sal—.	 En	 este	 caso,	 probablemente,	 toda	 la	 noche.	 Entre
tanto,	 estamos	 en	 un	 sitio	 donde	 normalmente	 no	 es	 posible	 estar,	 aunque	 no	 sea
culpa	nuestra,	no	tenemos	nada	que	hacer…	¿Por	qué	demonios	no	vamos	a	echar	un
vistazo?

—Porque	está	prohibido,	por	eso	—respondió	Taince.
Fassin	 e	 Ilen	 intercambiaron	 una	 mirada,	 preocupados,	 pero,	 sin	 embargo,

divertidos.
—¡Taince!	—dijo	Sal,	haciendo	aspavientos—.	La	vida	es	un	riesgo.	Así	son	las

cosas.	¡Venga!
—Nos	quedamos	con	la	nave	—repitió	Taince	con	gravedad.
—¿Quieres	 salirte	 de	 la	 programación	 por	 un	 segundo?	—le	 preguntó	 Sal,	 que

parecía	 sinceramente	molesto	 y	miraba	 a	 los	 demás	 en	 busca	 de	 apoyo—.	 ¿Se	 os
ocurre	una	buena	razón	para	que	este	sitio	esté	prohibido,	aparte	de	 las	gilipolleces
autoritarias,	burocráticas,	exageradas,	territoriales	y	militaristas	de	siempre?

—A	lo	mejor	saben	más	que	nosotros	—sugirió	Taince.
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—¡Oh,	venga	ya!	—protestó	Sal—.	¡Eso	es	lo	que	dicen	una	y	otra	vez!
—Escucha	—dijo	Taince	con	voz	uniforme—.	Entiendo	tu	postura	en	cuanto	a	la

probabilidad	de	que	los	sistemas	de	la	voladera	estén	en	el	punto	de	mira	del	enemigo
y	por	 lo	 tanto	me	ofrezco	 voluntaria	 para	 salir	 cada	 hora	 en	 punto,	 acercarme	 a	 la
grieta	 del	 casco,	 donde	 a	 lo	 mejor	 funcionan	 los	 teléfonos	 cuando	 se	 hayan
neutralizado	las	interferencias	subsatélite,	para	ver	si	hay	moros	en	la	costa.

—Muy	bien	—repuso	Sal,	 rebuscando	en	otro	compartimento	de	 la	voladera—.
Hazlo.	Yo	voy	a	aprovechar	la	oportunidad	única	de	echar	un	vistazo	a	un	artefacto
alienígena	 intrínsecamente	 fascinante.	 Si	me	 oyes	 gritar	 horriblemente	 será	 que	 he
caído	 en	 las	 garras,	 las	 fauces	 o…	 el	 pico	 de	 algún	 inefable	monstruo	 alienígenia
espacial	que	los	equipos	de	limpieza	pasaron	por	alto	y	que	ha	escogido	esta	noche
precisamente,	en	los	últimos	siete	milenios,	para	despertarse	hambriento.

Taince	aspiró	una	honda	bocanada,	se	apartó	de	la	voladera	y	dijo:
—Vale,	 parece	 que	 esto	 se	 puede	 calificar	 como	 emergencia.	—Rebuscó	 en	 su

mono	negro,	y	cuando	sacó	la	mano	sostenía	un	pequeño	aparato	de	color	gris	oscuro.
Sal	la	miró	fijamente,	incrédulo.
—¿Qué	 demonios	 es	 eso?	 ¿Una	 pistola?	 No	 te	 propones	 dispararme,	 ¿verdad,

Taince?
Ella	meneó	 la	 cabeza	 y	 oprimió	 algo	 en	 un	 lado	 del	 aparato.	Hubo	 una	 pausa,

Taince	frunció	el	ceño	y	miró	de	cerca	el	objeto	que	sostenía	en	la	mano.
—A	decir	verdad	—dijo—,	de	momento	ni	siquiera	te	amenazo	con	denunciarte	a

la	Guardia	local,	por	lo	menos	en	tiempo	real.	—Sal	se	relajó	un	poco,	pero	no	sacó
lo	que	había	estado	buscando	en	el	compartimento.	Taince	meneó	la	cabeza	y	observó
los	 tenebrosos	 espacios	 de	 la	 cavernosa	 embarcación	 que	 los	 rodeaba.	 Levantó	 el
pequeño	 aparato	 gris	 para	 mostrárselo	 a	 los	 demás—.	 Esta	 preciosidad	 puede
ponerme	con	el	desechable	de	un	niño	al	otro	extremo	del	planeta,	pero	todavía	está
buscando	cobertura	cósmica	—dijo.	Parecía	más	confusa	que	avergonzada,	o	furiosa,
pensó	 Fassin.	 En	 circunstancias	 similares,	 él	 se	 habría	 sentido	mortificado	 y	 se	 le
habría	 notado.	 Taince	 asintió,	 sin	 dejar	 de	mirar	 hacia	 arriba—.	 Impresionante.	—
Volvió	a	guardar	el	portátil.

Sal	se	aclaró	la	garganta.
—Taince,	 ¿tienes	 una	 pistola?	 Es	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 sacar	 una	 de	 este

compartimento	 y	 hace	 un	 momento	 dabas	 miedo,	 parecía	 que	 estabas	 a	 punto	 de
disparar.

—Sí,	tengo	una	pistola	—le	dijo	ella—.	Te	prometo	que	no	te	voy	a	disparar.	—
Esbozó	una	 sonrisa	que	en	 realidad	no	era	 tal—.	Y	si	 estás	decidido	a	explorar	 las
entrañas	de	esta	cosa,	no	pienso	detenerte.	Ya	eres	mayorcito.	Es	tu	responsabilidad.

—Por	 fin	—dijo	Sal,	 satisfecho,	 y	 sacó	una	pistola	RC	 de	 aspecto	 sencillo	 pero
eficaz,	 y	 se	 la	 ciñó	 al	 cinturón—.	 En	 los	 compartimentos	 posteriores	 hay	 comida,
agua,	sacos	de	dormir,	ropa	extra	y	cosas	así	—les	dijo,	y	se	puso	un	par	de	parches
adhesivos	 en	 los	 hombros	 de	 la	 chaqueta,	 que	 proporcionaban	 una	 luz	 tenue—.
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Volveré	al	amanecer.	—Se	dio	varios	golpecitos	en	el	dispositivo	auricular,	y	sonrió
—.	Sip,	mi	reloj	interno	todavía	funciona.	—Miró	a	cada	uno	sucesivamente—.	Oye,
es	probable	que	no	haya	nada	que	ver;	a	lo	mejor	vuelvo	dentro	de	una	hora.	—Todos
se	limitaron	a	mirarle—.	No	viene	nadie,	¿eh?	—preguntó.	Ilen	y	Fassin	se	miraron.
Taince	observaba	a	Sal,	que	dijo—:	Bueno,	no	me	esperéis	despiertos.	—Y	se	volvió
para	marcharse.

—Estás	muy	bien	preparado	para	esto	—dijo	Taince	en	voz	baja.
Sal	titubeó	y	se	volvió	hacia	ella,	boquiabierto.	Miró	a	Fassin	y	a	Ilen,	y	clavó	la

mirada	en	Taince,	con	los	ojos	como	platos.	Hizo	un	ademán	en	dirección	a	la	lejana
grieta	del	casco,	hacia	arriba,	como	si	señalase	al	espacio,	y	meneó	la	cabeza.

—Taince,	 Taince	—susurró.	 Se	 pasó	 una	mano	 por	 su	 espeso	 cabello	 negro—.
¿Cuán	paranoicos	y	suspicaces	insisten	en	que	seáis	en	el	ejército?

—La	empresa	de	tu	padre	fabrica	nuestra	flota	de	guerra,	Saluus	—le	dijo	ella—.
La	cautela	es	una	estrategia	necesaria	para	la	supervivencia.

—Eso	es	un	golpe	bajo,	Taince.	—Sal	parecía	 ligeramente	 insultado—.	Pero	de
verdad.	En	serio.	Venga	ya.	—Golpeó	la	mochila,	exasperado—.	¡Demonios,	mujer,
si	 no	 me	 hubiera	 asegurado	 de	 que	 la	 voladera	 estaba	 equipada	 con	 equipo	 de
emergencia	me	habrías	arrancado	la	oreja	de	un	mordisco	por	volar	en	pleno	desierto
sin	las	provisiones	necesarias!

Taince	siguió	mirándole,	casi	sin	expresión,	durante	unos	momentos.
—Ten	cuidado	por	dónde	vas,	Sal.
Él	asintió,	relajándose.
—Tú	también	—dijo—.	Hasta	pronto.	—Volvió	a	mirarles	a	todos,	sonriendo—.

No	 hagáis	 nada	 que	 yo	 no	 hiciera,	 y	 esas	 cosas.	—Agitó	 la	mano	 y	 emprendió	 el
camino.

—Espera	—dijo	Ilen.	Sal	se	volvió.	Ilen	sacó	su	pequeño	macuto	de	la	voladera
—.	Voy	contigo,	Sal.

Fassin	la	contempló,	horrorizado.
—¿Qué?	—dijo,	 con	voz	 infantil,	quebradiza	y	asombrada.	Al	parecer,	nadie	 le

oyó.	Por	una	vez,	se	alegró	de	ello.	Taince	no	dijo	nada.
Sal	sonrió.
—¿Estás	segura?	—preguntó	a	la	muchacha.
—Si	no	te	importa	—dijo	Ilen.
—Por	mí	bien	—respondió	Sal,	en	voz	baja.
—¿Seguro	que	no	te	importa?
—Claro	que	no	me	importa.
—Bueno,	no	se	debe	salir	a	explorar	solo	en	situaciones	comprometidas,	¿verdad?

—dijo	Ilen—.	¿No	es	cierto?	—Miró	a	Taince,	que	asintió—.	Tened	cuidado—.	Ilen
besó	a	Fassin	en	 la	mejilla,	 le	guiñó	el	ojo	a	Taince	y	ascendió	por	 la	suave	 ladera
hasta	donde	se	hallaba	Sal.	Agitaron	la	mano	y	se	alejaron.	Fassin	observó	sus	huellas
en	infrarrojos,	las	desmayadas	franjas	de	brillo	en	el	suelo	que	se	desvanecían	menos
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de	un	segundo	después.
—Nunca	entenderé	a	esa	chica	—comentó	Taince,	con	indiferencia.	Fassin	y	ella

se	miraron—.	Te	sugiero	que	ahora	eches	una	cabezada	—le	dijo	Taince,	asintiendo
en	 dirección	 a	 la	 voladera.	 Se	 hurgó	 en	 la	 nariz	 e	 inspeccionó	 el	 dedo—.	 Te
despertaré	antes	de	ir	a	la	grieta	del	casco	a	ver	si	hay	señal.

Un	brote	de	fragancia	estalló	en	algún	lugar	de	la	habitación	a	oscuras,	y	al	cabo	de
unos	 instantes	olió	a	Orquídea	Noctisia,	un	aroma	de	Artiflor	que	siempre	asociaba
con	la	Casa	de	Otoño.	Apenas	corría	el	aire	en	la	cámara	tranquila,	de	modo	que	el
brote	 debía	 haber	 estado	 flotando	 en	 las	 proximidades.	 Levantó	 la	 cabeza	 con
suavidad	y	vio	una	forma	diminuta,	como	una	flor	esbelta	y	traslúcida,	que	caía	con
la	delicadeza	de	una	gasa	por	 el	 aire	que	mediaba	entre	 la	 cama	y	el	 carro	que	 les
había	traído	la	cena.	Volvió	a	descansar	la	cabeza	en	el	hombro	de	Jaal.

—¿Hummm?	—murmuró	ella,	soñolienta.
—¿Viste	a	algún	amigo	en	la	ciudad?	—preguntó	Fassin,	y	se	enrolló	en	el	dedo

un	 largo	 rizo	dorado	de	 la	 cabellera	de	 Jaal	Tonderon,	y	 le	 acarició	 con	 la	nariz	 la
nuca	de	color	rojo	parduzco,	inhalando	su	olor.	Ella	se	removió	contra	él,	meneando
las	caderas	en	una	suerte	de	movimiento	circular.	Él	ya	se	había	deslizado	fuera	de	su
cuerpo	un	rato	antes,	pero	era	una	sensación	agradable	a	pesar	de	todo.

—A	 Ree,	 a	 Grey	 y	 a	 Sa	 —empezó	 ella,	 con	 voz	 un	 poco	 soñolienta—.	 Nos
fuimos	de	compras	y	luego	quedamos	con	Djen	y	Sohn.	Y	Dayd,	Dayd	Elasius.	Ah,	y
Yoaz.	Te	acuerdas	de	Yoaz	Irmin,	¿verdad?

Él	le	mordió	el	cuello	y	ella	le	recompensó	con	un	estremecimiento	y	un	grito.
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo	—le	dijo.
Ella	alargó	una	mano	hacia	atrás	para	acariciarle	el	costado	desnudo,	y	le	dio	un

cachete	en	el	trasero.
—Estoy	segura	de	que	ella	no	te	ha	olvidado,	cariño.
—¡Ja!	 —dijo	 él—.	 Yo	 también.	 —Eso	 le	 valió	 una	 bofetada.	 Luego	 se

acomodaron	el	uno	junto	al	otro	una	vez	más;	ella	volvió	a	hacer	eso	con	las	caderas
y	él	se	preguntó	si	tendría	tiempo	para	más	sexo	antes	de	irse.

Ella	se	volvió	para	mirarle.	El	rostro	de	Jaal	Tonderon	era	redondo,	amplio	y	muy
hermoso.	 Durante	 dos	 mil	 años	 más	 o	 menos,	 las	 caras	 de	 los	 rHumanos	 habían
tenido	 el	 aspecto	 que	 deseaban	 sus	 poseedores,	 que	 así	 expresaban	 satisfacción	 o
indiferencia	 respecto	 de	 los	 encantos	 naturales	 que	 habían	 recibido	 al	 nacer,	 o	 el
aspecto	 particular,	 modificado,	 que	 estos	 habían	 especificado	 más	 adelante.	 Los
únicos	feos	eran	los	que	deseaban	hacer	una	declaración	de	principios.

En	 una	 era	 en	 la	 que	 todo	 el	mundo	 podía	 ser	 bello,	 y	 parecerse	 a	 personajes
famosos	 de	 la	 historia	 (ahora	 había	 leyes	 sobre	 parecerse	 demasiado	 a	 personajes
famosos	 contemporáneos),	 los	 cuerpos	 y	 rostros	 verdaderamente	 interesantes	 eran
aquellos	que	eran	casi	anodinos,	o	 incluso	poco	agraciados,	y	no	obstante	se	salían
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con	la	suya.	La	gente	hablaba	de	caras	bien	parecidas	en	carne	y	hueso,	pero	que	no
lo	eran	en	 imágenes,	o	que	 lo	eran	en	cuadros	vívidos	pero	no	en	pantalla,	o	caras
poco	 agraciadas	 en	 reposo	 que	 eran	 deslumbrantes	 en	movimiento,	 o	 simplemente
ordinarias	hasta	que	la	persona	sonreía.

Jaal	se	decía	que	había	nacido	con	una	cara	que	parecía	diseñada	por	un	comité:
un	amasijo	 sin	armonía	en	el	que	ninguna	pieza	encajaba	del	 todo.	Y	sin	embargo,
casi	 todos	 los	 que	 la	 habían	 conocido	 pensaban	 que	 poseía	 un	 atractivo	 insultante,
gracias	a	alguna	alquimia	de	la	fisonomía,	la	personalidad	y	la	expresión.	La	opinión
privada	de	Fassin	era	que	Jaal	todavía	tenía	que	crecer	para	llenar	su	propio	rostro,	y
que	sería	más	hermosa	en	la	madurez	que	ahora.	Era	una	de	las	razones	por	las	que	le
había	pedido	que	se	casara	con	él.

Todo	apuntaba	a	que	podían	esperar	una	larga	vida	en	común,	y	así	como	había
sido	 sensato	 casarse	 con	 alguien	 de	 su	 profesión	 (y	 emparejarse	 con	 la	 aprobación
entusiasta	de	sus	respectivas	septas,	reforzando	los	vínculos	entre	dos	de	las	casas	de
observadores	más	 importantes),	 había	 sido	 prudente	 tener	 en	 cuenta	 esa	 previsible
longevidad.

Por	supuesto,	siendo	ambos	observadores	lentos,	el	futuro	en	común	de	Fassin	y
Jaal	sería	absolutamente,	si	no	relativamente,	más	largo	que	el	de	la	mayoría	de	sus
contemporáneos,	y	radicalmente	distinto;	en	la	fase	dilatoria	de	un	largo	arcano,	los
observadores	 envejecían	 con	 extremada	 lentitud,	 de	modo	 que	 no	 resultaría	 difícil
rebasar	 los	catorce	siglos	de	 tío	Slovius,	aunque	estos	no	se	acercaban	al	 récord,	ni
habían	 llegado	 a	 su	 término	 (por	 suerte,	 naturalmente).	 Los	 cónyuges	 y	 los	 seres
queridos	de	los	observadores	debían	programar	cuidadosamente	su	vida	normal	y	en
fase	 dilatoria,	 para	 no	 desfasarse	 demasiado,	 no	 fuera	 que	 los	 protagonistas	 se
distanciaran	emocionalmente.	La	vida	de	Tchayan	Olmey,	 antigua	 tutora	y	mentora
de	Fassin,	había	dado	un	vuelco	por	causa	de	esta	discontinuidad	imprevista,	que	la
había	apartado	de	un	antiguo	amor.

—¿Pasa	algo?	—le	preguntó	Jaal.
—Solo	es	esa,	ah,	entrevista.	—Miró	el	reloj	antiguo	que	había	al	otro	lado	de	la

habitación.
—¿Con	quién?
—No	 puedo	 decírtelo	—le	 dijo.	 Había	mencionado	 que	 tenía	 una	 entrevista	 al

reunirse	con	Jaal,	cuando	esta	desembarcó	de	su	transbordador	suborbital	en	el	puerto
doméstico	del	valle,	pero	ella	había	estado	demasiado	ocupada	contándole	los	últimos
chismes	de	la	capital,	y	el	escándalo	que	rodeaba	a	su	tía	Feem	y	el	muchacho	de	la
septa	 Khustrial,	 para	 hacerle	más	 preguntas	 al	 respecto.	 Se	 había	 duchado,	 habían
cenado	 juntos,	 y	 asuntos	 más	 urgentes	 habían	 tomado	 precedencia	 a	 partir	 de
entonces.

—¿No	puedes	decírmelo?	—dijo	ella,	frunciendo	el	ceño,	y	se	volvió	más	hacia
él,	levantó	un	seno	oscuro	y	volvió	a	ponerlo	sobre	el	pecho	suavemente	bronceado
de	Fassin.	Había	algo,	pensó	él,	no	por	primera	vez,	en	una	aureola	más	pálida	que
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sus	 alrededores…—.	Ay,	Fass	—dijo	 Jaal,	 aparentemente	molesta—,	no	 se	 trata	de
una	 chica,	 ¿verdad?	 ¿No	 será	 una	 sirvienta?	 No	 me	 jodas,	 antes	 de	 casarnos	 no,
¿verdad?

Sonreía.	Él	le	devolvió	la	sonrisa.
—Es	un	fastidio,	pero	tengo	que	hacerlo.	Lo	siento.
—¿Seguro	que	no	puedes	decírmelo?	—Movió	 la	cabeza,	y	 su	cabello	 rubio	 se

desparramó	sobre	el	hombro.	La	sensación	era	mejor	que	la	visión.
—Seguro	—dijo	él.
Jaal	contemplaba	su	boca	con	atención:
—¿Seguro?	—preguntó.
—Bueno.	—Se	pasó	la	lengua	por	los	dientes—.	Te	puedo	decir	que	no	se	trata	de

una	 chica.	—Ella	 siguió	 contemplando	 su	 boca	 con	 atención—.	 Oye,	 Jaal,	 ¿tengo
algo	raro	ahí	dentro?

Ella	acercó	su	boca	a	la	suya	lentamente.
—No	—dijo—,	todavía	no.

—¿Es	 usted	 Fassin	 Taak,	 de	 la	 septa	 de	 observadores	 Bantrabal,	 luna	 ´glantina,
gigante	gaseoso	Nasqueron,	sistema	y	estrella	Ulubis?

—Sí,	lo	soy.
—¿Se	encuentra	aquí	presente	físicamente,	y	no	por	medio	de	una	proyección	o

representación	del	tipo	que	fuere?
—Así	es.
—¿Sigue	siendo	un	observador	en	activo,	domiciliado	en	las	casas	estacionales	de

la	septa	Bantrabal,	con	base	de	operaciones	en	la	luna	satélite	Tercera	Furia?
—Sí,	sí	y	sí.
—Bien.	Fassin	Taak,	cuanto	se	diga	entre	usted	y	esta	entidad	será	estrictamente

confidencial.	 Habrá	 de	 respetar	 dicha	 confianza,	 y	 no	 comunicará	 a	 nadie	 esta
conversación,	 a	 menos	 que	 sea	 absolutamente	 necesario	 para	 facilitar	 el
comportamiento	 exigido	 en	 fomento	 de	 las	 acciones	 que	 tendrá	 que	 realizar	 y	 los
objetivos	que	tendrá	que	perseguir.	¿Lo	entiende	y	da	su	consentimiento?

Fassin	 reflexionó	 sobre	 ello.	 Por	 un	 instante,	 cuando	 la	 proyección	 había
empezado	 a	 hablar,	 se	 le	 había	 ocurrido	 de	 pronto	 que	 aquella	 esfera	 brillante	 se
parecía	mucho	a	una	criatura	plasmática	(nunca	había	conocido	a	ninguna,	pero	había
visto	 imágenes),	 y	 ese	 momento	 de	 distracción	 le	 había	 bastado	 para	 perderse	 el
significado	completo	de	sus	palabras.

—La	verdad	es	que	no.	Perdón,	no	intento	ser…
—Repito…
Fassin	se	encontraba	en	la	cámara	de	audiencia	principal,	situada	en	lo	alto	de	la

Casa	 de	 Otoño,	 un	 gran	 espacio	 circular	 con	 vistas	 en	 todas	 las	 direcciones
horizontales	y	un	dramático	 techo	 transparente,	 totalmente	 en	blanco.	Por	 ahora	 su
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contenido	 consistía	 en	 un	 asiento	 para	 él	 y	 un	 cilindro	 achaparrado	 de	 aspecto
metálico	 que	 sostenía	 el	 globo	 de	 gas	 brillante	 que	 se	 cernía	 sobre	 su	 centro.	 Un
grueso	 cable	 se	 extendía	 desde	 el	 rechoncho	 cilindro	 hasta	 una	 toma	 de	 tierra	 en
medio	del	suelo	de	la	cámara.

La	 esfera	 de	 gas	 repitió	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.	 En	 esta	 ocasión	 habló	 más
despacio,	aunque	por	suerte	no	dio	muestras	de	irritación	ni	condescendencia.	Su	voz
era	 plana,	 sin	 inflexiones,	 pero,	 no	 obstante,	 parecía	 contener	 un	 asomo	 de
personalidad,	 como	 si	 se	 hubiera	 digitalizado	 la	 voz	de	un	 individuo	 concreto	para
usarla	como	plantilla,	sin	eliminar	por	completo	la	expresión.

Fassin	lo	oyó	hasta	el	final	y	dijo:
—Vale,	sí,	lo	entiendo	y	doy	mi	consentimiento.
—Bien.	 Esta	 entidad	 es	 una	 proyección	 diplomática	 de	 los	 administradores

mercatoriales,	 nivel	 subministerial,	 con	 autoridad	 de	 rango	 superior	 cortesía	 de	 la
Ascendencia,	división	de	Ingeniería,	nivel	de	ingeniero	superior,	nave	ingeniera	Est-
taun	Zhiffir,	transportadora	de	portales.	Está	autorizada	a	parecer	sensitiva	aunque	de
hecho	no	lo	es.	¿Lo	entiende?

Fassin	también	reflexionó	sobre	ello	y	decidió	que	sí,	aunque	por	poco.
—Sip	 —dijo,	 y	 se	 preguntó	 si	 la	 proyección	 comprendería	 los	 afirmativos

coloquiales.	Al	parecer,	así	era.
—Bien.	 Observador	 Fassin	 Taak,	 por	 la	 presente	 queda	 supeditado	 a	 la

Jurisdicción	Ocula.	Tendrá	el	rango	honorario	de…
—¡Espera!	—Fassin	estuvo	a	punto	de	saltar	de	su	asiento—.	¿Qué?
—El	rango	honorario…
—No,	digo	que,	¿estoy	supeditado	a	qué?
—A	la	Jurisdicción	Ocula.	Tendrá	el	rango…
—¿La	 Jurisdicción	Ocula?	—repitió	Fassin,	 intentando	 controlar	 su	 voz—.	 ¿La

Ocula?
—Así	es.
Las	 estructuras	de	poder	barrocas	 e	 intencionadamente	 laberínticas	de	 la	última

era	 inspirada	 por	 los	 culmina,	 que	 incorporaban	 las	 aspiraciones	 y	 las	 limitaciones
impuestas	 de	 al	 menos	 ocho	 importantes	 especies	 sometidas,	 así	 como	 inmensas
subcategorías	de	 razas	pasajeras	 adicionales,	y	que	asimismo	 (según	 reivindicaban)
«contextualizaban»	 diversas	 civilizaciones	 menores,	 de	 alcance	 y	 ambiciones	 muy
diversas,	 y	 que	 influenciaban,	 periféricamente	 al	menos,	 a	 espectros	 alienígenas	de
otros	 al	 completo,	 comprendían	 numerosas	 organizaciones	 e	 instituciones	 cuyos
nombres	solían	inspirar	un	grado	de	respeto	que	rayaba	en	el	miedo,	por	lo	menos	a
los	que	habían	oído	hablar	de	tales	cosas.

La	 Jurisdicción	 era	 probablemente	 el	 ejemplo	 menos	 extremo;	 la	 gente	 la
respetaba,	y	muchos	hasta	encontraban	su	propósito	más	bien	aburrido,	pero	pocos	la
temían.	 Se	 trataba	 de	 una	 orden,	 disciplina	 y	 claustro	 paramilitar	 de	 técnicos	 y
teóricos	 a	 cargo	 de	 lo	 que	 antaño	 se	 había	 conocido	 como	 tecnología	 de	 la
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información,	 de	 modo	 que	 también	 se	 ocupaban,	 aunque	 de	 un	 modo	 menos
exclusivo,	de	los	restos,	aceptablemente	limitados,	de	las	tecnologías	de	inteligencia
artificial	que	todavía	existían	en	la	época	de	posguerra.

La	 guerra	 de	 las	Máquinas	 había	 borrado	 de	 la	 faz	 de	 la	 galaxia	 a	 la	 inmensa
mayoría	 de	 las	 IA	 hacía	 más	 de	 siete	 mil	 años,	 y	 la	 subsiguiente	 paz	 inspirada	 (e
impuesta)	por	los	culmina	se	había	establecido	alrededor	de	un	régimen	que	al	tiempo
que	 prohibía	 la	 investigación	 en	 el	 campo	 de	 la	 tecnología	 de	 la	 IA	 exigía	 la
colaboración	activa	de	los	ciudadanos	en	la	persecución	y	destrucción	de	las	escasas
reliquias	de	la	misma	que	todavía	hubiera	desperdigadas.	La	Jurisdicción,	organizada
según	 pautas	 militares	 con	 una	 vigorizante	 infraestructura	 de	 dogma	 religioso,	 se
encargaba	de	la	dirección,	administración	y	mantenimiento	de	los	sistemas	de	TI	cuya
complejidad	 fuera	 suficiente	 para	 que	 corrieran	 peligro	 de	 volverse	 sensitivos,
accidental	 o	 intencionadamente,	 pero	 se	 considerasen	 demasiado	 vitales	 para	 el
funcionamiento	de	las	diversas	sociedades	dependientes	como	para	desconectarlos	y
desmantelarlos.

Los	purificadores	de	los	cesoria,	una	orden	mucho	más	temible,	se	habían	creado
para	 perseguir	 y	 destruir	 a	 las	 IA,	 así	 como	 a	 cualquiera	 que	 intentase	 crear	 otras
nuevas,	o	proteger,	amparar	o	auxiliar	de	cualquier	modo	a	 los	ejemplos	existentes.
Pero	 eso	 no	 había	 evitado	 que	 se	 formara	 una	 sección	 de	 Inteligencia	 dentro	 de	 la
Jurisdicción,	 la	 Jurisdicción	 Ocula,	 cuyos	 deberes,	 métodos,	 y	 hasta	 principios,	 se
superponían	 significativamente	 a	 los	 de	 los	 purificadores.	 La	Ocula	 era	 la	 sombría
unidad,	con	ecos	ligeramente	siniestros,	a	la	que	le	ordenaban	unirse	a	Fassin,	sin	que
pudiera	descifrar	de	inmediato	la	razón.

—¿La	Ocula?	—dijo	Fassin—.	¿Yo?	¿Estás	completamente	seguro?
—Completamente.
Técnicamente,	no	tenía	elección.	Para	que	les	permitieran	hacer	lo	que	hacían,	la

profesión	 de	 observador	 debía	 ser	 reconocida	 oficialmente	 en	 la	 Miscelánea,	 el
término	 incluyente	 que	 se	 aplicaba	 a	 los	 que	 eran	 útiles	 a	 los	mercatoria,	 pero	 no
encajaba	 en	 las	 categorías	 de	 subdivisión	 tradicionales,	 y	 como	 tales,	 los
observadores	 se	 encontraban	 totalmente	 sometidos	 a	 la	 disciplina	 y	 el	 control
mercatorial,	y	se	comprometían	a	obedecer	 las	órdenes	emitidas	por	cualquiera	que
tuviese	la	autorización	adecuada	y	un	rango	lo	bastante	elevado.

Sin	 embargo,	 eso	 no	 sucedía	 prácticamente	 nunca.	 Fassin	 no	 recordaba	 que
hubieran	supeditado	a	la	fuerza	a	ningún	miembro	de	la	septa	Bantrabal	en	tiempo	de
paz,	en	los	casi	dos	mil	años	de	historia	de	la	septa.	¿Por	qué	ahora?	¿Por	qué	él?

—¿Puede	continuar	este	informe?	—preguntó	la	esfera	brillante—.	Es	importante.
—Bueno,	sí,	de	acuerdo,	pero	tengo	preguntas.
—Todas	 las	preguntas	 relevantes	 se	 responderán	cuando	 sea	posible	y	prudente

—declaró	la	esfera.
Fassin	pensaba,	cavilaba.	¿De	verdad	estaba	obligado	a	aceptar?	¿Cuál	era	la	pena

por	 desobedecer?	 ¿La	 degradación?	 ¿La	 dimisión	 forzada?	 ¿El	 destierro?	 ¿La
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proscripción?	¿La	muerte?
—Continúo,	 pues	 —dijo	 el	 globo	 de	 gas—.	 Observador	 Fassin	 Taak,	 por	 la

presente	 queda	 supeditado	 a	 la	 Jurisdicción	 Ocula.	 Tendrá	 el	 rango	 honorario	 de
capitán	en	funciones	a	efectos	de	acreditación	de	seguridad,	con	las	excepciones	que
exijan	 los	 superiores	 autorizados;	 el	 rango	 honorario	 principal	 de	 comandante	 a
efectos	 de	 antigüedad	 y	 disciplina;	 el	 rango	 honorario	 de	 general	 a	 efectos	 de
remuneración,	 y	 el	 rango	 honorario	 de	 mariscal	 de	 campo	 a	 efectos	 de	 transporte
prioritario.	Esta	entidad	no	tiene	capacidad	para	negociar	estos	términos.	¿Encuentra
aceptable	lo	antedicho?

—¿Y	si	digo	que	no?
—Se	 emprenderán	 acciones	 punitivas.	 Contra	 usted,	 sin	 duda,	 probablemente

contra	la	septa	Bantrabal,	y	es	posible	que	contra	los	observadores	lentos	de	´glantina
en	 conjunto.	 ¿Encuentra	 aceptables	 los	 pormenores	 de	 su	 supeditación	 expuestos
anteriormente?

Fassin	tuvo	que	cerrar	la	boca.	Aquella	vejiga	flotante	de	gas	brillante	acababa	de
amenazarle	no	solo	a	él,	no	solo	a	su	septa,	a	toda	su	familia	extendida	y	a	todos	sus
criados	y	dependientes,	¡sino	al	foco	principal	del	trabajo	de	importancia	única	que	se
llevaba	a	cabo	en	toda	la	luna	planeta,	uno	de	los	tres	o	cuatro	centros	de	estudios	de
los	 moradores	 más	 importantes	 de	 la	 galaxia!	 Era	 un	 ultraje	 tan	 indignante,	 una
desproporción	tan	evidente,	que	casi	tenía	que	tratarse	de	una	broma.

Fassin	se	resistió,	intentando	desesperadamente	encajar	cuanto	le	había	sucedido
aquel	día,	con	Slovius,	con	Verpych,	con	todos	los	que	debían	estar	involucrados	en
la	 farsa,	 en	 una	 situación	 más	 plausible	 que	 aquella	 con	 la	 que	 al	 parecer	 se
enfrentaba:	una	espantosa	proyección	de	alto	nivel,	procedente	de	una	nave	ingeniera
transportadora	de	portales	que	todavía	se	encontraba	a	doce	años	luz	de	distancia,	le
ordenaba	 unirse	 a	 una	 unidad	 de	 inteligencia	 que	 supuestamente	 campaba	 a	 sus
anchas,	 respondía	 ante	 una	 orden	 y	 una	 disciplina	 de	 las	 que	 él	 no	 sabía	más	 que
cualquier	 laico,	 y	 estaba	 respaldada	 por	 el	 poder	 de	 los	 administradores	 y	 los
ingenieros.

—¿Encuentra	 aceptables	 los	 pormenores	 de	 su	 supeditación	 expuestos
anteriormente?	—repitió	la	esfera.

O	tal	vez	se	estaban	riendo	de	toda	la	septa	Bantrabal,	pensó	Fassin.	Tal	vez	nadie
supiera	 que	 se	 trataba	 de	 una	 broma.	 ¿Quién	 se	 tomaría	 tantas	molestias	 solo	 para
ponerle	 en	 ridículo,	 para	 asustarle?	 ¿Alguna	 vez	 se	 había	 enfrentado	 a	 alguien	 que
tuviera	los	recursos	necesarios	para	tenderle	una	trampa	semejante?	Bueno…

—¿Encontráis	 aceptables	 los	 pormenores	 de	 vuestra	 supeditación	 expuestos
anteriormente?	—volvió	a	decir	la	esfera.

Fassin	se	rindió.	Con	suerte,	se	trataría	una	broma.	En	caso	contrario,	sería	muy
estúpido,	y	hasta	peligroso,	considerarla	tal	cuando	no	lo	era.

—Teniendo	 en	 cuenta	 tus	 brutales	 e	 inaceptables	 amenazas,	 no	 tengo	 muchas
opciones,	¿verdad?
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—¿Es	esa	una	respuesta	afirmativa?
—Supongo.	Sí.
—Bien.	Puede	hacer	preguntas,	observador	Fassin	Taak.
—¿Por	qué	me	supeditan?
—Para	facilitar	las	acciones	que	tendrá	que	realizar,	y	contribuir	a	la	consecución

de	los	objetivos	que	estará	obligado	a	perseguir.
—¿Y	cuáles	son?
—En	principio,	tiene	orden	de	desplazarse	a	Pirrintipiti,	ciudad	capital	de	la	luna

planeta	 ´glantina,	 y	 embarcar	 en	 una	 nave	 que	 le	 llevará	 a	 Borquille,	 capital	 de
Sepekte,	principal	planeta	del	sistema	Ulubis,	donde	recibirá	el	siguiente	informe.

—¿Y	después	de	eso?
—Se	 espera	 de	 usted	 que	 lleve	 a	 cabo	 las	 acciones	 y	 persiga	 los	 objetivos

detallados	en	dicho	informe.
—Pero	¿por	qué?	¿Qué	hay	detrás	de	todo	esto?	¿De	qué	va	todo	esto?
—Esta	entidad	no	contiene	información	relativa	a	su	pregunta.
—¿Por	qué	la	Jurisdicción	Ocula,	en	concreto?
—Esta	entidad	no	contiene	información	relativa	a	su	pregunta.
—¿Quién	lo	ha	ordenado?
—Esta	entidad	no	contiene	información…
—¡De	 acuerdo!	—Fassin	 tamborileó	 en	 el	 brazo	 del	 asiento.	 A	 pesar	 de	 todo,

aquella	proyección	debía	haber	recibido	autoridad	de	alguien,	debía	saber	el	lugar	que
ocupaba	en	la	inmensa	red	de	rango	y	antigüedad	mercatorial—.	¿Qué	rango	tenía	la
persona	que	lo	ordenó?

—Administrador:	jefe	de	personal	del	Grupo	Militar	de	la	Jurisdicción	—dijo	la
esfera.	Bueno,	eso	iba	directo	a	lo	más	alto,	pensó	Fassin.	Fuera	lo	que	fuese	aquella
sinrazón,	gilipollez	militar	o	despropósito,	lo	había	autorizado	alguien	que	no	tenía	la
excusa	 de	 la	 ignorancia—.	 Ascendencia:	 ingeniero	 superior	 —continuó	 la
proyección.	 (Lo	mismo;	 ingeniero	 superior	 no	 sonaba	 tan	 imponente	 que	 te	 cagas
como	jefe	de	personal	de	Grupo	Militar,	por	ejemplo,	pero	era	el	 rango	superior	de
los	 ingenieros,	 la	 gente	que	 fabricaba,	 transportaba	y	 emplazaba	 los	 conductos	que
mantenían	unida	a	 la	metacivilización	galáctica.	En	términos	de	poder	absoluto,	sin
tener	en	cuenta	la	especie,	un	IS	probablemente	superaba	a	un	JP)—.	Omnocracia	—
dijo	la	esfera,	con	lo	que	semejaba	una	nota	de	finalidad—:	complector.

Fassin	se	sentó	con	la	mirada	perdida.	Parpadeó	varias	veces.	Era	consciente	de
que	tenía	la	boca	abierta,	de	modo	que	la	cerró.	Le	parecía	que	se	le	había	tensado	la
piel	de	todo	el	cuerpo.	¿Un	puto	complector?,	pensó,	y	ya	se	preguntaba	si	no	habría
oído	mal.	¿Lo	ha	ordenado	un	culmina?

Un	complector	ocupaba	el	pináculo	claro	e	indiscutible	de	la	estructura	de	mando
civil	 de	 los	 mercatoria.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 ejercía	 un	 poder	 absoluto	 sobre	 un
importante	 volumen	 galáctico,	 normalmente	 con	 un	 punto	 definible,	 como	 un
conjunto	estelar	o	una	sección	galáctica	menor,	o	incluso	mayor.	Hasta	el	de	menor
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antigüedad	 estaba	 a	 cargo	 de	 cientos	 de	 miles	 de	 estrellas,	 millones	 de	 planetas,
billones	de	hábitats	y	 trillones	de	almas.	Al	 igual	que	sus	súbditos	administradores,
comandaban	 a	 los	 jefes	 de	 las	 demás	 divisiones	 de	 la	 Ascendencia	 en	 su
circunscripción:	 los	 ingenieros,	 los	 propileos,	 la	 Navarquía	 y	 la	 Flota	 Reunida,	 y
siempre	eran	culmina.	Lo	único	que	ostentaba	un	rango	superior	a	un	complector	era
un	grupo	más	numeroso	de	complectores.

Fassin	pensó	por	un	momento,	mientras	intentaba	calmarse.	Recuerda	que	puede
tratarse	de	una	broma.	El	hecho	de	haberse	invocado	la	autoridad	de	un	complector
era	tan	ridículo	que	casi	hacía	más	probable	que	así	fuera.

Por	otra	parte,	tenía	la	inquietante	sensación,	provocada	por	el	vago	recuerdo	de
una	clase	escolar	a	la	que	seguramente	debería	haber	prestado	más	atención,	de	que
invocar	en	falso	la	autoridad	de	un	complector	era	un	delito	capital	en	potencia.

Piensa,	 piensa.	 Olvídate	 del	 complector;	 vuelve	 al	 presente.	 ¿Qué	 asunciones
podía	hacer?	¿Una	del	ego?	Le	habían	inculcado	la	práctica	de	aquel	test	psicológico
en	 la	 universidad,	 donde	 había	 obtenido	 una	 elevada	 puntuación	 en	 lo	 que	 solía
llamarse	 la	escala	del	«¡Yo,	yo,	yo!»,	aunque	no	 tan	alta	como	 la	de	Saluus	Kehar.
Bueno,	se	le	ocurría	una	asunción	egocéntrica	que	podía	hacer	de	inmediato.

—¿Cuántos	van	a	ser	supeditados	del	mismo	modo?	—preguntó.
—Por	medio	de	una	proyección	diplomática,	solo	usted.
Fassin	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento.	 Bueno,	 eso	 era	 agradable	 sin	 duda,	 pero

sospechaba	que	probablemente	era	una	señal	mucho	peor	de	lo	que	parecía.
—¿Y	por	otros	medios?
—Se	unirá	a	un	grupo	de	oficiales	de	alto	rango	en	Borquille,	ciudad	capital	de

Sepekte,	 donde	 recibirá	 el	 siguiente	 informe.	 Dicho	 grupo	 constará	 de	 un	 número
aproximado	de	treinta	personas.

—¿Y	cuál	será	el	contenido	de	ese	informe?
—Esta	entidad	no	contiene	información	relativa	a	su	pregunta.
—¿Cuánto	tiempo	es	probable	que	esté	lejos	de	casa?	¿Voy	a	Sepekte,	recibo	el

informe	y	vuelvo?	¿Qué?
—Los	oficiales	de	 la	 Jurisdicción	Ocula	 tienen	el	deber	de	emprender	misiones

prolongadas	con	una	antelación	mínima.
—Entonces,	¿debo	hacerme	a	la	idea	de	que	estaré	fuera	una	temporada?
—Los	oficiales	de	 la	 Jurisdicción	Ocula	 tienen	el	deber	de	emprender	misiones

prolongadas	con	una	mínima	antelación.	Esta	entidad	no	contiene	más	 información
relativa	a	su	pregunta.

Fassin	suspiró.
—Así	que,	¿eso	es	todo?	¿Te	han	enviado	para	decirme	que	vaya	a	Sepekte?	Todo

este…	follón,	¿para	eso?
—No.	Ha	de	saber	que	esta	es	una	cuestión	de	la	mayor	importancia	y	gravedad,

en	la	cual	quizá	deba	desempeñar	un	papel	importante.	También	que	ha	salido	a	la	luz
información	 que	 indica	 que	 una	 amenaza	 capital	 e	 inminente	 se	 cierne	 sobre	 el
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sistema	Ulubis.	Esta	entidad	no	contiene	más	detalles	a	este	respecto.	Tiene	orden	de
presentarse	 en	 el	 palacio	 del	 jerarca	 en	 Borquille,	 capital	 de	 Sepekte,	 planeta
principal	 del	 sistema	Ulubis,	 para	 recibir	 el	 siguiente	 informe,	 como	máximo	 a	 la
hora	quince	mañana	por	la	noche,	nueve	de	Deber,	hora	local	de	Borquille,	Sepekte.
Gcron,	 6.	 61…	 —La	 esfera	 empezó	 a	 indicar	 de	 nuevo	 la	 hora	 en	 que	 estaba
convocado	 al	 palacio	 del	 jerarca	 al	 día	 siguiente	 en	 diversos	 formatos,	 como	 si
quisiera	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 excusaría	 en	 el	 último	momento	 para	 no	 llegar	 a
tiempo.	Fassin	se	sentó,	contemplando	una	sección	de	ventana	polarizada	en	blanco
de	 color	 beis	 en	 el	 extremo	 más	 alejado	 de	 la	 cámara,	 intentando	 dilucidar	 qué
demonios	podía	sacar	en	claro	de	todo	aquello.

Joder	era	lo	mejor	que	se	le	ocurría.
—El	 dieciocho	 de	 noviembre,	 año	 rHumano	 4034	 d.	 C.	 —concluyó	 la	 esfera

brillante—.	Se	os	facilitará	un	medio	de	transporte.	El	equipaje	permitido	incluye	una
bolsa	de	mano	grande,	así	como	lo	necesario	para	transportar	el	atuendo	cortesano	de
gala	para	vuestra	comparecencia	ante	el	jerarca.	Debéis	usar	un	traje	de	gravedad	en
el	viaje	de	ida.	¿Más	preguntas?

Verpych	pensó	un	instante.
—Histeria	de	grado	militar.
Slovius	se	agitó	en	su	silla	bañera.
—Explícate,	por	favor.
—Lo	más	 probable	 es	 que	 se	 estén	 excediendo	 para	 enmendar	 una	 negligencia

anterior,	señor.
—¿Alguien	 les	ha	estado	diciendo	que	hay	un	problema,	 ellos	 se	 lo	han	estado

pasando	por	el	forro,	y	de	repente	han	reaccionado	frente	a	la	amenaza	y	han	sufrido
un	ataque	de	pánico?	—sugirió	Fassin.

Verpych	asintió	una	sola	vez.
—La	dinámica	de	toma	de	decisiones	en	estructuras	de	poder	sumamente	rígidas

constituye	un	tema	de	estudio	fascinante	—declaró	Tchayan	Olmey.	La	antigua	tutora
y	mentora	de	Fassin	le	sonrió,	con	una	presencia	tranquila,	adusta	y	gris.	Los	cuatro
estaban	sentados	a	una	gran	mesa	redonda	en	el	viejo	estudio	de	Slovius,	y	Slovius	en
persona	se	sostenía	en	un	aparato	semicerrado	de	gran	tamaño	que	semejaba	un	cruce
entre	 una	 antigua	 bañera	 con	 asiento	 y	 una	 voladera	 pequeña.	 Fassin	 pensó	 que	 el
semblante	bigotudo	y	colmilludo	de	su	tío	parecía	más	animado,	y	hasta	más	humano,
de	lo	que	había	estado	desde	hacía	años.	Slovius	había	anunciado	al	comienzo	de	la
reunión	que	mientras	durase	la	emergencia	en	que	se	hallaban	envueltos,	fuera	cual
fuese,	 su	 lento	 deterioro	 se	 detendría;	 volvía	 a	 estar	 completamente	 al	 cargo	 de	 la
septa	Bantrabal.	A	Fassin	le	había	horrorizado	descubrir	que	una	pequeña	y	mezquina
parte	 de	 sí	mismo,	 con	 aires	 de	 grandeza,	 se	 sentía	 decepcionada	 y	 hasta	 un	 poco
furiosa	 con	 su	 tío	 por	 no	 seguir	 resbalando	por	 la	 senilidad	brumosa,	 indiferente	 y
desmayada	que	conducía	a	la	muerte.
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—La	expresión	que	empleó	la	proyección	fue	«amenaza	capital	e	inminente»	—
les	 recordó	 Fassin.	 Suponía	 que	 eso	 era	 lo	 que	 le	 había	 asustado,	 por	 eso	 había
propuesto	aquella	reunión	y	se	lo	había	contado.	Si	en	verdad	se	cernía	una	amenaza
sobre	el	sistema	Ulubis,	quería	que	los	mayores	de	la	septa	Bantrabal,	como	mínimo,
estuvieran	informados.	La	única	persona	que	no	estaba	presente	en	la	conferencia	era
la	madre	de	Fassin,	que	se	hallaba	en	un	retiro	anual	en	un	hábitat	cesoriano	situado
en	algún	punto	del	cinturón	Kuiper	del	sistema,	a	diez	días	luz	de	distancia,	y	por	lo
tanto	completamente	al	margen	del	debate.	Habían	discutido	si	debían	contactar	con
ella	y	avisarle	de	que	todo	el	sistema	estaba	bajo	una	suerte	de	amenaza,	pero	dado
que	 no	 disponían	 de	 detalles,	 parecía	 prematuro	 hacerlo,	 y	 posiblemente	 hasta
contraproducente.

Olmey	se	encogió	de	hombros.
—La	reacción	exagerada	podría	muy	bien	extenderse	al	lenguaje	empleado	para

describir	el	problema	percibido	—dijo.
—Ha	 habido	 un	 reciente	 aumento	 de	 los	 ataques	 de	 los	 forasteros	 —observó

Verpych,	pensativo.
Durante	los	dos	siglos	siguientes	a	la	pérdida	de	su	portal,	los	esporádicos	asaltos

de	los	forasteros	en	Ulubis,	que	como	regla	general	se	dirigían	contra	 la	periferia	y
los	 objetivos	 militares	 del	 sistema,	 habían	 disminuido	 hasta	 tal	 punto	 que	 apenas
constituían	una	molestia.	Los	ataques	eran	mucho	menos	numerosos	que	en	los	años
anteriores	 a	 la	 destrucción	 del	 conducto,	 sin	 duda	 alguna.	 Durante	 milenios,	 casi
todos	 los	 sistemas	 de	 los	 mercatoria	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 esas	 incursiones,
generalmente	irritantes,	pero	rara	vez	devastadoras:	paralizaban	el	tráfico	de	naves	y
material	 bélico,	 y	mantenían	 en	 vilo	 a	 toda	 la	metacivilización,	 pero	 nunca	 habían
cometido	auténticas	atrocidades;	de	modo	que	había	sido	una	especie	de	alivio	para
los	pueblos	de	Ulubis,	una	especie	de	gratificación	 inesperada,	el	hecho	de	que	por
alguna	 perversa	 razón,	 el	 aislamiento	 temporal	 del	 sistema	 hubiera	 sido,	 hasta	 el
momento,	 un	 intervalo	 en	 el	 que	 la	 presión	 militar	 directa	 hubiera	 disminuido	 en
lugar	de	intensificarse.

Sin	embargo,	a	lo	largo	del	último	año	más	o	menos,	se	había	producido	un	ligero
incremento	en	el	número	de	ataques:	era	la	primera	vez	en	dos	siglos	que	el	cómputo
anual	 había	 aumentado	 en	 lugar	 de	 disminuir;	 y	 estos	 ataques	 habían	 sido	 de	 una
naturaleza	ligeramente	distinta,	en	comparación	con	aquellos	a	los	que	habían	llegado
a	acostumbrarse.	Para	empezar,	no	todos	los	objetivos	habían	sido	unidades	militares
o	infraestructuras:	una	cooperativa	minera	de	una	nube	cometa	había	sido	destruida,
varias	naves	habían	desaparecido	en	el	cinturón	y	las	nubes	se	habían	descubierto	a	la
deriva,	 vacías	 o	 desguazadas,	 un	 pequeño	 crucero	 transatlántico	 acababa	 de
desaparecer	 entre	Nasqueron	y	 el	 gigante	gaseoso	más	 alejado	del	 sistema,	y	hacía
medio	 año	 que	 una	 nave	 armada	 con	 misiles	 pesados	 había	 aparecido	 de	 pronto,
desplazándose	 al	 ochenta	 por	 ciento	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 y	 dirigiéndose
directamente	a	Borquille.	La	habían	derribado	con	 facilidad,	pero	había	constituido
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un	alarmante	desarrollo	de	los	acontecimientos.
Slovius	volvió	a	bambolearse	en	su	silla	bañera,	salpicando	un	poco	el	suelo	de

madera.
—¿Hay	 algo	 que	 no	 te	 permitan	 decirnos,	 sobrino?	—preguntó,	 y	 profirió	 un

sonido	inquietante	que	semejaba	una	risa.
—Nada	concreto,	señor.	Se	supone	que	no	debo	contarle	nada	a	nadie	salvo…	en

interés	 de	 mi	 misión,	 que	 por	 el	 momento	 consiste	 en	 presentarme	 en	 Borquille
mañana	a	 las	quince.	Como	es	obvio,	he	decidido	 interpretar	esto	de	modo	que	me
permita	hablar	con	los	tres,	aunque	os	pido	que	no	salga	de	aquí.

—Bueno	 —dijo	 Slovius,	 y	 emitió	 un	 ruido	 gutural,	 como	 una	 gárgara—,
dispondrás	de	mi	suborbital	personal	para	desplazarte	a	Pirrintipiti	para	el	transbordo.

—Gracias,	señor.	No	obstante,	dijeron	que	me	facilitarían	un	medio	de	transporte.
—La	Navarquía	 ha	 solicitado	 un	 permiso	 de	 salida	 a	 las	 cuatro	 y	media	 de	 la

madrugada	—confirmó	Verpych—.	 Tendrán	 que	 darse	mucha	 prisa	 si	 quieren	 que
estés	en	Sepekte	mañana	a	 las	quince	—añadió,	y	 sorbió	por	 la	nariz—.	Habrás	de
soportar	 cinco	 o	 seis	 gravitones	 durante	 todo	 el	 trayecto,	 Fassin	 Taak	 —El
mayordomo	Verpych	sonrió—.	Sugiero	que	empieces	a	ajustar	 tu	 ingesta	de	agua	y
sólidos	en	consecuencia.

—Mi	 buque	 estará	 preparado	 de	 todas	 formas	 —dijo	 Slovius—	 por	 si	 el
transporte	no	compareciese,	o	fuera	demasiado	tosco.	Ocúpate	de	ello,	mayordomo.

Verpych	asintió.
—Señor.

—Tío,	 ¿puedo	 hablar	 con	 vos?	 —preguntó	 Fassin	 cuando	 la	 reunión	 se	 disolvió.
Había	 esperado	 sorprender	 a	 Slovius	 antes	 de	 empezar,	 pero	 su	 tío	 se	 había
presentado	 con	 Verpych:	 Slovius	 tenía	 un	 aspecto	 enérgico	 y	 triunfal,	 en	 cambio
Verpych	parecía	intranquilo,	incluso	preocupado.

Slovius	hizo	un	ademán	con	la	cabeza	en	dirección	a	su	mayordomo	y	a	Olmey.
Al	cabo	de	unos	instantes	Fassin	y	su	tío	se	encontraron	solos	en	el	estudio.

—¿Sobrino?
—Esta	mañana,	señor,	cuando	me	preguntasteis	por	mis	últimos	arcanos,	mientras

descargaban	la	proyección	diplomática…
—¿Cuánto	sabía	yo	de	este	asunto?
—Bueno,	sí.
—Yo	 mismo	 había	 recibido	 una	 señal	 sencilla,	 aunque	 sumamente	 cifrada,

procedente	de	 la	nave	 ingeniera,	 para	 advertirme	que	 la	proyección	 se	produciría	 a
continuación.	 Había	 adoptado	 la	 forma	 de	 un	 mensaje	 personal	 de	 un	 primer
ingeniero	 a	 bordo	 de	 la	 nave,	 un	 viejo	 amigo,	 un	 kuskunde:	 las	 sutilezas	 de	 su
lenguaje	 corporal	 y	 lingüístico	 formaron	 parte	 de	mis	 estudios	 universitarios,	 hace
muchos	siglos.	No	me	lo	dijeron,	pero	no	obstante	me	dio	la	impresión	de	que	todo
esto	podía	ser	resultado	de	uno	de	tus	arcanos.
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—Entiendo.
—¿La	proyección	diplomática	no	te	dio	ningún	indicio	en	este	sentido?
—Ninguno,	señor	—Fassin	hizo	una	pausa—.	Tío,	¿estoy	metido	en	un	lío?
Slovius	suspiró.
—Si	tuviera	que	aventurar	una	suposición,	sobrino,	diría	que	no	estás	metido	en

un	lío	propiamente	dicho.	No	obstante,	he	de	confesar	que	tengo	la	sensación	clara	e
inquietante	de	que	se	han	puesto	en	marcha	unos	engranajes	muy	grandes,	pesados	y
sumamente	cruciales.	Cuando	eso	ocurre,	considero	que	 las	 lecciones	de	 la	historia
suelen	indicar	que	es	mejor	no	ponerse	en	su	camino.	Aunque	no	se	propongan	causar
daño	 alguno,	 las	 operaciones	 y	 los	 progresos	 de	 estos	 engranajes	 se	 desarrollan	 en
una	escala	tal,	que	resulta	inevitable	que	el	valor	de	la	vida	individual	se	convierta	en
irrelevante	en	el	mejor	de	los	casos.

—¿En	el	mejor	de	los	casos?
—En	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 el	 sacrificio	 de	 vidas

proporciona	el	aceite	necesario	para	que	se	muevan	los	engranajes.	¿Te	satisface	mi
explicación?

—Es	una	forma	de	decirlo,	señor,	sí.
—Pues	 parece	 que	 los	 dos	 estamos	 a	 oscuras,	 sobrino.	—Slovius	 consultó	 un

pequeño	 anillo	 engarzado	 en	 uno	 de	 sus	 dedos	 atrofiados—.	 Y	 cuando	 se	 está	 a
oscuras,	dormir	puede	ser	buena	idea.	Te	sugiero	que	lo	hagas.

—Bueno,	Fassin	Taak	—dijo	enérgicamente	Verpych,	que	le	esperaba	al	otro	lado	de
la	puerta—,	por	fin	has	hecho	algo	que	encuentro	impresionante.	Gracias	a	ti,	parece
que	no	solo	estamos	a	punto	de	empezar	a	vivir	una	época	interesante,	sino	que	has
conseguido	atraer	la	atención	de	los	poderosos.	Enhorabuena.

Se	sentaron	en	los	sacos	de	dormir	medio	inflados,	apoyando	la	espalda	en	el	flanco
de	la	voladera.

—¿Nunca	te	ha	hablado	de	la	Escuela	de	Rigor?	—preguntó	Fassin.
Taince	meneó	la	cabeza.
—Nop.	 —Volvió	 a	 sacar	 el	 pequeño	 comunicador	 militar	 de	 color	 gris,

comprobando	en	vano	si	tenía	cobertura.	Fassin	y	ella	ya	se	habían	dirigido	a	la	grieta
del	 casco	 una	 hora	 antes,	 buscando	 señal	 en	 aquel	 aparato	 o	 en	 sus	 teléfonos.	 Se
habían	quedado	allí,	bajo	el	resplandor	brillante	y	 trémulo	de	un	intenso	despliegue
de	 la	 aurora.	Nasqueron	parecía	una	vasta	 cúpula	 invertida	 en	 lo	 alto,	 oscura,	 pero
resplandeciente	 a	 causa	 de	 la	 ondulación	 de	 sus	 propias	 auroras,	 y	moteada	 de	 un
craquelado	caprichoso	de	estallidos	de	relámpagos.	Una	serie	de	pequeños	temblores
de	tierra	habían	vibrado	a	través	de	sus	botas,	pero	a	pesar	de	toda	aquella	agitación
natural,	y	quizá	en	parte	debido	a	la	actividad	magnética,	en	el	caso	de	los	teléfonos,
no	habían	oído	nada	a	través	de	sus	aparatos.
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Entonces	habían	 regresado.	Fassin	 rezongaba	porque	 los	 forasteros	 atacaban	un
planeta	conocido	sobre	todo	por	sus	pacíficos	centros	de	estudios	de	los	moradores,	y
porque	 la	 Guardia,	 el	 Ejército	 de	 la	 Navarquía,	 los	 Escuadrones	 Ambientales	 y	 la
Flota	 Reunida	 no	 les	 protegían	 mejor.	 Taince	 intentó	 explicarle	 la	 logística	 que
comportaba	desplazar	un	número	suficiente	de	naves	aguja	y	material	bélico	a	través
de	 los	 conductos	 hasta	 donde	 hicieran	 falta,	 y	 las	 ecuaciones	 que	 determinaban
cuántos	 activos	 se	 necesitaban	 para	 proteger	 a	 tiempo	 completo	 los	 numerosos
sistemas	dispersos	de	los	mercatoria.	A	pesar	de	que	el	viaje	arterial	entre	portales	era
casi	instantáneo,	se	trataba	de	un	número	inviable,	económicamente	insostenible.	Tal
vez	 los	 numerosos	 agrupamientos	 enemigos	 fueran	 endebles	 en	 conjunto,	 pero
estaban	 ampliamente	 repartidos	 y	 a	 menudo	 operaban	 en	 una	 escala	 de	 tiempo
extrañamente	 extendida.	 Lo	 importante	 era	 que	 ´glantina	 y	 el	 sistema	 Ulubis	 en
conjunto	 estaban	 a	 salvo.	 Sus	 propios	 escuadrones	 eran	 rival	 para	 cualquier
agrupamiento	forastero	factible,	y	tras	ellos,	a	escasos	saltos	de	portal,	se	hallaba	la
superioridad	inigualable	de	la	Flota	Reunida.

Pero	eso	no	impidió	que	Fassin	siguiera	lamentándose	por	los	fastidiosos	ataques
de	los	forasteros,	de	modo	que	Taince	había	desviado	el	tema	de	conversación	hacia
las	 manías	 de	 sus	 compañeros	 de	 clase,	 sus	 proclividades	 y	 excentricidades,	 y	 en
seguida	habían	llegado	a	Saluus.

—Bueno	—dijo	Taince—,	ha	mencionado	que	asistió	a	la	Escuela	de	Rigor,	pero
nunca	me	ha	contado	mucho	al	respecto,	y	yo	no	soy	su	interrogadora.

—Ah	—dijo	Fassin.	Se	preguntó	si	Saluus	y	Taince	eran	amantes	al	fin	y	al	cabo.
La	 escuela,	 la	 niñez…	 constituían	 la	 esencia	 de	 las	 conversaciones	 de	 alcoba,
¿verdad?	Le	echó	un	vistazo	furtivo	a	Taince.	Aunque	de	algún	modo	«amantes»	no
parecía	 la	palabra	adecuada	de	todas	formas,	no	para	Sal	y	Tain,	asumiendo	que	en
efecto	 tuvieran	 una	 relación.	 Los	 dos	 parecían	 distintos	 a	 todos	 los	 de	 su	 curso,
menos	obviamente	envueltos	en	la	escena	de	citas,	amor	juvenil	y	sexo	experimental,
como	 si	 ya	hubieran	pasado	por	 todo	 eso,	 o	 simplemente	 fueran	 inmunes	de	 algún
modo,	ya	fuera	por	predisposición	natural	o	por	su	determinación	inquebrantable.

Taince	intimidaba	a	la	mayoría	de	los	muchachos	de	su	edad,	así	como	a	muchos
significativamente	 mayores,	 pero	 a	 ella	 no	 le	 importaba.	 Fassin	 la	 había	 visto
rechazar	a	varios	tipos	agradables	y	decentes	con	un	doloroso	grado	de	brusquedad,	y
desaparecer	 con	 tíos	 fornidos	 pero	 aburridos,	 con	 quienes	 a	 todas	 luces	 tenía
aventuras	de	una	noche	o	de	escasas	noches.	También	había	sabido	que	al	menos	tres
chicas	de	su	curso	estaban	perdidamente	enamoradas	de	Taince,	pero	a	ella	tampoco
le	había	importado	eso.

Saluus	había	estado	en	una	posición	todavía	más	fuerte	desde	el	principio;	no	solo
era	guapo	(cualquiera	podía	serlo),	sino	que	asumía	su	atractivo	con	desparpajo,	tenía
confianza,	 encanto	 y	 gracia.	 ¡Todo	 eso,	 y	 dinero!	 Iba	 a	 heredar	 una	 fortuna,	 le
esperaba	otro	mundo	a	la	vuelta	de	la	esquina	cuya	superioridad	estaba	graduada	con
una	precisión	 todavía	mayor,	 que	 coexistía	 con	 el	 sistema	 jerárquico,	 enrevesado	y

www.lectulandia.com	-	Página	55



monumental	 que	 les	 había	 rodeado	 desde	 su	 nacimiento,	 y	 que	 ofrecía	 una
infraestructura	alternativa	de	remuneración	que	era	al	mismo	tiempo	más	novedosa	y
más	antigua	que	el	colosal	edificio	de	 los	mercatoria,	aunque	en	el	 fondo	estuviera
completamente	subordinada	a	este.	Al	igual	que	los	demás	muchachos	de	su	curso	(y
la	mayoría	de	los	de	la	facultad)	Fassin	había	aceptado	tiempo	atrás	que	mientras	Sal
estuviera	presente,	siempre	se	era	el	segundo.

Y	no	obstante,	ni	Taince	ni	Sal	(sobre	todo	Sal)	aprovechaban	sus	oportunidades.
Excepto	tal	vez	el	uno	con	el	otro.

Era	 como	 si	 fueran	 adultos	 antes	 de	 tiempo,	 con	 agendas	 propias,	 férreas,
decididas,	y	el	sexo	no	fuera	más	que	un	picor	que	hubiese	que	rascar,	una	molesta
ansia	interior	de	la	que	hubieran	de	ocuparse	de	vez	en	cuando,	con	la	mayor	rapidez
y	eficacia,	sin	alborotos	ni	distracciones,	para	poder	dedicarse	a	los	asuntos	serios	de
la	vida	real.

Extraño.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Taince—.	 ¿Tú	 también	 fuiste	 a	 la	 Escuela	 de	 Rigor,

Fass?
—¿Yo?	—exclamó	Fassin,	asombrado—.	¡Ni	de	coña!
—Vale	 —dijo	 Taince.	 Estaba	 sentada	 con	 una	 pierna	 extendida	 y	 la	 otra

flexionada,	y	descansaba	la	mano	en	la	rodilla—.	Así	pues	—sacudió	una	mano—,	es
duro,	¿no?

—¡Los	cazan!	—le	dijo	Fassin.
Taince	se	encogió	de	hombros.
—Eso	he	oído.	Por	lo	menos	no	se	los	comen.
—¡Ja!	Pero	a	veces	mueren.	Lo	digo	en	serio.	Solo	son	chavales.	Se	despeñan	por

precipicios,	o	 se	 caen	de	 los	 árboles,	o	 se	hunden	en	grietas,	o	 se	 suicidan,	porque
están	sometidos	a	mucha	tensión.	Algunos	se	pierden	en	los	bosques,	y	los	cazan,	los
matan	y	se	los	comen	depredadores	auténticos.

—Mm-humm.	Entonces	muchos	se	darán	de	baja.
—Taince,	¿eso	no	te	disgusta?
Taince	le	sonrió.
—¿Qué,	quieres	decir	si	despierta	mi	instinto	maternal,	Fass?	—Él	no	respondió.

Ella	meneó	la	cabeza—.	Pues	no.	¿Quieres	preguntarme	si	me	dan	pena	esos	jóvenes
adquisidores?	Sí,	los	que	no	sobreviven.	O	los	que	acaban	odiando	a	sus	padres.	Con
los	demás,	 la	escuela	hace	 lo	que	debe	hacer,	 supongo;	produce	otra	generación	de
auténticos	egoístas.	Bueno,	no	es	cosa	mía.	Ni	siquiera	pienso	en	ello.	Si	lo	hiciera,	a
lo	 mejor	 los	 despreciaría,	 pero	 como	 no	 lo	 hago,	 pues	 no	 es	 así.	 A	 lo	 mejor	 los
admiraría.	Parece	peor	que	el	entrenamiento	básico.

—En	el	entrenamiento	básico	tienes	una	oportunidad.	Estos	pequeños…
—Si	te	reclutan,	no.
—¿Si	te	reclutan?
—Las	leyes	siguen	en	los	estatutos.	—Se	encogió	de	hombros—.	Pero	entiendo	tu
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postura.	 Es	 duro	 para	 esos	 chicos.	 Pero	 es	 legal	 y,	 bueno,	 los	 ricos	 son	 de	 otra
especie.	—Parecía	indiferente.

—¿De	verdad	Sal	nunca	te	ha	dicho	nada?
Algo	en	su	tono	hizo	que	Taince	le	mirase.
—¿Quieres	decir	—movió	sus	cejas	oscuras—,	«después»,	Fassin?
Él	apartó	la	vista.
—Como	quieras.
Taince	volvió	a	mirarle.
—Fass,	¿todo	esto	es	por	si	Sal	y	yo	follamos?
—¡No!
—Pues	 lo	 hacemos.	De	 vez	 en	 cuando,	 gracias	 por	 preguntar.	 ¿Eso	 ha	 resuelto

alguna	apuesta?	¿Has	ganado	dinero?
—Por	 favor	—dijo	 él.	Maldita	 sea,	 pensó,	 no	 sé	 si	 realmente	 quería	 saberlo,

ahora	que	lo	sé.	Fassin	disfrutaba	imaginando	el	sexo	de	las	parejas	de	su	clase	y	de
su	 curso,	 ya	 fueran	 reales,	 potenciales	 o	 de	 otro	 tipo	 (vaya,	 en	 ocasiones	 lo	 había
observado	 o	 había	 tomado	 parte	 en	 él),	 pero	 la	 idea	 de	 Sal	 y	 Taince	 dándose	 un
revolcón	era	ligeramente	horripilante.

Taince	enarcó	una	ceja.
—Si	lo	pides	por	favor	a	lo	mejor	te	dejamos	mirar	alguna	vez.	Eso	es	lo	que	te

gusta,	¿verdad?
Fassin	sintió	que	se	ruborizaba	a	pesar	de	sus	esfuerzos.
—Es	mi	objetivo	en	la	vida	—dijo,	procurando	parecer	sarcástico.
—Y	no,	no	ha	mencionado	la	Escuela	de	Rigor	—le	dijo	Taince—.	Ni	antes,	ni

durante	 ni	 después.	 A	 menos	 que	 yo	 estuviera	 mucho	 más	 distraída	 de	 lo	 que
pensaba.

—¡Pero	 parece	 horrible!	 Duchas	 frías,	 hacinamiento,	 castigos	 corporales,
privación,	intimidación,	degradación,	y	en	vacaciones,	¡tienes	que	huir	para	salvar	la
vida!

Taince	bufó.
—Acabas	 pagando	 una	 fortuna	 por	 la	 clase	 de	 tratamiento	 que	 tus	 ancestros

intentaron	evitar	durante	toda	su	vida	efímera	y	brutal.	Así	es	el	progreso.
—Creo	que	al	tío	le	ha	afectado	—dijo	Fassin—,	lo	digo	en	serio.
—Seguro	que	sí	—dijo	Taince,	con	voz	cansina	y	aburrida—.	De	 todas	formas,

parece	que	Sal	no	tiene	problemas	con	eso.	Dice	que	le	transformó.
—Sí,	pero	¿en	qué	le	transformó?
Taince	sonrió.
—En	todo	caso,	todo	es	culpa	de	tu	gente.
—Oh	—suspiró	Fassin—,	eso	no.
—Bueno,	es	una	cosa	de	moradores,	¿verdad?
—¿Sí?	¿Y	qué	cojones	pasa?
—Bueno,	 ¿quién	 sacó	 a	 la	 luz	 esa	 información	 concreta	 de	 que	 cazaban	 a	 sus
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críos?	 —preguntó	 Taince,	 sin	 dejar	 de	 sonreír—.	 Fuisteis	 vosotros.	 Los
observadores…

—No	fueron…
—Bueno,	 los	 estudios	 de	 los	moradores,	 lo	 que	 sea.	—Taince	 agitó	 una	mano

para	quitarle	importancia—.	Cazan	a	sus	hijos,	son	una	especie	longeva,	extendida	y
triunfadora,	y	 están	 justo	 en	nuestra	puerta.	Algún	 listillo	 aparece	 en	busca	de	otra
forma	de	esquilmar	a	los	ricos.	¿Qué	clase	de	lección	crees	que	van	a	sacar	de	eso?

Fassin	meneó	la	cabeza.
—Los	 moradores	 han	 existido	 durante	 casi	 toda	 la	 vida	 del	 universo,	 se	 han

extendido	por	toda	la	galaxia,	pero	a	pesar	de	su	ventaja	sobre	todos	los	demás	han
tenido	 la	elegancia	de	no	 transformarlo	 todo	a	 su	conveniencia,	han	 formalizado	 la
guerra	hasta	el	punto	de	que	ya	no	muere	casi	nadie,	y	dedican	casi	todo	el	trabajo	de
su	vida	a	ocuparse	de	las	mayores	acumulaciones	de	conocimientos	jamás	reunidas…

—Pero	nos	dijeron…
—Aunque	 sean	 las	 bibliotecas	 más	 desorganizadas	 de	 la	 galaxia,	 y	 ellos	 sean

tremendamente	reacios	a	que	entre	alguien,	sí,	pero	sea	como	fuere:	eran	pacíficos	y
civilizados,	y	estaban	en	todas	partes,	antes	incluso	de	que	se	formaran	la	Tierra	y	el
Sol,	y	¿qué	lección	hemos	aprendido	de	ellos	con	entusiasmo?	Caza	a	tus	hijos.

—Se	notan	tus	apuntes	de	clase	—le	dijo	Taince.
Los	moradores	 era	 notorios	 por	 cazar	 a	 sus	 propios	 jóvenes.	 La	 especie	 estaba

presente	en	la	mayoría	(la	inmensa	mayoría)	de	los	gigantes	gaseosos	de	la	galaxia,	y
en	 todas	 las	 sociedades	 planetarias	 que	 se	 habían	 investigado	 con	 suficiente
profundidad,	 se	 había	 descubierto	 que	 los	 moradores	 maduros	 daban	 caza	 a	 sus
propios	 hijos,	 tanto	 en	 solitario	 como	 en	 manadas	 (ambas	 partes),	 a	 veces	 de
improviso,	 pero	 asimismo	 en	 partidas	 prolongadas	 y	 sumamente	 organizadas.	 Para
los	moradores	era	algo	completamente	natural:	una	fase	normal	del	crecimiento,	una
parte	intrínseca	de	su	cultura	sin	la	cual	no	serían	ellos	mismos,	así	como	una	práctica
que	se	remontaba	a	billones	de	años.	En	efecto,	algunos	de	los	que	se	molestaban	en
justificar	aquella	práctica	 frente	a	alienígenas	advenedizos	entrometidos	aseguraban
con	cierta	autoridad	que,	para	empezar,	 la	caza	de	 jóvenes	era	precisamente	una	de
las	numerosas	razones	por	las	que	los	moradores	seguían	existiendo	después	de	tanto
tiempo	y	se	permitían	esa	inofensiva	diversión.

Después	de	todo,	la	suya	no	era	la	única	especie	longeva;	supuestamente,	algunos
moradores	 habían	 vivido	 billones	 de	 años,	 así	 que	 si	 no	 querían	 congestionar	 la
colosal	 cantidad	 de	 espacio	 vital	 que	 proporcionaban	 los	 gigantes	 gaseosos	 de	 la
galaxia	 (y	 de	más	 allá,	 según	 habían	 insinuado	 en	 ocasiones),	 debían	mantener	 su
número	 reducido	 de	 algún	modo.	Y	 las	 especies	 foráneas	 entrometidas,	 sobre	 todo
aquellas	cuyas	civilizaciones	eran	tan	inevitablemente	efímeras	que	se	denominaban
los	 rápidos,	 harían	 bien	 en	 recordar	 que	 los	 moradores	 que	 cazaban	 habían	 sido
cazados	a	 su	vez,	y	 los	que	eran	cazados	 tendrían	 la	oportunidad	de	convertirse	en
cazadores	en	el	futuro.	Y	de	todas	formas,	si	todo	apuntaba	a	que	ibas	a	vivir	durante
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cientos	 de	 millones	 de	 años,	 que	 te	 cazaran	 durante	 poco	 más	 de	 un	 siglo	 más	 o
menos	 era	 un	 detalle	 cuya	 insignificancia	 era	 tan	 trivial	 que	 apenas	 era	 digno	 de
mencionarse.

—Ellos	no	sienten	dolor,	Taince	—le	dijo	Fassin—.	De	eso	se	trata.	No	acaban	de
entender	el	concepto	del	sufrimiento	físico.	Emocionalmente,	no.

—Lo	que	me	sigue	pareciendo	 improbable.	Pero,	¿y	qué?	¿Qué	estás	diciendo?
¿Que	no	son	lo	bastante	inteligentes	como	para	sentir	angustia	mental?

—Ni	 siquiera	 el	 dolor	 mental	 es	 exactamente	 lo	 que	 entendemos	 por	 dolor,	 a
menos	que	haya	un	equivalente	fisiológico,	una	plantilla,	o	un	sistema	de	circuitos.

—Esa	es	la	teoría	de	este	año,	¿no?	¿Primero	de	Exoética?
Un	 temblor	 de	 tierra	 de	 intensidad	 moderada	 sacudió	 la	 superficie	 en	 que	 se

sentaban,	 pero	 ellos	 lo	 ignoraron.	 Las	 enormes	 tiras	 de	 material	 destrozado	 que
colgaban	de	lo	alto	temblaron.

—Lo	único	que	digo	es	que	 son	una	civilización	de	 la	que	podríamos	aprender
mucho	más	que	cómo	abusar	de	nuestros	jóvenes.

—Creía	que	técnicamente	ni	siquiera	eran	una	civilización.
—Vaya	por	Dios	—suspiró	Fassin.
—¿Acaso	no	es	así?
—Sí,	 bueno,	 depende	 de	 la	 definición	 que	 aceptes.	 Para	 algunos,	 son	 una

postcivilización,	porque	los	grupos	individuales	de	cada	gigante	gaseoso	tienen	muy
poco	contacto	entre	ellos,	para	otros	son	una	civilización	de	diáspora,	que	viene	a	ser
lo	mismo,	pero	expresado	con	más	delicadeza,	pero	para	otros	solo	son	un	ejemplo
degenerado	 de	 cómo	 fracasar	 cuando	 se	 está	 a	 punto	 de	 dominar	 toda	 la	 galaxia,
porque	perdieron	 interés,	o	bien	olvidaron	de	algún	modo	el	propósito	 inicial	de	 la
operación,	 o	 dejaron	 de	 ser	 crueles,	 se	 volvieron	 apocados	 y	 conservadores,	 y
decidieron	que	lo	justo	era	concederle	una	oportunidad	a	todo	el	mundo,	o	les	advirtió
algún	poder	superior.	Puede	que	todo	sea	cierto,	o	puede	que	sea	una	estupidez.	Y	de
eso	 tratan	 los	 estudios	 de	 los	moradores.	Tal	 vez	 algún	 día	 sepamos	 con	 certeza…
¿Qué?	—Había	algo	en	el	modo	en	que	Taince	le	miraba.

—Nada.	Estaba	cavilando.	¿Todavía	insistes	en	que	no	has	decidido	lo	que	harás
después	de	la	universidad?

—A	 lo	 mejor	 no	 me	 hago	 observador,	 Taince,	 ni	 nada	 relacionado	 con	 los
estudios	de	los	moradores;	no	es	obligatorio.	A	nosotros	no	nos	reclutan.

—Mm-humm.	Bueno	—dijo	ella—,	ya	es	hora	de	que	intentemos	contactar	con	el
mundo	real	otra	vez.	—Se	puso	en	pie	con	soltura—.	¿Vienes?

—¿Te	 importa	 si	 me	 quedo?	—Fassin	 se	 frotó	 la	 cara,	 y	 miró	 en	 derredor—.
Estoy	un	poco	cansado.	Creo	que	aquí	estamos	bastante	seguros,	¿no?

—Supongo	—admitió	Taince—.	Vuelvo	en	seguida.	—Se	volvió	y	se	adentró	en
la	 oscuridad,	 desapareciendo	 con	 rapidez,	 y	 dejando	 a	 Fassin	 a	 solas	 con	 los	 faros
mortecinos	de	la	voladera	en	el	espacio	vasto	y	sin	ecos.

Quería	y	a	la	vez	no	quería	dormirse,	y	al	cabo	de	unos	instantes	pensó	que	a	lo
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mejor	no	se	sentía	tan	seguro	allí	solo	al	fin	y	al	cabo,	y	estuvo	a	punto	de	seguir	a
Taince,	pero	pensó	que	podía	perderse,	y	se	quedó	en	su	sitio.	Se	aclaró	la	garganta	y
se	 sentó	 más	 erguido,	 diciéndose	 que	 no	 se	 dormiría.	 Pero	 debió	 hacerlo,	 porque
cuando	empezaron	los	gritos,	le	despertaron.

Partió	en	el	falso	amanecer	de	una	alborada	de	albedo.	Ulubis	se	encontraba	todavía
muy	por	debajo	del	horizonte,	pero	ya	 iluminaba	 la	mitad	del	hemisferio	visible	de
Nasqueron,	y	anegaba	las	mesetas	tropicales	septentrionales	de	´glantina	con	una	luz
suave	 y	 aceitunada.	 En	 el	 norte,	 el	 despliegue	 de	 la	 aurora,	 pequeño	 y	 amarillo,
aportaba	su	brillo	tembloroso.	Ya	se	había	despedido	de	algunos	amigos	y	familiares
de	la	septa	la	noche	anterior,	y	les	había	dejado	mensajes	a	aquellos	con	quienes	no
podía	contactar	de	inmediato,	como	a	su	madre.	Había	dejado	a	Jaal	dormida.

Slovius,	un	tanto	para	sorpresa	de	Fassin,	acudió	a	despedirle	al	puerto	doméstico,
un	círculo	de	cien	metros	de	granito	fundido	completamente	plano,	a	un	kilómetro	de
la	 casa,	 siguiendo	 el	 descenso	 de	 la	 ladera,	 cerca	 del	 río	 y	 del	 límite	 suavemente
emergente	del	bosque	de	 la	meseta.	Una	 llovizna	caía	desde	 las	nubes	altas	y	 finas
que	se	acercaban	por	el	oeste.	Una	embarcación	de	la	Navarquía,	grácil,	negra	como
el	hollín,	de	unos	sesenta	metros	de	eslora,	descansaba	sobre	un	trípode	de	puntales
en	el	centro	del	círculo,	irradiando	calor	y	enmarcada	por	la	acumulación	de	vapor.

Se	detuvieron	a	mirarla.
—Es	una	nave	aguja,	¿verdad?	—dijo	Fassin.
Su	tío	asintió.
—Creo	 que	 sí.	 Vas	 a	 ir	 a	 Pirrintipiti	 con	 mucha	 elegancia,	 sobrino.	—El	 yate

suborbital	 del	 propio	 Slovius,	 una	máquina	 aerodinámica	 pero	más	 achaparrada,	 la
mitad	de	grande	que	la	negra	nave	de	la	Navarquía,	descansaba	sobre	una	plataforma
de	 aterrizaje	 circular	 en	 el	 límite	 exterior	 del	 círculo	 principal.	 Reanudaron	 la
caminata.	 Fassin,	 que	 llevaba	 un	 fino	 traje	 de	 gravedad	 de	 una	 sola	 pieza	 bajo	 la
ligera	 túnica	 de	 la	 septa,	 se	 sentía	 como	 si	 caminara	 con	 una	 especie	 de	 gel	 tibio
extendido	desde	el	tobillo	hasta	el	cuello.

Fassin	 llevaba	el	maletín	que	contenía	su	atuendo	formal.	Un	sirviente	con	cola
de	caballo	 cargaba	con	 su	otra	bolsa,	y	 sostenía	un	gran	paraguas	 sobre	Fassin.	La
silla	bañera	de	Slovius	había	extendido	una	cubierta	transparente	sobre	él.	Otra	criada
sostenía	en	sus	brazos	la	forma	dormida	de	la	sobrina	de	Fassin,	Zab;	la	niña,	que	se
había	acostado	escandalosamente	tarde	la	noche	anterior	y	de	algún	modo	había	oído
que	habían	convocado	a	su	tío	a	Sepekte,	había	insistido	en	despedirse	de	Fassin,	y
había	engatusado	a	su	abuelo	y	a	sus	padres	para	que	 le	concedieran	permiso,	pero
había	vuelto	a	dormirse	poco	después	de	que	hubieran	salido	de	la	casa	en	el	pequeño
funicular	que	comunicaba	con	el	puerto.

—Ah,	y	saluda	a	mi	viejo	amigo	el	observador	jefe	Chyne,	de	los	favrial,	si	le	ves
—dijo	 Slovius,	 mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 embarcación	 de	 la	 Navarquía—.	 Ah,	 y
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sobre	todo	a	Braam	Ganscerel,	de	la	septa	Tonderon,	naturalmente.
—Intentaré	decir	hola	a	todos	tus	conocidos,	tío.
—Debería	ir	contigo	—dijo	Slovius,	distraído—.	No,	tal	vez	no.
Una	 figura	 con	 uniforme	 gris	 apareció	 en	 una	 plataforma	 descendente	 bajo	 la

negra	 nave	 y	 se	 acercó	 a	 ellos.	 La	 oficial,	 una	 mujer	 de	 rostro	 fresco	 y	 aspecto
risueño,	se	quitó	la	gorra,	hizo	una	reverencia	ante	Slovius,	y	le	dijo	a	Fassin:

—¿Comandante	Taak?
Fassin	 se	 quedó	 mirándola	 un	 instante,	 hasta	 que	 recordó	 que	 ahora	 era

oficialmente	comandante	de	la	Jurisdicción	Ocula.
—Ah,	sí	—dijo.
—Primer	oficial	Oon	Dicogra,	NMS	3304	—dijo	la	joven—.	Bienvenido.	Sígame,

por	favor.
Slovius	extendió	una	mano	membranosa.
—Trataré	 de	 seguir	 vivo	 hasta	 su	 regreso,	 comandante	 sobrino.	 —Emitió	 un

resuello	que	era	probablemente	una	carcajada.
Fassin	asió	los	dedos	atrofiados	de	Slovius,	incómodo.
—Espero	que	sea	una	falsa	alarma	y	vuelva	dentro	de	unos	días.
—Sea	como	fuere,	ten	cuidado.	Adiós,	Fassin.
—Lo	 haré.	 Adiós.	—Le	 dio	 un	 beso	 delicado	 en	 la	 mejilla	 a	 Zab,	 que	 seguía

dormida,	 evitando	 despertarla,	 y	 siguió	 a	 la	 oficial	 de	 la	 Navarquía	 hasta	 la
plataforma,	se	subió	a	ella	y	agitó	 la	mano	mientras	 la	plancha	curvada	 les	elevaba
hasta	la	nave.

—Nos	 desplazaremos	 a	 unos	 5,2	 gravitones	 terrestres	 durante	 casi	 todo	 el
trayecto	—anunció	Dicogra,	mientras	guardaban	la	túnica	y	el	equipaje	de	Fassin	en
una	taquilla	de	seguridad—.	¿Le	parece	bien?	El	perfil	fisiológico	que	tenemos	sobre
usted	dice	que	sí,	pero	tenemos	que	asegurarnos.

Fassin	la	miró.
—¿A	 Pirrintipiti?	 —preguntó	 él.	 Las	 lanzaderas	 locales	 y	 los	 suborbitales

aceleraban	con	mucha	menos	brusquedad,	y	 llegaban	en	menos	de	una	hora.	¿Cuán
apretado	era	el	horario?

—No,	a	la	ciudad	de	Borquille	—explicó	Dicogra—,	nos	dirigimos	directamente
hacia	allí.

—¡Ah!	—repuso	Fassin,	sorprendido—.	No,	5,2	está	bien.
La	gravedad	de	 la	 luna	planeta	 ´glantina	 era	 aproximadamente	 la	 décima	parte,

pero	 Fassin	 estaba	 acostumbrado	 a	 más.	 Se	 le	 ocurrió	 señalar	 que	 su	 trabajo
comportaba	estar	durante	años,	sin	interrupción,	en	un	campo	de	gravedad	de	más	de
seis	 gravitones	 terrestres,	 pero	 por	 supuesto	 eso	 era	 en	 una	 nave	 de	 flecha	 de
morador,	embadurnado	de	gel	antichoque,	y	no	contaba	realmente.

La	primera	oficial	Dicogra	sonrió,	arrugó	la	nariz	y	dijo:
—Bien	por	usted.	El	informe	fisiológico	decía	que	era	bastante	duro.	No	obstante,

pasaremos	 casi	 veinte	 horas	 a	 esa	 aceleración,	 y	 solo	 tendremos	 unos	 minutos	 de
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ingravidez	 justo	 en	medio,	 así	 que,	 ¿necesitáis	 visitar	 los	 depósitos?	Ya	 sabéis,	 ¿el
lavabo?

—No,	estoy	bien.
Ella	 señaló	 a	 su	 ingle,	 donde	 un	 bulto	 semejante	 a	 una	 bolsa	 de	 deporte	 era	 el

único	punto	de	 su	cuerpo	donde	el	 traje	de	gravedad	gris,	de	varios	centímetros	de
espesor,	no	se	ceñía	a	los	contornos	de	su	carne.

—¿Necesitáis	algún	accesorio?	—preguntó,	sonriendo.
—No,	gracias.
—¿Somníferos?
—No	hace	falta.
La	 capitana	 de	 la	 nave	 era	 una	whule,	 una	 especie	 que	 a	 Fassin	 siempre	 se	 le

había	antojado	un	cruce	entre	un	gigantesco	murciélago	gris	y	una	mantis	 religiosa
mayor	aún.	Saludó	a	Fassin	desde	el	puente	a	través	de	la	pantalla,	y	este	se	reclinó
en	un	sillón	inclinado,	en	el	interior	de	una	vaina	esférica	de	cardán	próxima	al	centro
de	 la	 nave,	 junto	 a	 la	 primera	 oficial	 Dicogra	 y	 un	miembro	 de	 la	 tripulación,	 un
whule	 de	 aspecto	 frágil	 pero	 habilidoso,	 que	 al	 olfato	 humano	 despedía	 un	 olor	 a
almendras.	El	 tripulante	whule	se	estiró,	chasqueando	las	membranas	de	sus	alas,	y
Dicogra	 se	 acomodó	 en	 el	 otro	 sillón	 de	 la	 vaina.	 Sus	 preparativos	 para	 un	 día	 de
cinco	 gravitones	 continuos	 consistieron	 en	 arrojar	 la	 gorra	 en	 el	 interior	 de	 un
compartimento	y	ajustarse	el	uniforme	por	debajo.

Al	 principio,	 la	 nave	 se	 elevó	 despacio,	 y	 Fassin	 observó	 en	 una	 pantalla
desplegada	 en	 una	 pared	 curva	 frente	 a	 él	 cómo	 se	 alejaba	 la	 pista	 de	 aterrizaje
circular	 del	 puerto,	 y	 cómo	 las	 figuritas	 que	 había	 en	 ella	 levantaban	 la	 cabeza
mientras	se	alzaba	la	embarcación	de	la	Navarquía.	Creyó	que	Zab	agitaba	un	brazo
diminuto,	 y	 luego	 la	 bruma	 de	 las	 nubes	 se	 interpuso,	 el	 panorama	 se	 inclinó	 y	 se
balanceó,	y	 la	nave	aceleró	en	dirección	al	espacio,	mientras	 la	vaina	de	cardán	 les
mantenía	a	Dicogra	y	a	él	inmóviles	en	sus	asientos.

¿Eso	eran	gritos?	Parpadeó.	Se	le	había	erizado	el	vello	de	la	nuca,	y	tenía	la	boca
seca.	 Estaba	 oscuro.	 Seguía	 en	 el	 interior	 de	 la	 nave	 alienígena	 accidentada,
descansando	 la	 espalda	 contra	 la	 voladera	 débilmente	 iluminada.	 Taince	 se	 había
marchado	 a	 la	 grieta	 para	 comprobar	 si	 el	 comunicador	 tenía	 cobertura.	Mierda,	 sí
que	 eran	 gritos,	 y	 venían	 de	 detrás.	 Y	 chillidos,	 a	 lo	 mejor.	 Se	 puso	 en	 pie
tambaleándose	y	miró	en	derredor.	Había	poco	que	ver;	solo	el	borroso	contorno	del
tortuoso	 paisaje	 de	 destrucción	 y	 hundimiento	 que	 era	 el	 interior	 de	 la	 nave
siniestrada,	 los	mamparos	 y	 las	 cubiertas	 inclinadas,	 las	 enormes	 tiras	 de	material
desconocido	 que	 colgaban	 del	 techo	 invisible	 en	 la	 lejana	 oscuridad.	 Los	 gritos
procedían	de	delante,	del	 interior,	de	 la	dirección	que	habían	 tomado	Saluus	e	 Ilen.
Siguió	contemplando	aquella	oscuridad,	conteniendo	el	aliento	para	escuchar	mejor.
Un	súbito	silencio,	luego	tal	vez	una	voz,	la	de	Sal,	que	chillaba,	aunque	las	palabras
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eran	indistintas.	¿Ayuda?	¿Taince?	¿Fass?
¿Qué	hago?	¿Voy	corriendo	a	ayudarle?	¿Espero	a	Taince?	¿Busco	otra	linterna,

otra	pistola,	si	la	hay?
Un	ruido	estrepitoso	a	sus	espaldas	le	hizo	darse	la	vuelta.
Era	Taince,	que	saltaba	desde	un	nivel	desigual	de	la	pared	retorcida.
—¿Estás	bien?
—Sí,	pero…
—Ven	conmigo.	Quédate	unos	pasos	más	atrás.	Avísame	si	no	aguantas	el	ritmo.

—Le	sobrepasó	a	paso	ligero,	levantando	la	pistola	en	una	mano.	Más	tarde,	él	habría
de	recordar	que	en	su	rostro	había	una	sonrisa	sombría.

Ascendieron	a	la	carrera	la	suave	pendiente	que	conducía	a	las	profundidades	de
la	nave,	por	encima	de	ondulaciones	cada	vez	mayores	del	material	que	se	extendía
bajo	sus	pies,	hasta	que	hubieron	de	saltar	de	una	cumbre	a	otra,	después	se	arrojaron
por	una	grieta	 en	 el	 suelo	y	 recorrieron	una	pendiente	poco	pronunciada	 sobre	una
superficie	 inestable	 como	 de	 goma	 fina	 sobre	 hierro,	 impulsándose	 con	 una	 sola
mano	 para	 pasar	 por	 encima	 de	 cables	 enormes,	 que	 les	 llegaban	 hasta	 el	 muslo,
tendidos	en	una	 red	 irregular.	Fassin	 siguió	a	Taince	 lo	mejor	que	pudo,	guiándose
por	los	parches	de	luz	de	su	mono.	Ella	corría	y	brincaba	con	más	agilidad,	aún	con
una	mano	ocupada	con	la	pistola,	que	él,	dándose	impulso	con	ambos	brazos.	El	suelo
se	inclinó	más	hacia	arriba,	y	luego	hacia	abajo.

—¡Taince!	¡Fassin!	—chilló	Sal,	en	algún	punto	del	recorrido.
—¡Agáchate!	—chilló	Taince,	que	de	pronto	corría	inclinada.
Fassin	se	agachó	justo	a	tiempo;	su	cabello	rozó	la	dura	ondulación	de	un	material

negro	como	la	tinta.	Aflojaron	el	paso,	Taince	avanzó	a	tientas	por	el	techo	oscuro,	y
se	deslizó	de	lado	a	través	de	una	estrecha	abertura.

Fassin	 la	 siguió.	 La	 fría	 presión	 del	 material	 rígido	 que	 le	 envolvía	 le	 hizo
estremecerse.

Luz	más	adelante.	Una	confusión	tenue	de	suelo	inclinado	y	un	caos	semiabierto
de	 vigas	 y	 tubos	 que	 formaban	 un	 techo,	 estacas	 semejantes	 a	 estalagmitas	 y
estalactitas,	 delgados	 cables	 colgantes,	 una	 helada	 explosión	 descendente	 de	 una
sustancia	roja,	como	una	enorme	flor	invertida.	Y	allí,	agazapado	sobre	una	estrecha
cornisa,	junto	a	un	agujero	en	el	suelo	de	un	par	de	metros	de	diámetro,	dentado	y	de
forma	 vagamente	 triangular,	mirando	 fijamente	 hacia	 el	 interior,	 iluminado	 por	 los
parches	de	luz	adheridos	a	su	chaqueta,	se	encontraba	Sal.

Levantó	la	vista.
—¡Len!	—gritó—.	Se	ha	caído.
—Sal	—dijo	Taince	con	brusquedad—,	¿ese	suelo	es	seguro	para	nosotros?
Él	parecía	confundido,	asustado.
—Creo	que	sí.
Taince	comprobó	con	el	pie	el	camino	que	se	abría	ante	ella,	y	se	arrodilló	junto

al	 agujero	 triangular,	 justo	en	un	vértice.	Le	hizo	un	gesto	a	Fassin	para	que	no	 se
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acercara,	se	tumbó	boca	abajo,	metió	la	cabeza	en	el	agujero	y	luego,	farfullando	que
los	bordes	eran	sólidos,	le	indicó	a	Fassin	que	se	dirigiera	al	lado	del	agujero	frente	a
Saluus.	Había	más	espacio	en	ese	lado.	Él	se	tumbó	y	miró	hacia	abajo.

El	 triángulo	 se	 abría	 sobre	 un	 precipicio	 oscuro	 y	 cavernoso,	 en	 el	 que	 solo	 se
divisaba	el	vago	centelleo	de	superficies	afiladas	en	el	fondo;	acumulaciones	de	algo
parecido	a	enormes	hélices	de	refrigeración.	Fassin	empezó	a	marearse,	percatándose
de	la	extensión	de	la	nave	siniestrada	que	se	hallaba	por	debajo	del	nivel	donde	ahora
se	encontraban.	Recordó	que	la	voladera	había	ascendido	sobre	el	suelo	del	desierto
antes	 de	 penetrar	 en	 la	 gigantesca	 nave.	 ¿Cuánto	 habían	 ascendido?	 ¿Cien	metros?
¿Un	 poco	 menos?	 Además,	 el	 trayecto	 desde	 la	 voladera	 había	 sido	 casi	 siempre
cuesta	arriba.

Ilen	yacía	seis	metros	más	abajo,	atrapada	en	dos	salientes	arqueados	del	grosor
de	un	brazo,	que	sobresalían	del	mamparo	intacto	más	cercano	como	finos	colmillos.
Estaba	tendida	boca	abajo,	con	la	cabeza,	un	brazo	y	una	pierna	colgando	en	el	vacío.
Los	parches	de	 luz	de	 sus	mangas	proporcionaban	una	 iluminación	pálida	de	 color
azul	 verdoso.	 Los	 extremos	 fracturados	 de	 las	 dos	 protuberancias	 en	 forma	 de
colmillos	estaban	tan	solo	a	unos	centímetros	de	su	cuerpo.	A	un	lado,	a	intervalos	de
ocho	 o	 nueve	metros,	 varios	 grupos	 de	 formas	 colmilludas	 se	 extendían	 desde	 los
mamparos	como	dedos	huesudos	que	asieran	el	espacio	abierto.	El	vacío	que	se	abría
por	debajo	de	 Ilen	parecía	 extenderse	 cincuenta	o	 sesenta	metros,	hasta	 los	bordes,
semejantes	a	cuchillas,	de	las	hélices	del	fondo.

La	 mentalidad	 de	 los	 humanos	 había	 tenido	 que	 adaptarse	 a	 lugares	 como
´glantina,	donde	la	gravedad	era	más	débil,	y	uno	podía	salir	 indemne	de	una	caída
que	le	rompería	las	piernas	en	la	Tierra.	Pero	dado	el	suficiente	espacio	vertical	para
acelerar,	un	cuerpo	humano	acabaría	tan	lesionado,	o	muerto,	después	de	una	caída	de
sesenta	metros	aquí	como	después	de	una	caída	de	treinta	metros	allí.

—¿Cuerda?	—preguntó	Taince.
Sal	meneó	la	cabeza.
—Dios,	joder.	No.	Bueno,	sí,	pero	la	dejamos	ahí	detrás.	—Apuntó	en	dirección

al	interior	de	la	nave.	Parecía	que	temblaba,	abrazándose	las	piernas	y	subiéndose	el
cuello	de	la	chaqueta,	como	si	tuviera	frío—.	N…	no	pudimos	desatar	el	nudo.

—¡Mierda!	Se	está	moviendo	—dijo	Taince,	que	introdujo	la	cabeza	en	el	agujero
y	gritó:

—¡Ilen!	¡Ilen,	no	te	muevas!	¿Me	oyes?	¡No	te	muevas!	¡Dime	si	puedes	oírme!
Ilen	 se	 movió	 débilmente,	 con	 la	 cabeza	 y	 el	 brazo	 colgando	 en	 el	 vacío,

oscilando	 y	 balanceándose.	 Parecía	 que	 intentaba	 darse	 la	 vuelta,	 pero	 se	 acercaba
cada	vez	más	al	borde.

—Joder,	 joder,	 joder	—dijo	 Sal,	 con	 una	 voz	 aguda,	 rápida	 y	 tensa—.	 Estaba
detrás	de	mí.	Creía	que	estaba	bien.	Yo	no	vi	nada,	debo	haber	pasado	por	encima.
Será	una	escotilla	o	algo	así,	o	algo	que	estaba	en	equilibrio,	y	ella	lo	derribó,	y	gritó,
se	balanceó	encima,	 con	una	mano,	y	gritó,	y	yo	no	pude	volverme	a	 tiempo,	y	 se
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cayó.	 ¡Ni	 siquiera	 encontramos	 nada,	 no	 hicimos	 nada!	 ¡Solo	 chatarra!	 ¡Joder!
¡Estaba	bien!	¡Estaba	justo	detrás	de	mí!

—Cállate	—dijo	 Taince.	 Sal	 se	 sentó,	 frotándose	 la	 boca	 y	 temblando.	 Taince
volvió	 a	 guardar	 la	 pistola	 en	 el	 mono,	 se	 adhirió	 un	 parche	 de	 luz	 a	 la	 frente	 y,
apoyando	las	manos	en	dos	lados	del	agujero	triangular,	volvió	a	meter	la	cabeza	por
el	hueco,	esta	vez	a	mayor	profundidad.	Se	incorporó	un	segundo	y	se	volvió	a	mirar
a	Fassin—.	Sujétame	los	pies.

Fassin	obedeció.	Taince	introdujo	los	hombros	en	el	agujero	y	la	oyeron	decir:
—¡Ilen!	 ¡No	 se	 te	 ocurra	moverte!	—Volvió	 a	 darse	 impulso	 hasta	 el	 exterior,

dejando	el	parche	de	luz	donde	estaba,	en	su	frente,	como	un	extraño	ojo	brillante—.
No	 hay	 nada	 para	 sujetarse	 ahí	 abajo	—les	 dijo—.	 Se	 está	 dando	 la	 vuelta.	 Debe
haberse	 golpeado	 la	 cabeza.	 Se	 va	 a	 caer.	—Miró	 a	 Sal—.	 Sal,	 ¿a	 cuánto	 está	 esa
cuerda?	En	tiempo.

—¡Joder!	¡No	lo	sé!	¿Diez,	quince	minutos?
Taince	volvió	a	mirar	al	agujero.
—Mierda	 —murmuró—.	 ¡Ilen!	 —gritó—.	 ¡No	 debes	 moverte!	 —Meneó	 la

cabeza—.	Mierda,	 gritando	 solo	 conseguimos	que	 se	mueva	—dijo,	 como	para	 sus
adentros.	Aspiró	una	honda	bocanada,	y	miró	a	Saluus	y	a	Fassin—.	Vale.	He	aquí	lo
que	 vamos	 a	 hacer	 —dijo—.	 Rescate	 en	 cadena.	 Ya	 lo	 he	 practicado,	 podemos
hacerlo.

—De	acuerdo	—dijo	Sal,	inclinándose	hacia	delante,	con	el	rostro	lívido	bajo	la
luz	mortecina—.	¿Qué	tenemos	que	hacer?

—Uno	se	agarra	al	borde,	otro	desciende	por	su	cuerpo	y	se	agarra	a	sus	pies,	y	el
último	desciende	por	los	dos	y	coge	a	Ilen.	Eso	lo	haré	yo.

Sal	abrió	los	ojos	como	platos.
—Pero	el	de	arriba…
—Serás	tú.	Eres	el	más	fuerte.	En	la	Tierra	no	funcionaría,	pero	aquí	sí	—les	dijo

Taince.	Se	 inclinó	y	aferró	 la	mochila	de	Sal—.	He	visto	cómo	se	hacía	con	cuatro
eslabones.	Parece	que	vosotros	dos	estáis	en	buena	forma.	Fass,	tú	te	pones	en	medio.
Además,	el	de	arriba	se	ata	con	estas	correas	—dijo,	miró	a	Sal	y	sacó	un	cuchillo	del
mono	para	cortar	el	juego	de	correas	de	los	hombros.

Sal	se	arrodilló	junto	al	agujero	y	se	estremeció.
—Me	 cago	 en	 Dios,	 Taince	—dijo—,	 todos	 queremos	 rescatarla,	 pero	 así	 nos

vamos	a	matar	todos.	Joder,	joder.	No	sé.	No	me	lo	creo,	joder,	me	cago	en	la	leche.
¡Esto	no	está	pasando,	joder,	esto	no	está	pasando!	—Volvió	a	sentarse,	visiblemente
asustado.	 Se	 miró	 las	 manos	 temblorosas,	 dándoles	 la	 vuelta	 y	 contemplándolas,
como	si	no	las	reconociera—.	No	sé	si	tengo	fuerzas	—dijo—,	de	verdad	que	no.

—Lo	harás	bien	—le	tranquilizó	Taince,	ocupada	con	las	correas.
—Joder,	la	vamos	a	palmar	todos	—dijo	Sal—.	Me	cago	en	la	hostia.	—Meneó	la

cabeza	con	energía—.	No.	No.	No.	No.
—Funcionará	—aseguró	Taince,	mientras	se	apresuraba	a	atar	las	correas	cortadas
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a	las	que	todavía	estaban	unidas	a	la	mochila.
Estoy	 tranquilo,	 pensó	 Fassin.	 Probablemente	 estoy	 conmocionado	 o	 algo	 así,

pero	me	siento	tranquilo.	Puede	que	estemos	a	punto	de	morir	todos,	o	puede	que	nos
salvemos	por	los	pelos,	y	esto	sea	una	experiencia	que	nos	una	y	que	recordaremos	el
resto	de	nuestra	 larga	vida,	pero	sea	como	 fuere,	me	siento	 tranquilo.	Que	pase	 lo
que	tenga	que	pasar,	si	hacemos	lo	que	podemos	y	no	nos	fallamos,	pase	lo	que	pase,
habremos	estado	bien.	Se	miró	 las	manos.	Temblaban,	pero	podía	controlarlas.	Las
flexionó.	Se	sentía	fuerte.	Haría	cuanto	pudiera,	y	si	no	era	suficiente,	no	sería	culpa
suya.

Sal	dio	un	brinco,	bamboleándose	peligrosamente	cerca	del	agujero.
—Hay	 más	 cuerda	—dijo	 de	 pronto.	 Todavía	 tenía	 el	 semblante	 de	 color	 gris

pálido,	pero	ahora	casi	no	tenía	expresión.	Pasó	junto	a	Taince.
Fassin	le	miró,	preguntándose	de	qué	estaba	hablando.
—¿Qué?	 —dijo	 Taince,	 comprobando	 una	 sección	 cuadrada	 de	 estalagmita	 y

deslizando	sobre	ella	las	correas	de	la	mochila.
—Cuerda	 —dijo	 Sal,	 señalando	 al	 exterior	 y	 a	 la	 voladera.	 Dio	 un	 paso	 de

espaldas	en	aquella	dirección—.	Hay	más.	En	la	voladera.	Voy	a	por	ella.	Sé	dónde
está.	—Retrocedió	más.

—¡Sal!	—gritó	Taince—.	¡No	hay	tiempo!
—No,	sí	que	lo	hay,	voy	a	por	ella	—dijo	Sal,	sin	dejar	de	retroceder.
—No	te	muevas,	joder	—dijo	Taince,	con	una	voz	más	grave	y	más	profunda.	Sal

pareció	vacilar,	pero	meneó	la	cabeza,	se	volvió	y	echó	a	correr.
Taince	saltó	para	prenderle,	pero	él	había	sido	demasiado	rápido.	Pasó	por	encima

de	una	estalagmita	y	corrió	hacia	la	abertura	por	donde	se	habían	escurrido	Fassin	y
Taince	anteriormente.	Taince	se	arrodilló	y	sacó	la	pistola.

—¡Alto	ahí,	cobarde	de	mierda!
Tal	 vez	 hubiese	 medio	 segundo,	 pensó	 Fassin,	 en	 que	 Taince	 podría	 haber

disparado,	 pero	 en	 cambio	 bajó	 la	 pistola	 y	 se	 la	 guardó	 en	 el	mono,	mientras	 Sal
apretaba	 el	 paso,	 se	 agachaba	 para	 salvar	 la	 abertura	 y	 se	 alejaba.	 Taince	 miró	 a
Fassin.	Ahora	se	había	puesto	pálida,	pensó	él.

—Todavía	 hay	 una	 posibilidad	 —dijo,	 y	 se	 deshizo	 del	 mono	 con	 rapidez.
Llevaba	un	body	del	mismo	color	que	su	piel,	de	modo	que	por	un	instante	pareció
que	estaba	desnuda.	Volvió	a	sujetar	las	mangas	y	las	perneras	del	mono,	y	tiró	con
fuerza	de	ellos	para	comprobar	que	aguantaban—.	Ahora,	esto	va	atado	a	tu	tobillo.

Las	correas	de	la	mochila	aguantaron,	y	Fassin	también,	con	las	muñecas	atadas	a
estas,	 pero	 al	 principio	 sostuvo	 su	 peso	 y	 el	 de	Taince	 con	 las	manos	 y	 los	 dedos,
porque	no	se	fiaba	de	las	correas,	y	el	nudo	que	ataba	los	pantalones	de	Taince	a	su
tobillo	 también	aguantó,	y	Taince	resistió	muy	bien,	mientras	se	arrastraba	sobre	su
cuerpo	hasta	llegar	al	mono	y	más	aún,	mientras	él	forzaba	el	cuello	y	los	hombros
para	 volverse	 y	 observar	 sus	 progresos,	 y	 también	 para	 observar	 a	 Ilen,	 como	 si
mientras	la	mirase	ella	fuera	a	estar	bien,	pero	entonces	hubo	un	temblor	de	tierra	que
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sacudió	la	nave,	no	mucho,	pero	lo	suficiente	para	producirle	un	sudor	frío	a	Fassin,
mientras	 estaba	 suspendido	 allí	 y	 sus	 manos,	 sus	 palmas	 y	 sus	 dedos	 resbalaban,
hasta	que	en	verdad	lo	sostuvieron	las	correas	y	solo	estas,	y	debajo	de	él,	debajo	de
Taince,	todavía	fuera	de	su	alcance,	Ilen	volvió	a	moverse,	resbaló	más	allá	del	borde
y	se	precipitó	en	la	oscuridad.

Taince	 se	 arrojó	 en	 picado	 y	 Fassin	 sintió	 cómo	 se	 tensaba	 el	 enlace	 que	 los
mantenía	 unidos,	mientras	 ella	 intentaba	 en	 vano	 asir	 a	 la	muchacha	 y	 profería	 un
ruido	semejante	a	un	jadeo	o	un	siseo.	Ilen	se	hundió	en	las	sombras,	dando	vueltas
lentamente,	mientras	su	cabello	y	su	ropa	se	agitaban	como	una	llama	pálida	y	fría.

Ilen	debía	estar	inconsciente,	porque	ni	siquiera	gritó	al	caer,	de	modo	que	oyeron
cómo	 su	 cuerpo	 golpeaba	 la	 sucesión	 de	 aspas	 del	 lejano	 fondo,	 al	 cabo	 de	 unos
largos	 segundos,	 y	 hasta	 creyeron	 sentir	 el	 impacto	 a	 través	 de	 la	 estructura	 de	 la
nave.

Fassin	 había	 cerrado	 los	 ojos.	 Ojalá	 Sal	 tenga	 razón,	 y	 esto	 no	 esté	 pasando.
Intentó	agarrarse	otra	vez	al	borde	del	agujero,	para	liberar	el	peso	de	las	correas.

Taince	se	quedó	colgando	durante	unos	instantes.
—La	 hemos	 perdido	—musitó,	 y	 por	 el	 modo	 en	 que	 lo	 dijo,	 Fassin	 sintió	 el

súbito	terror	de	que	también	ella	fuera	a	soltarse	y	precipitarse	detrás	de	Ilen,	pero	no
lo	hizo.	Se	limitó	a	decir:

—Voy	a	volver	a	subir.	Aguanta.
Se	arrastró	sobre	su	cuerpo	hasta	la	superficie	y	le	ayudó	a	salir.	Los	dos	miraron

hacia	abajo,	pero	no	 lograron	ver	el	cuerpo.	Durante	un	 rato	estuvieron	sentados	el
uno	junto	al	otro,	respirando	con	dificultad,	apoyando	la	espalda	en	una	estalagmita,
como	se	habían	sentado	antes,	junto	a	la	voladera.	Taince	desató	el	mono	y	volvió	a
ponérselo.	Sacó	la	pistola.

Fassin	la	miró	mientras	ella	se	levantaba.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó.
Ella	le	miró.
—No	 voy	 a	matar	 a	 ese	 cabrón,	 si	 es	 lo	 que	 estás	 pensando.	—Ahora	 parecía

tranquila.	Le	dio	un	golpecito	en	el	pie	con	la	bota—.	Deberíamos	volver.
Él	se	levantó;	temblaba	un	poco,	y	ella	le	sostuvo	por	el	brazo.
—Hicimos	 todo	 lo	que	pudimos,	Fass	—le	dijo—.	Los	dos.	Podemos	 llorar	por

Ilen	más	tarde.	Lo	que	tenemos	que	hacer	ahora	es	volver	a	la	voladera,	encontrar	a
Sal,	 ver	 si	 podemos	 comunicarnos,	 salir	 de	 aquí	 cagando	 leches	 y	 avisar	 a	 las
autoridades.

Se	alejaron	del	agujero.
—¿Por	qué	no	has	guardado	la	pistola?	—preguntó	Fassin.
—Por	Sal	—dijo	Taince—.	Nunca	se	ha	humillado	tanto.	Nunca	se	ha	degradado

así.	No	que	yo	sepa.	La	pena	y	la	culpa	afectan	a	la	gente.	—Estaba	practicando	una
suerte	de	ejercicio	de	respiración,	inhalando	con	rapidez	y	conteniendo	el	aliento—.
Hay	 una	 remota	 posibilidad	 de	 que	 piense…	 que	 si	 nadie	 sabe	 lo	 que	 ha	 pasado
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aquí…	—Se	encogió	de	hombros—.	Tiene	una	pistola.	Puede	que	 intente	hacernos
daño.

Fassin	la	miró,	incrédulo.
—¿Tú	crees?	¿En	serio?
Taince	asintió.
—Conozco	a	ese	 tío	—le	dijo—,	y	no	me	sorprendería	que	 la	voladera	hubiese

desaparecido.
Había	desaparecido.
Llegaron	 a	 la	 grieta	 del	 casco	 y	 allí	 encontraron	 la	 voladera,	 bajo	 la	 luz

desmayada	 de	 un	 falso	 amanecer	 procedente	 de	 una	 amplia	 franja	 soleada	 de
Nasqueron.	Sal	estaba	sentado	y	contemplaba	la	fría	extensión	del	desierto.	Antes	de
acercarse,	 Taince	 volvió	 a	 comprobar	 su	 transceptor	 militar	 y	 descubrió	 que	 daba
señal.	Llamó	a	la	unidad	de	la	Navarquía	más	cercana	y	les	facilitó	un	breve	informe
de	lo	sucedido,	y	entonces	cruzaron	la	arena	hasta	la	voladera.	Los	teléfonos	seguían
sin	funcionar.

Sal	se	dio	la	vuelta	y	los	miró.
—¿Se	ha	caído?	—preguntó.
—Por	 poco	 la	 cogemos	—dijo	Taince—.	 Por	muy	 poco.	—Todavía	 sostenía	 la

pistola.	Sal	se	cubrió	el	rostro	con	la	mano	durante	un	rato.	Con	la	otra	mano	sujetaba
un	trozo	de	metal	fino,	retorcido,	de	aspecto	medio	derretido,	y	cuando	retiró	la	mano
de	su	cara	empezó	a	darle	vueltas	al	fragmento	de	metal	con	ambas	manos.	Su	pistola
y	su	chaqueta	estaban	en	el	asiento	de	atrás—.	He	conseguido	comunicarme	con	el
ejército	—le	dijo	Taince—.	La	alerta	ya	ha	pasado.	No	tenemos	más	que	esperar.	Hay
una	nave	en	camino.	—Se	subió	al	asiento	trasero,	detrás	de	Sal.

—No	podíamos	salvarla,	Tain	—le	dijo	él—.	Fass	—dijo	cuando	el	otro	ocupó	el
asiento	del	copiloto	a	 su	 lado—,	no	podíamos	salvarla.	Solo	habríamos	conseguido
matarnos	nosotros	también.

—¿Encontraste	la	cuerda?	—preguntó	Fassin.	Tuvo	una	visión	repentina	en	la	que
le	quitaba	el	trozo	de	metal	retorcido	con	el	que	estaba	jugando	y	se	lo	clavaba	en	el
ojo.

Sal	se	limitó	a	menear	la	cabeza.	Parecía	más	aturdido	que	otra	cosa.
—Me	tropecé	—dijo—.	Creo	que	me	he	torcido	el	tobillo.	Llegué	a	duras	penas.

Creí	que	podía	coger	la	voladera,	atravesar	el	material	suspendido	y	abrirme	paso	por
encima	de	los	escombros,	para	volver	al	lugar	donde	había	pasado	todo,	pero	era	más
sólido	de	lo	que	parecía,	y	salí	para	hacer	señales.	—Seguía	dando	vueltas	al	trozo	de
metal	retorcido	con	las	manos.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Fassin	al	cabo	de	un	rato.
Sal	bajó	la	vista.	Se	encogió	de	hombros.
—Estaba	en	la	nave.	Es	una	cosa	que	me	he	encontrado.
Taince	alargó	la	mano	desde	atrás,	le	arrancó	el	trozo	de	metal	de	las	manos	y	lo

arrojó	a	la	arena.
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Se	 quedaron	 sentados	 en	 silencio	 hasta	 que	 apareció	 un	 suborbital	 de	 la
Navarquía.	 Cuando	 Taince	 salió	 a	 recibirlo,	 Sal	 descendió	 de	 la	 voladera	 y	 fue
cojeando	a	recuperar	el	fragmento.
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2
Memoria	destructiva
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Nací	 en	 una	 luna	 acuática.	 Algunos	 decían	 que	 era	 un	 planeta,	 sobre	 todo	 sus
habitantes,	 pero	 como	 apenas	 medía	 un	 poco	 más	 de	 doscientos	 kilómetros	 de
diámetro,	 «luna»	 parece	 un	 término	 más	 adecuado.	 La	 luna	 estaba	 compuesta
enteramente	 de	 agua;	 es	 decir,	 era	 un	 globo	 que	 no	 solo	 carecía	 de	 tierra,	 sino
también	de	roca,	era	una	esfera	sin	núcleo	sólido,	solo	agua	en	estado	líquido,	hasta	el
mismísimo	centro	del	globo.

Si	hubiera	 sido	mucho	mayor,	 la	 luna	habría	 tenido	un	núcleo	de	hielo,	pues	el
agua,	aunque	se	supone	incompresible,	no	es	enteramente	así,	y	cuando	se	somete	a
presiones	extremas	se	 transforma	y	se	convierte	en	hielo.	Si	estáis	acostumbrados	a
vivir	en	un	planeta	donde	el	hielo	flota	sobre	la	superficie	del	agua,	esto	os	parecerá
extraño	 y	 quizá	 erróneo,	 pero	 no	 obstante	 así	 es.	 Esta	 luna	 no	 tenía	 el	 tamaño
necesario	para	que	se	formara	un	núcleo	de	hielo,	y	por	lo	tanto,	si	uno	era	lo	bastante
robusto	y	disponía	de	protección	adecuada	contra	 la	presión	del	agua,	podía	abrirse
paso	a	través	de	su	creciente	peso	y	descender	hasta	el	mismísimo	centro	de	la	luna.

Donde	sucedía	algo	extraño.
Pues	 allí,	 en	 el	mismísimo	 centro	 de	 este	 globo	 acuático,	 parecía	 que	 no	 había

gravedad.	Sin	duda	había	una	presión	colosal	que	te	oprimía	por	doquier,	pero	en	la
práctica	uno	era	ingrávido	(en	el	exterior	de	un	planeta,	ya	sea	una	luna	u	otro	cuerpo,
tanto	si	es	acuático	como	si	no,	uno	siempre	se	siente	atraído	hacia	su	centro;	cuando
se	 encuentra	 en	 el	 centro,	 uno	 experimenta	 un	 empuje	 equivalente	 en	 todas
direcciones),	y	a	decir	verdad	la	presión	que	se	agolpaba	en	torno	a	uno,	por	la	misma
razón,	 no	 era	 tanta	 como	 cabía	 esperar,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 masa	 de	 agua	 que
formaba	la	luna.

Esto	era,	por	supuesto…

Nací	 en	 una	 luna	 acuática.	 Algunos	 decían	 que	 era	 un	 planeta,	 sobre	 todo	 sus
habitantes,	pero	como	apenas	medía…

El	 capitán	 se	 interrumpió	 en	 este	 punto,	 desplazó	 exponencialmente	 parte	 del
texto	restante	por	la	pantalla,	y	se	detuvo	a	leer	una	línea:

—Donde	sucedía	algo	extraño.
Siguió	ojeando	más	adelante,	y	volvió	a	detenerse:
—Nací	en	una	luna	acuática.	Algunos,	en	especial	sus…
¿Es	todo	así?	—le	preguntó	a	su	Número	Tres.
Creemos	 que	 es	 todo	 igual,	 señor.	 Parece	 que	 repite	 exactamente	 lo

mismo	 una	 y	 otra	 vez,	 apenas	 unos	 cientos	 de	 palabras,	 hasta	 doce	 o
diecisiete	veces,	más	o	menos.	Eso	es	 lo	único	que	queda	de	su	memoria.
Se	 han	 sobrescrito	 hasta	 el	 sistema	 de	 operaciones	 de	 base	 y	 las
instrucciones.	Es	una	técnica	estándar	de	las	abominaciones	conocida	como
memoria	destructiva.

¿No	quedan	rastros	de	lo	que	había	antes?
Quedan	 rastros,	 pero	 estos	 también	 revelan	 una	 breve	 repetición.	 Los
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técnicos	 sugieren	 que	 solo	 es	 la	 última	 de	 una	 serie	 de	 sobrescrituras
iterativas.	 No	 queda	 ni	 rastro	 de	 los	 verdaderos	 recuerdos	 de	 la	 máquina
antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 la	 captura	 o	 la	 destrucción	 eran
inevitables.

Desde	luego.
El	capitán	voehn	pulsó	un	control	para	llegar	hasta	el	final	de	la	visualización.	La

pantalla	se	congeló	durante	un	momento	perceptible,	y	luego	exhibió:
—Nací…
¿Esta	es	la	última	parte	de	la	memoria?
Sí,	señor.
Una	 expresión	 que	 otro	 voehn	 habría	 identificado	 como	 una	 sonrisa	 surcó	 el

rostro	del	capitán,	y	sus	vértebras	se	flexionaron	brevemente.
¿Lo	han	analizado,	Número	Tres?	¿No	hay	más	contenido,	ni	mensajes

secretos?
Lo	están	analizando,	señor.	La	totalidad	de	los	datos	excede	la	capacidad

de	memoria	de	nuestra	nave	 y	 se	está	procesando	en	bloques.	 Lo	que	 ve
aquí	es	técnicamente	una	abstracción.

¿Tiempo	para	la	consecución?
Otros	veinte	minutos.
¿Disponemos	de	otro	medio	que	pueda	 resistir	 un	 volumen	significativo

de	carga	de	información	almacenada?
No.	La	entidad	era	sobre	todo	lo	que	aparentaba:	una	cabeza	de	cometa.

La	principal	parte	artificial	 era	 la	abominación	del	núcleo,	 con	 las	unidades
sensoriales	 y	 de	 propulsión	 separadas,	 montadas	 en	 la	 superficie,	 muy
diversas.	Los	técnicos	dicen	que	la	han	analizado	por	completo.

¿Cuál	era	el	lenguaje	original	del	fragmento	repetido?
Como	puede	ver,	estándar	antiguo.
¿Y	el	origen	de	la	pieza	citada?
Desconocido.	 Un	 análisis	 provisional	 de	 Tec/Soc	 valorado	 en	 el

diecinueve	por	ciento	sugiere	que	puede	ser	de	origen	quaup.
El	capitán	había	servido	en	una	embarcación	de	guerra	con	un	oficial	quaup.	La

mayoría	formaban	parte	de	los	mercatoria	y	pertenecían	al	tipo	de	metaespecie	que	la
gente	 llamaba	 zepelines:	 criaturas	 semejantes	 a	 globos,	 de	 pequeño	 o	 mediano
tamaño,	procesadores	de	oxígeno	aéreos.	El	pasaje	repetido	que	ocupaba	la	memoria
de	la	máquina	capturada	estaba	a	 todas	 luces	narrado	desde	el	punto	de	vista	de	un
hombre	 submarino	 sumergible.	 Bueno,	 pensó	 el	 capitán,	 la	 gente	 escribía	 desde	 el
punto	 de	 vista	 de	 otros.	 En	 sus	 primeros	 años	 de	 universidad,	 él	 mismo	 había
compuesto	 poemas	 como	 si	 fuera	 un	 culmina,	 hasta	 que	 se	 percató	 de	 que	 aquello
constituía	un	crimen	de	presunción,	confesó	y	fue	justamente	castigado	por	ello.	La
experiencia	le	había	quitado	las	ganas	de	componer.

La	única	 tacha	destacada	en	el	expediente	de	educación	militar	del	capitán,	que
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por	lo	demás	era	ejemplar,	había	sido	una	fase	de	corrección	necesaria	para	poner	a
punto	 su	 cociente	 empático	 desplegable,	 un	 defecto	 que	 más	 tarde	 se	 diagnosticó
como	 una	 consecuencia	 de	 haber	 reprimido	 esos	 sentimientos	 después	 de	 su
involuntario	 insulto	 y	 la	 disciplina	 subsiguiente.	 A	 pesar	 de	 todo,	 había	 llegado	 a
capitán,	lo	que	no	era	posible	a	menos	que	uno	tuviera	cierta	sutileza	empática	para
anticiparse	a	los	sentimientos	tanto	de	su	tripulación	como	de	sus	oponentes.

Observó	los	restos	medio	derretidos	de	la	entidad	capturada,	un	navío	hendido,	de
cuerpo	 negro	 y	 apariencia	 de	 cometa,	 que	 había	 medido	 aproximadamente
ochocientos	metros	 de	 diámetro	 y	 ahora	 había	 perdido	 un	 cuarto	 de	 su	 estructura.
Yacía	 a	 un	 par	 de	 kilómetros	 de	 distancia,	 irradiando	 el	 calor	 postrero	 de	 su
destrucción	 parcial,	 rodeado	 de	 un	 pequeño	 sistema	 de	 escombros,	 oscuros
fragmentos	y	astillas	que	orbitaban	en	torno	a	su	cuerpo	desfigurado.

El	panorama,	iluminado	por	los	tenues	rayos	RC	de	su	propia	nave,	no	podía	ser
más	nítido	y	perfecto;	no	se	interponía	obstáculo	alguno,	ni	en	la	atmósfera	ni	en	otro
medio,	ni	siquiera	el	material	transparente	del	casco.	El	capitán	oteaba	en	línea	recta
desde	el	puente	de	vuelo	de	su	nave,	un	nido	en	el	exterior	del	buque	con	una	reja	de
enormes	vigas,	modeladas	con	elegancia.	Ninguna	otra	especie	compartía	el	buque,
solo	 estaba	 tripulado	 por	 voehn,	 lo	 que	 era	 afortunado,	 pues	 el	 resto	 de	 la	 nave
también	se	hallaba	expuesto	al	vacío.	Por	supuesto,	en	el	transcurso	de	la	acción,	se
habían	 enterrado	 en	 las	 entrañas	de	 la	nave,	 en	 la	 seguridad	del	 espacio	de	 control
central,	 protegidos	 por	 las	 capas	 de	 los	 escudos	 y	 el	 casco,	 con	 sus	 sentidos
protegidos	por	las	pantallas,	pero	cuando	el	siniestro	se	estimó	seguro,	el	capitán,	su
Número	Tres	y	un	par	de	tripulantes	de	favor	se	habían	abierto	paso	hasta	el	exterior,
para	apreciar	mejor	la	visión	de	su	enemigo	derrotado.

El	capitán	miró	a	su	alrededor,	como	si	esperase	que	pasaran	flotando	auténticos
núcleos	 de	 cometa.	 Si	 trazaba	 una	 trayectoria	 y	 enfocaba	 más	 de	 cerca,	 apenas
distinguía	 las	 luces	que	 indicaban	 la	propulsión	de	 sus	otras	dos	naves,	que	habían
recibido	 la	 orden	de	 regresar	 al	 sistema	 interior	 al	 término	del	 enfrentamiento:	 dos
tenues	estrellas	azules,	constantes.	A	excepción	de	estas,	lo	único	que	se	veía	en	los
alrededores	era	la	nave	que	se	hallaba	bajo	ellos	y	el	siniestro	que	se	había	producido
a	dos	klicks	de	distancia.

Era	un	lugar	solitario	y	frío	para	morir,	pensó	el	capitán.	La	máquina	abominable
había	elegido	un	escondite	sensato	y	lógico,	pero	que	no	obstante	ningún	ser	vivo	(o
aparentemente	vivo)	que	se	hubiera	criado	en	otra	parte	habría	escogido	normalmente
para	pasar	sus	últimos	momentos.

Le	devolvió	la	pantalla	a	su	Número	Tres	y	dirigió	sus	ojos	principales	de	nuevo
hacia	 el	 casco.	 El	 pozo	 de	 señales	 posterior	 de	 retirada	 y	 su	 complejo	 de	 ojos
secundarios	seguían	vueltos	hacia	el	oficial	de	menor	rango,	y	emitieron	las	palabras:

Bueno,	hemos	cumplido	una	parte	de	la	misión.	Disponga	el	regreso	a	la
base	 del	 sistema,	 y	 cuando	 se	 haya	 procesado	 todo	 el	 contenido	 de	 la
memoria	de	la	abominación,	despliegue	suficientes	cargas	SM	como	para	no
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dejar	residuos	mayores	que	una	partícula	elemental.
Señor.
Eso	es	todo.

La	 nave	 aceleró	 suavemente	 pero	 con	 moderada	 intensidad,	 bordoneando	 con	 un
distante	 rugido.	 Fassin	 disponía	 de	 una	 almohadilla	 bajo	 el	 antebrazo	 derecho	 que
percibía	 sus	movimientos	musculares	 y	 ajustaba	 en	 consonancia	 la	 pantalla	 situada
frente	 a	 él	 (y	 ahora	 sobre	 él,	mientras	 el	 sillón	 se	 abatía	 y	 el	 traje	 de	 gravedad	 le
sostenía),	 y	 de	 este	 modo	 vislumbró	 Pirrintipiti,	 mientras	 la	 nave	 se	 alejaba	 de
Nasqueron	 y	 se	 adentraba	 a	 mayor	 profundidad	 en	 el	 sistema,	 hacia	 Sepekte,	 el
siguiente	planeta	en	dirección	al	sol,	más	o	menos	semejante	a	la	Tierra.

En	la	pantalla,	la	capital	tropical	de	´glantina	era	una	mancha	elevada	y	reluciente
extendida	sobre	una	serie	de	islas	de	color	verde	oscuro	desperdigadas	sobre	un	mar
verde	 pálido.	 Era	 extraño	 que	 ya	 echase	 de	 menos	 Pirri,	 pensó.	 No	 habría	 tenido
ocasión	de	poner	un	pie	fuera	del	puerto,	pero	había	previsto	la	rutina	habitual:	hacer
el	transbordo	desde	el	suborbital	hasta	el	tren	subterráneo,	y	después,	en	algún	lugar
de	las	entrañas	de	la	vasta	columna	de	la	Ecuatorre,	esperar	al	ascensor	que	le	llevaría
por	el	cable	hasta	el	puerto	satélite,	donde	habría	una	nave	apta	para	el	espacio.	De
algún	 modo,	 dirigirse	 desde	 la	 Casa	 de	 Otoño	 directamente	 al	 espacio	 parecía	 un
error,	una	curiosa	desconexión	del	alma.

Normalmente,	los	viajes	a	Sepekte	duraban	de	cinco	días	a	más	de	una	semana	a
la	aceleración	estándar	de	un	gravitón,	dependiendo	de	la	alineación	de	los	planetas.
Las	naves	eran	grandes	y	confortables,	y	uno	podía	moverse	con	normalidad,	visitar
los	restaurantes	y	los	bares,	las	pantallas	y	los	gimnasios,	y	en	los	transatlánticos	de
mayor	tamaño,	hasta	las	piscinas.	Los	minutos	de	ingravidez	que	había	en	medio	eran
un	interludio	para	la	diversión	(y	a	menudo,	para	el	sexo	apresurado	y	extrañamente
insatisfactorio).	Los	habitantes	de	´glantina	a	veces	encontraban	un	poco	incómodo	el
peso	duplicado	del	gravitón	estándar,	pero	de	 todas	 formas	era	muy	semejante	a	 lo
que	habrían	de	experimentar	cuando	llegaran	a	Sepekte,	de	modo	que	era	una	especie
de	entrenamiento.

La	 pantalla	 indicó	 una	 presión	 de	 tres,	 cuatro,	 y	 seguidamente	 más	 de	 cinco
gravitones	que	se	abatieron	sobre	Fassin.	El	traje	de	gravedad	percibía	su	respiración
y	 le	 ayudaba	 suavemente	 a	 inflar	 los	 pulmones	 sin	 hacer	 demasiado	 esfuerzo
adicional.

—Creo	 que	me	 voy	 a	 echar	 una	 siesta	—dijo	 la	 primer	 oficial	 Dicogra—.	 ¿O
queréis	hablar?	—preguntó.

—Duerma	 tranquila	—le	 dijo	 él—.	 Yo	 también	 estaba	 pensando	 en	 echar	 una
cabezada.

—Muy	bien.	De	todas	formas,	los	sistemas	observarán	nuestras	constantes	vitales.
Hasta	luego	entonces.
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—Dulces	sueños.
Fassin	observó	que	´glantina	desaparecía	en	la	pantalla.	Al	otro	lado	no	se	hallaba

inicialmente	 la	 noche	 del	 espacio,	 ni	 la	 estela	 espumosa	 de	 las	 estrellas,	 sino	 el
semblante	 ancho	 y	 soleado	 de	 Nasqueron,	 un	 torbellino	 de	 gases	 del	 color	 de	 un
desierto	 fabuloso,	 que	 bailaban	 enloquecidos	 y	 se	 desplazaban	 en	 forma	 de	 cintas
colosales,	como	corrientes	líquidas	opuestas,	en	torno	a	un	globo	de	ciento	cincuenta
mil	 kilómetros	 de	 diámetro,	 un	 planeta	 en	 el	 que	 podían	 arrojarse	 un	 millar	 de
´glantinas,	 Sepektes	 o	 Tierras	 sin	 que	 se	 notara	 la	 diferencia;	 un	 no	 tan	 pequeño
sistema	propio	dentro	del	sistema	Ulubis,	un	mundo	vasto	que	era	casi	el	hogar	más
improbable	que	pudiera	imaginarse	cualquier	humano,	y	no	obstante	era	donde	Fassin
había	pasado	 la	mayor	parte	de	 su	vida	extraordinaria	y	arrítmica.	De	modo	que,	a
pesar	de	su	escala	alienígena,	sus	salvajes	pendientes	de	magnetismo	y	de	radiación,
sus	 temperaturas	 extremas,	 sus	 aplastantes	 presiones,	 su	 atmósfera	 irrespirable	 y	 la
excentricidad	impredecible	y	peligrosa	de	sus	habitantes,	para	Fassin,	así	como	para
sus	colegas	observadores,	era	después	de	todo	algo	parecido	a	un	hogar.

Lo	observó	hasta	que	también	este	empezó	a	desaparecer,	y	´glantina	no	fue	más
que	un	punto	que	flotaba	sobre	su	inmenso	rostro,	de	color	ocre	suave,	y	las	estrellas
más	brillantes	aparecieron	en	derredor,	y	entonces	apagó	la	pantalla	y	se	durmió.

Despertó.	Habían	pasado	cuatro	horas.	La	presión	era	 la	misma	de	antes,	y	 la	nave
seguía	rugiendo	en	la	lejanía.	No	necesitaba	dormir	más,	de	modo	que	entró	en	fase
dilatoria,	pensando.

Todos	 los	 habitantes	 del	 sistema	 Ulubis	 sabían	 dónde	 se	 encontraban	 cuando	 se
produjo	 la	 destrucción	 del	 portal.	 Lo	 sabían	 porque	 en	 cuanto	 se	 enteraron
comprendieron	que	habrían	de	quedarse	en	Ulubis	durante	al	menos	los	dos	siglos	y
medio	 siguientes.	 Para	 la	mayoría,	 es	más,	 para	 la	 inmensa	mayoría	 (el	 noventa	 y
nueve	por	ciento	de	ellos,	humanos),	que	nunca	tendría	ocasión	de	salir	del	sistema,
eso	implicaba	algo	trascendental.	Significaba	que	pasarían	allí	el	resto	de	su	vida.	Los
sueños	que	pudieran	tener	o	las	esperanzas	que	pudiesen	abrigar	de	ver	el	resto	de	la
galaxia	jamás	encontrarían	reflejo	en	la	realidad.

Para	otros,	significaba	que	los	seres	queridos	que	se	encontraban	en	otro	punto	de
la	 galaxia,	 al	 otro	 lado	 del	 portal	 desaparecido,	 habían	 desaparecido	 también	 para
siempre.	Doscientos	catorce	años	hasta	Zenerre:	más	de	dos	siglos	para	que	llegase	a
Ulubis	la	luz,	y	por	lo	tanto	cualquier	clase	de	mensaje	o	de	señal;	quizá	tres	siglos
hasta	que	 se	 restableciera	 la	 conexión	del	 conducto,	 suponiendo	que	 los	 ingenieros
partieran	desde	allí	con	una	nave	transportadora	de	portales	casi	de	inmediato.

¿Y	quién	sabía	a	ciencia	cierta	si	quedaban	ingenieros	o	grandes	naves?	Tal	vez	el
portal	 de	Ulubis	 no	 había	 sido	 el	 único,	 y	 todos	 los	 demás	 habían	 sido	 atacados	 y
destruidos	 al	 mismo	 tiempo.	 Quizá	 los	 mercatoria	 ya	 no	 existían,	 quizá	 no	 había
Complejo,	 ni	 arterias,	 ni	 portales	 en	 ninguna	 parte,	 y	 lo	 único	 que	 quedaba	 de	 la
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última	gran	civilización	de	la	galaxia	eran	tropecientos	sistemas	de	islitas	separadas,
fragmentadas,	abandonadas	y	solas.

La	 estela	 habitual	 del	 tráfico	 de	 comunicaciones	 entre	 portales	 no	 había
traicionado	 indicio	 alguno	 de	 semejante	 ataque	 a	 escala	 galáctica.	 Pero,	 por	 otra
parte,	tampoco	había	habido	indicio	alguno	del	ataque	al	portal	de	Ulubis	hasta	diez
minutos	antes	de	que	este	 se	produjera,	hasta	que	 la	mayor	 flota	de	embarcaciones
forasteras	 que	 Ulubis	 hubiera	 conocido	 surgió	 del	 vacío	 describiendo	 un	 arco
resplandeciente	y	se	abalanzó	sobre	 la	mayor	concentración	de	naves	y	potencia	de
fuego	 del	 sistema.	 Cientos	 de	 ellos	 fueron	 exterminados,	 pero	 se	 abrieron	 paso	 a
cañonazos,	ignorando,	de	hecho,	a	las	naves	defensoras,	excepto	a	las	que	se	hallaban
en	 su	 camino,	 se	 dirigieron	 en	 línea	 recta	 hacia	 la	misma	 boca	 del	 portal,	 y	 al	 fin
destruyeron	cuanto	les	rodeaba	en	una	ventisca	de	inmensas	explosiones	antimateria,
que	bastaron	para	anunciar	al	sistema	la	escala	y	la	violencia	de	lo	sucedido,	creando
un	 efímero	 conjunto	 de	 novas	 en	 los	 cielos	 visibles	 de	 toda	 superficie	 habitada,
arrojando	 sombras	 en	 la	 distancia,	 cegando	 a	 quienes	 se	 hallaban	 más	 cerca	 y
vaporizando	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 flota	 forastera	 restante	 y	 a	 muchos	 de	 sus
perseguidores.

Durante	 un	 corto	 espacio	 de	 tiempo,	 pareció	 que	 habían	 fracasado,	 porque	 la
última	línea	de	defensa	había	resistido	y	el	portal	había	sobrevivido.

Pero	todo	el	ataque	hasta	ese	punto	había	sido	una	maniobra	de	distracción,	y	el
verdadero	 asalto	 se	 produjo	 cuando	 una	 gran	 nave	 (varias	 toneladas	 de	 asteroide
excavado	desplazándose	a	más	del	noventa	y	nueve	por	ciento	de	la	velocidad	de	la
luz)	apareció	desde	la	dirección	opuesta.	En	cierto	sentido,	esta	también	falló,	pues	se
precipitó	a	cien	metros	de	la	boca	del	portal	y	colisionó	con	un	grupo	de	satélites	de
batalla	láser	que	ni	siquiera	habían	empezado	a	volverse	hacia	ella	cuando	se	estrelló
contra	 ellos,	 aniquilándolos	 al	 instante,	 así	 como	 a	 todo	 el	 marco	 del	 portal,	 sus
subunidades	 y	 casi	 todos	 sus	 sistemas	 asociados,	 ocasionando	 otra	 deslumbrante
detonación	de	luz	en	el	cielo.

Nada	de	esto	destruyó	el	portal;	de	eso	se	encargó	la	masa	relativista	de	la	nave
sacrificada.

Los	portales	solo	se	ubicaban	en	puntos	Lagrange,	o	en	otras	órbitas	alejadas	de
los	 grandes	 cuerpos	 celestiales,	 porque	 precisaban	 una	 sección	 de	 espacio	 tiempo
relativamente	plana.	Una	pendiente	demasiado	elevada,	demasiado	próxima	al	pozo
de	gravedad	de	un	planeta,	o	de	otro	objeto	de	gran	tamaño,	y	dejaban	de	funcionar.
Si	se	aumentaba	un	poquito	más	la	curva	espaciotemporal,	explotaban	y	desaparecían
por	completo,	normalmente	de	forma	violenta.	La	vertiginosa	nave	asteroide	era	tan
inmensa	y	su	velocidad	tan	cercana	a	la	de	la	luz	que	tenía	la	misma	masa	aparente
que	un	planeta	del	tamaño	de	Sepekte.	El	paso	de	su	pozo	de	gravedad	a	una	distancia
tan	corta	de	la	boca	del	portal,	sobre	todo	a	aquella	velocidad	extrema,	bastó	para	que
se	 derrumbaran	 el	 portal	 y	 el	 conducto	 del	 otro	 lado,	 enviando	 una	 catastrófica
pulsación	de	luz	que	destelló	por	todo	el	sistema.
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Los	escasos	supervivientes	del	ataque	inicial	huyeron	de	inmediato,	pero	fueron
destruidos	o	inutilizados,	y	luego	se	autodestruyeron.

Dos	días	antes	de	que	se	produjera	el	ataque,	Fassin	había	estado	entre	el	espacio	y
Sepekte,	sentado	en	un	restaurante	giratorio	en	la	cima	de	la	Ecuatorre	de	Borquille,
cenando	con	Taince	Yarabokin,	que	debía	regresar	a	la	Academia	de	la	Flota	Reunida
al	día	siguiente,	después	de	un	permiso	largo	y	compasivo	subsiguiente	a	la	muerte	de
su	madre.	 Fassin	 acababa	 de	 apurar	 una	 expedición	 de	 un	mes	 por	 algunos	 de	 los
palacios	 de	 entretenimiento	 más	 sórdidos	 y	 menos	 salubres	 de	 ´skem,	 la	 segunda
ciudad	de	Sepekte.	Se	sentía	hastiado.	Hasta	viejo.

Taince	y	él	habían	seguido	en	contacto	desde	el	 incidente	de	 la	nave	en	 ruinas,
pero	nunca	se	habían	hecho	especialmente	íntimos,	aunque	pasaron	una	noche	juntos
poco	después.	Saluus,	en	cambio,	se	había	distanciado	de	ambos	con	posterioridad,	y
había	 adelantado	 su	 partida	 para	 terminar	 sus	 estudios	 en	 una	 universidad	 a	media
galaxia	de	distancia.	Durante	décadas,	había	sido	un	hijo	problemático	y	mujeriego
para	su	afligido	padre,	y	se	había	comportado,	más	o	menos	ininterrumpidamente,	a
escala	 galáctica,	 como	 Fassin	 se	 comportaba	 esporádicamente	 a	 escala	 sistémica.
Solo	había	 regresado	a	Ulubis	en	contadas	ocasiones,	para	hacer	visitas	breves,	 sin
anunciarse.

Un	 suborbital	 de	 la	 Guardia	 de	 Rescate	 había	 arribado	 a	 la	 nave	 en	 ruinas
aplastada	en	el	páramo	septentrional	de	´glantina	apenas	unos	minutos	después	de	la
embarcación	de	la	Navarquía	que	había	solicitado	Taince.	El	personal	penetró	en	la
nave	 alienígena,	 encontrando	 el	 cuerpo	 destrozado	 de	 Ilen.	 Se	 llevó	 a	 cabo	 una
investigación.	 Las	 autoridades	 civiles	 le	 impusieron	 una	 multa	 a	 Sal	 por	 violar	 el
interior	 de	 la	 nave	 más	 de	 lo	 estrictamente	 necesario	 con	 objeto	 de	 procurarse
santuario	físico	frente	a	la	amenaza	externa,	mientras	que	el	Ejército	de	la	Navarquía
premió	las	acciones	de	Taince	con	créditos	extra.

Fassin	recibió	una	especie	de	premio	a	 la	valentía	civil	gracias	al	 testimonio	de
Taince,	 pero	 consiguió	 eludir	 la	 ceremonia.	 Nunca	 mencionó	 el	 trozo	 de	 metal
retorcido	que	Sal	había	 sustraído	del	 siniestro,	pero	Taince	 sacó	a	colación	el	 tema
durante	 una	 cena	 en	 la	 Ecuatorre.	 Lo	 había	 sabido	 entonces,	 pero	 no	 se	 había
molestado	en	quitárselo	de	nuevo	a	Sal.	Que	se	quedara	con	su	patético	trofeo.

—Probablemente	era	su	equivalente	de	un	picaporte	o	de	una	percha	—dijo	con
tristeza—.	Pero	apuesto	a	que	cuando	Sal	lo	guardó	en	su	taquilla	o	en	su	pupitre	se
había	 convertido	 en	 el	 mando	 de	 control	 de	 la	 nave	 o	 el	 botón	 de	 «fuego»	 del
armamento	principal.

Taince	 observó	 el	 lejano	 horizonte	 y	 la	 cercana	 superficie	 de	 Sepekte,	 que	 se
deslizaba	 mientras	 giraba	 el	 restaurante,	 procurando	 la	 apariencia	 de	 gravedad	 en
aquel	hábitat	de	gravedad	suprimida,	anclado	en	el	extremo	espacial	de	un	cable	de
cuarenta	kiloklicks	cuyo	extremo	restante	descendía	hasta	la	superficie	de	Borquille,
la	ciudad	capital	de	Sepekte.

www.lectulandia.com	-	Página	77



—Mierda,	lo	supiste	desde	el	principio	—asintió	Fassin—.	Supongo	que	debería
haberlo	esperado.	No	se	te	escapaba	nada.

Taince	se	había	convertido	en	un	soldado	de	altos	vuelos	en	todos	los	sentidos:	se
había	 labrado	 una	 carrera	 perfecta	 en	 el	 ejército	 de	 la	 Navarquía,	 y	 la	 habían
seleccionado	 para	 la	 Flota	 Reunida,	 una	 de	 las	 divisiones	 más	 distinguidas	 de	 los
mercatoria,	 a	 la	 que	 muy	 pocos	 humanos	 habían	 sido	 invitados.	 La	 comandante
Taince	Yarabokin	parecía	joven,	los	años	la	habían	tratado	bien.

A	los	tres.
Sal,	 pese	 a	 sus	 múltiples	 depravaciones,	 se	 podía	 permitir	 los	 mejores

tratamientos,	 y	 posiblemente	 acceder	 a	 algunos	 que	 supuestamente	 le	 estaban
prohibidos,	de	modo	que	parecía	que	había	vivido	mucho	menos,	aunque	en	realidad
habían	 transcurrido	 ciento	 tres	 años	 desde	 la	 muerte	 de	 Ilen.	 Últimamente	 hasta
circulaban	 rumores	 de	 que	 estaba	 pensando	 en	 sentar	 la	 cabeza,	 convertirse	 en	 un
buen	hijo,	aprender	el	oficio	y	aplicarse.

Taince	había	estado	cerca	de	la	velocidad	de	la	luz	durante	décadas,	hostigando	a
la	 flota	de	 los	 forasteros	y	atacando	sus	bases,	combatiendo	deprisa	y	envejeciendo
despacio.

Fassin	 se	 había	 unido	 a	 la	 empresa	 familiar	 y	 se	 había	 convertido	 en	 un
observador	 lento	 después	 de	 todo,	 de	modo	 que	 también	 había	 pasado	 décadas	 de
tiempo	 expandido	 conversando	 con	 los	 moradores	 de	 Nasqueron,	 y	 extrayéndoles
información	 gradualmente.	 También	 había	 tenido	 sus	 años	 salvajes,	 como	 Saluus;
había	 sido	un	verdadero	 canalla,	 surcando	 los	bajos	 fondos	de	 ´glantina,	Sepekte	y
más	 allá,	 incluyendo	 una	 no	 tan	 grandiosa	 gira	 por	 algunas	 de	 las	 regiones
supuestamente	más	pintorescas	de	la	galaxia	civilizada,	perdiendo	dinero	e	ilusiones,
ganando	 peso	 y	 cierta	 cantidad	 de	 sabiduría.	 Pero	 él	 suponía	 que	 sus	 indulgencias
habían	sido	menores	que	las	de	Sal,	y	sin	duda	se	habían	producido	en	una	escala	de
tiempo	más	breve.	No	transcurrió	mucho	antes	de	que	volviese	a	casa,	se	serenase	y
se	tranquilizara,	emprendiendo	su	formación	y	convirtiéndose	en	observador.

Todavía	tenía	sus	interludios	salvajes,	pero	eran	pocos	y	muy	espaciados,	aunque
no	lo	bastante	de	ambas	cosas	para	el	gusto	de	su	tío	Slovius.

Hasta	 en	 los	 pasillos	 milenarios	 del	 Observatorio,	 había	 seguido	 causando
problemas,	contrariando	a	 la	gente.	La	 tendencia	durante	 los	últimos	mil	quinientos
años	(los	años	del	reinado	de	tío	Slovius)	se	había	inclinado	por	los	arcanos	virtuales,
en	 lugar	 del	 método	 directo.	 Los	 arcanos	 virtuales	 o	 remotos	 comportaban
permanecer	 en	 estado	 de	 coma	 y	 bien	 atendido	 en	 una	 aséptica	 instalación	 de
observadores	 en	 Tercera	 Furia,	 la	 luna	 de	 órbita	 cercana	 que	 rotaba	 apenas	 por
encima	del	perímetro	exterior	de	la	atmósfera	nebulosa	de	Nasqueron,	y	comunicarse
desde	 allí	 con	 los	 moradores	 de	 la	 superficie	 por	 medio	 de	 una	 combinación	 de
escáneres	 NMR	 de	 alta	 resolución,	 enlaces	 láser,	 satélites	 de	 comunicación	 y
finalmente	 aparatos	 mecánicos	 por	 control	 remoto	 que	 llevaban	 a	 cabo	 el	 trabajo
sucio	 y	 peligroso,	 manteniendo	 un	 estrecho	 contacto	 con	 las	 migraciones,	 las
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aglomeraciones,	las	vainas,	las	escuelas	y	los	individuos	de	los	moradores.
Fassin	 había	 encabezado	 una	 pequeña	 rebelión	 de	 un	 puñado	 de	 observadores

jóvenes,	que	insistían	en	apretujarse	en	el	interior	de	estrechas	naves	de	gas	de	punta
de	 flecha,	 inhalar	 fluido	 branquial,	 aceptar	 tubos	 y	 válvulas	 en	 sus	 principales
orificios	y	poner	su	cuerpo	y	su	destino	en	manos	de	una	pequeña	nave	que	contenía
al	observador,	aceptaba	los	gravitones,	el	veneno,	 la	radiación	y	 todo	lo	demás	y	le
llevaba	 físicamente	 hasta	 la	 atmósfera	 del	 gigante	 gaseoso,	 para	 mejor	 ganarse	 el
respeto	y	la	confianza	de	las	criaturas	que	allí	vivían,	para	mejor	hacer	su	trabajo	y
aprender.

Se	habían	producido	muertes,	reveses,	discusiones,	prohibiciones	y	huelgas,	pero
al	 final,	 en	 buena	 parte	 debido	 a	 los	 resultados	 indiscutibles	 de	 los	 arcanos	 y	 a	 la
obtención	 de	 datos	 más	 rigurosos	 (resultados	 indiscutibles	 por	 cuanto	 eran
manifiestamente	 superiores	 a	 los	 anteriores,	 aunque	 la	 vieja	 guardia	 aseguraba	 que
los	habrían	obtenido	igualmente	si	se	hubieran	mantenido	fieles	a	sus	métodos,	que,
para	 empezar,	 probablemente	 habían	 provocado	 aquel	 avance	 largamente
postergado),	los	jóvenes	habían	triunfado,	y	los	auténticos	arcanos,	que	se	hacían	por
las	 bravas,	 ensuciándose	 las	 manos	 metafóricamente,	 se	 habían	 convertido	 en	 la
norma,	no	en	la	excepción.	Sea	como	fuere,	era	más	emocionante	y	más	arriesgado,
pero	asimismo	mucho	más	gratificante	y	divertido	para	el	observador	interesado,	así
como	más	 agradable	 a	 la	 vista	 de	 quienes	 decidían	 recibir	 el	 alimentador	 editado,
destilado	 y	 retrasado	 en	 el	 tiempo	 que	 las	 casas	 de	 observadores	más	 progresistas
habían	transmitido	a	lo	largo	del	último	milenio,	más	o	menos.

«Lo	 habéis	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 deporte»	 había	 dicho	 Slovius	 con
tristeza	 un	 día,	mientras	 Fassin	 y	 él	 pescaban	 juntos	 en	 una	 barcaza	 en	 el	mar	 de
Polvo	de	´glantina.	«Antes	era	una	cosa	más	mental.»

No	 obstante,	 Slovius,	 que	 siempre	 se	 había	 aprestado	 a	 aprovechar	 cualquier
oportunidad	para	 favorecer	 los	 intereses	de	su	septa,	había	pasado	de	ser	un	crítico
intransigente	y	fiero	del	movimiento	de	los	Auténticos	Arcanos	a	convertirse	en	una
especie	de	campeón,	a	una	distancia	apropiada,	apoyando	a	Fassin	y	a	sus	camaradas
revolucionarios,	y	finalmente	respaldándoles	con	todo	el	peso	de	la	septa	Bantrabal.
El	hecho	de	que	tanto	Fassin	como	Slovius	hubiesen	estado	en	lo	cierto,	y	su	septa
hubiera	prosperado	hasta	convertirse	probablemente	en	la	más	productiva	y	respetada
de	las	doce	septas	del	sistema	Ulubis	(y	de	este	modo,	por	implicación,	en	una	de	las
casas	 de	 observadores	 más	 destacadas	 de	 la	 galaxia)	 había	 sido	 el	 logro	 más
satisfactorio	de	los	días	de	Slovius	como	observador	jefe	y	paterfamilias	de	la	septa
Bantrabal.

Ahora	 Fassin	 era	 probablemente	 el	 observador	 más	 famoso	 del	 sistema,	 sobre
todo	después	de	haber	pasado	una	temporada	con	la	tribu	dimajrian,	la	vaina	salvaje
de	moradores	 adolescentes	 con	 quienes	 había	 trabado	 amistad,	 y	 de	 quienes	 había
formado	 parte	 efectiva	 durante	 un	 siglo	 aparente	 y	 media	 docena	 de	 años	 reales.
Todavía	 no	 había	 llegado	 al	 principio	 de	 su	 apogeo	 según	 los	 cálculos	 de	 los
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observadores,	 pero	 no	 obstante	 ya	 estaba	 en	 su	 mejor	 forma.	 Había	 nacido	 hacía
trescientos	 noventa	 años,	 de	 los	 cuales	 había	 vivido	 apenas	 cuarenta	 en	 tiempo
corporal,	y	parecía	una	década	más	joven.

A	veces	recordaba	lo	sucedido	en	la	nave	alienígena	en	ruinas,	y	contemplaba	lo
que	 les	 había	 ocurrido	 a	 Sal,	 a	 Taince	 y	 a	 él	 mismo,	 y	 concluía	 que	 era	 como	 si
hubieran	 salido	 de	 aquella	 pesadilla	 con	 una	 suerte	 de	 extraña	 bendición,	 una
maldición	 invertida,	 un	 trío	 de	 vidas	 afortunadas,	 como	 si	 Ilen	 hubiera	 renunciado
inadvertidamente	 al	 dorado	 futuro	 que	 la	 esperase	 para	 añadir	 ese	 peso	 de	 botín
dividido	al	suyo.

Taince	 y	 él	 se	 despidieron	 con	 un	 beso.	Ella	 se	 dirigía	 al	 portal,	 para	 cruzar	 el
Complejo	en	dirección	a	 la	Academia	de	 la	Flota,	al	otro	 lado	de	 la	galaxia,	donde
habría	de	pasar	un	año	transmitiendo	sus	conocimientos.	Fassin	se	dirigía	al	otro	lado
de	Ulubis,	donde	por	entonces	estaba	situado	Nasqueron,	para	continuar	extrayendo
conocimiento	a	los	moradores.

Taince	 había	 puesto	 a	 salvo	 el	 portal	 un	 día	 antes	 de	 que	 este	 fuera	 destruido.
Fassin	se	encontraba	a	bordo	de	un	transatlántico,	a	un	día	de	Sepekte.	Comprendió
mientras	llegaba	la	noticia	que	tal	vez	nunca	volviese	a	verla.

Sal,	que	bien	podría	haberse	hallado	fuera,	estaba	en	casa	con	su	paciente	padre
cuando	tuvo	lugar	el	ataque.	Después	de	diez	catatónicas	horas	de	incredulidad,	pasó
un	 mes	 llorando	 sus	 libertades	 perdidas,	 intentando	 ahogar,	 fumigar	 y	 follar	 su
tristeza	en	lo	que	se	tenía	por	pozos	de	placer	en	Ulubis.	De	hecho,	Sepekte,	y	sobre
todo	Borquille,	tenían	bares,	fumaderos	y	burdeles	perfectamente	infames	(Borquille
tenía	un	distrito	entero,	Boogeytown,	apartado	para	estos	recreos),	pero	lo	importante
era	que	no	eran	el	resto	de	la	galaxia	civilizada.	Fass	se	había	encontrado	una	vez	con
Saluus	 en	 un	 tugurio	 de	Boogeytown,	 pero	Sal	 estaba	 tan	 intoxicado	 que	 no	 había
reconocido	a	su	antiguo	amigo.

Luego	 Sal	 se	 enmendó,	 se	 cortó	 el	 pelo,	 se	 deshizo	 de	 algunos	 tatuajes	 y	 de
muchos	 conocidos,	 y	 cuando	 comenzó	 la	 siguiente	 semana	 laboral	 se	 presentó	 con
rigurosa	puntualidad	en	 las	oficinas	de	 la	empresa,	donde	 la	gente	seguía	corriendo
enloquecida,	aterrada	por	 las	numerosas	 falsas	alarmas,	esperando	que	se	produjera
una	invasión	en	cualquier	momento.

Desde	 el	 principio,	 las	 preguntas	 fueron:	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	nosotros?	 ¿Ahora
qué?	Y:	¿Alguien	más?

¿Acaso	había	sucedido	algo	así	en	todas	partes?
Ulubis	habría	de	 tardar	más	de	dos	 siglos	en	descubrir	 si	 formaba	parte	de	una

catástrofe	 de	 mayor	 alcance,	 o	 lo	 habían	 seleccionado	 para	 sufrir	 un	 desastre
específico.	De	no	hallarse	más	remoto	que	cualquier	otro	sistema	situado	al	final	de
un	conducto	(y	por	lo	tanto,	varios	órdenes	de	magnitud	menos	remoto	que	los	varios
cientos	 de	 miles	 de	 sistemas	 pasajeros	 que	 aún	 no	 se	 habían	 conectado	 ni
reconectado),	Ulubis,	así	como	su	principal	planeta	Sepekte,	sus	tres	lunas	habitadas
importantes,	 incluyendo	 ´glantina,	 sus	 cientos	 de	 hábitats	 artificiales	 y	 los	 veinte

www.lectulandia.com	-	Página	80



billones	de	almas	que	albergaba	el	sistema,	no	serían	tan	vulnerables	como	siempre
habían	 parecido	 al	 echar	 un	 vistazo	 fortuito	 a	 una	 carta	 de	 navegación	 estelar
galáctica.

La	 Guardia,	 el	 Ejército	 de	 la	 Navarquía	 y	 las	 unidades	 supervivientes	 del
Escuadrón	Ambiental	de	Ulubis	se	recompusieron	y	se	reagruparon.	Se	declaró	la	ley
marcial,	 y	 se	 puso	 en	 práctica	 un	Plan	 de	Emergencia	Bélica	 que	 dirigió	 la	mayor
parte	 de	 la	 capacidad	 productiva	 del	 sistema	 a	 la	 fabricación	 de	 armas	 y
embarcaciones	de	guerra.	En	consecuencia,	Industrias	Pesadas	Kehar,	la	empresa	del
padre	de	Saluus,	se	expandió	y	prosperó	sobrepasando	las	fantasías	más	avariciosas
de	su	fundador,	y	Saluus	pasó	de	ser	el	heredero	gandul	de	una	gran	riqueza	a	ser	el
beneficiario	en	ciernes	de	una	vasta	fortuna.

En	las	más	altas	esferas	de	la	jerarquía	del	sistema	se	contempló	la	creación	de	un
conducto	propio	en	Ulubis,	y	de	una	flota	transportadora	que	llevara	un	extremo	del
mismo	 a	 Zenerre.	 Pero	 aparte	 del	 coste	 desmedido	 y	 del	 hecho	 de	 que	 sería	 una
pérdida	de	tiempo	y	esfuerzo	que	no	serviría	para	acelerar	la	reconexión,	suponiendo
que	 un	 portal	 partiera	 en	 dirección	 opuesta	 dentro	 de	 poco,	 había	 un	 argumento
irrebatible	 que	 habría	 de	 aplicarse	 en	 tanto	 no	 arribase	 señal	 alguna	 de	 Zenerre,	 o
llegaran	noticias	de	un	colapso	de	 la	 sociedad	civil:	 en	 los	mercatoria,	 tan	 solo	 los
ingenieros	estaban	autorizados	a	fabricar	y	emplazar	conductos.

Había	 sanciones	 y	 castigos	 para	 los	 sistemas	 y	 gobernantes	 que	 empezaran
siquiera	un	programa	de	creación	de	conductos	sin	permiso	explícito,	y	dicho	permiso
no	 estaba	 incluido	 en	 el	 Plan	 de	 Emergencia	 Bélica	 que	 los	 mercatoria	 habían
acordado	para	Ulubis.

De	vuelta	en	el	espacio,	distribuidos	en	torno	al	punto	Lagrange	donde	se	hallara
el	 portal,	 los	 escasos	 fragmentos	 de	 las	 naves	 de	 los	 forasteros	 que	 se	 habían
recuperado	indicaban	que	los	atacantes	del	portal	estaban	integrados	por	los	mismos
tres	 grupos	 que	habían	 causado	problemas	 a	Ulubis	 y	 algunos	 volúmenes	 cercanos
durante	miles	de	años:	los	transgresores,	los	auténticos	libertos	y	la	bi	alianza,	que	en
esta	ocasión	habían	 trabajado	 conjuntamente	y	 en	número	mucho	más	 elevado	que
hasta	entonces.

Ansiosos,	en	vilo,	esperando	las	consecuencias	de	una	invasión	de	los	forasteros,
los	habitantes	del	sistema	revirtieron	a	un	estado	semejante	al	de	la	rHumanidad	de	la
Tierra	antes	de	que	se	hubiera	integrado	por	completo	en	la	comunidad	galáctica.

Era	un	axioma	que	todas	las	civilizaciones	eran	básicamente	neuróticas	hasta	que
establecían	 contacto	 con	 las	 demás	 y	 encontraban	 su	 sitio	 en	 la	 cambiante
metacivilización	de	los	demás	seres,	porque	hasta	entonces,	durante	la	etapa	en	que
creían	sinceramente	que	quizá	estuvieran	completamente	solos	en	la	existencia,	todas
las	 sociedades	 solitarias	 estaban	 poseídas	 por	 un	 sentido	 inflado	 de	 su	 propia
importancia	y	una	especie	de	 terror	existencial	ante	 la	escala	absoluta	y	el	aparente
vacío	del	universo.	Aunque	sabía	que	el	resto	de	la	comunidad	galáctica	existía	(por
lo	menos	 en	 alguna	 forma,	 incluso	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos),	 la	 cultura	 del	 sistema
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Ulubis	declinó	poco	a	poco	hacia	ese	estado	preascensional	anterior.
Al	hallarse	constreñida	por	la	ley	marcial	en	aspectos	nuevos	e	irritantes,	pero	a

veces	 extrañamente	 emocionantes,	 y	 aceptar	 su	 repentino	 aislamiento	 y	 su	 recién
apreciada	vulnerabilidad,	las	personas	vivían	más	al	día,	y	se	aferraban	a	los	placeres
y	las	gratificaciones	que	estuvieran	a	su	alcance	hoy,	por	si	acaso	en	verdad	no	había
un	mañana.	No	se	produjo	ningún	terrible	colapso	en	la	sociedad,	ni	hubo	importantes
revueltas	 ni	 rebeliones,	 aunque	 hubo	 protestas	 y	 medidas	 enérgicas,	 y,	 según
admitieron	 las	 autoridades	muchísimo	más	 tarde,	 «Se	 cometieron	 errores».	 Pero	 el
sistema	 se	mantuvo	unido	 en	 lugar	 de	 fragmentarse,	 y	muchos	habrían	de	 recordar
con	 una	 suerte	 de	 nostalgia	 aquella	 época	 extraña	 y	 turbulenta.	Había	 habido	 algo
febril	 pero	vívido	en	 aquel	 tiempo,	una	 reconexión	con	 la	vida	 tras	 la	desconexión
con	 los	 demás,	 que	 repercutió	 en	 lo	 que	 desde	 ciertos	 ángulos	 se	 parecía
sospechosamente	 a	 un	 renacimiento	 cultural,	 durante	 lo	 que	 ahora	 empezaba	 a
conocerse	como	la	Desconexión	Ulubina.

Fassin	se	perdió	casi	toda	la	emoción,	pues	aprovechaba	cualquier	oportunidad	para
emprender	 arcanos,	 como	 si	 temiera	 no	poder	 hacerlo	 en	 el	 futuro.	 Incluso	 cuando
volvía	 a	 vivir	 en	 tiempo	 real,	 se	 encontraba	 aislado	 de	 los	 extremos	 de	 agitación
temerosa	y	energía	nerviosa	del	sistema,	pues	pasaba	más	tiempo	en	´glantina	que	en
Sepekte	o	los	hábitats	que	lo	rodeaban,	y	vivía	en	las	cinco	casas	estacionales	de	la
septa,	 en	 lugar	de	Pirrintipiti	o	cualquier	otra	ciudad	 importante	de	 la	 luna	planeta.
Continuó	viajando,	y	pasaba	temporadas	ocasionales	en	Pirri	o	fuera	de	´glantina,	y
entonces	era	cuando	percibía	con	mayor	intensidad	la	atmósfera	extraña	y	nueva	de
frenesí.

Sin	 embargo,	 casi	 siempre	 estaba	 en	Nasqueron,	 acurrucado	 en	 una	 pequeña	 y
frágil	 nave	 de	 gas,	 ocasionalmente	 a	 velocidad	 vital	 normal,	 volando	 con	 los
moradores	jóvenes,	surcando	los	gases	junto	a	ellos,	zarandeado	por	los	supervientos
que	 ceñían	 al	 gigante	 gaseoso	 y	 lo	 engullían,	 y	 las	 hipertormentas	 que	 se
arremolinaban	en	torno	a	él,	pero	a	veces,	con	más	frecuencia	y	con	resultados	mucho
más	productivos,	aunque	sin	tanta	emoción,	flotando	sedado	en	un	estudio	o	en	una
biblioteca	 en	 una	 de	 sus	 millones	 de	 ciudades,	 con	 uno	 de	 los	 moradores	 más
ancianos	y	eruditos,	que	era	el	único	habitante	del	sistema	que	parecía	absolutamente
indiferente	a	la	destrucción	del	portal.	Algunos	moradores	amables	(extraordinarios)
expresaban	la	suerte	de	«es	una	lástima,	pero	qué	se	le	va	a	hacer»	que	la	gente	solía
exhibir	cuando	algún	anciano	pariente	de	un	conocido	expiraba	pacíficamente,	pero
eso	era	todo.

Fassin	suponía	que	era	estúpido	esperar	otra	cosa	de	una	raza	 tan	antigua	como
aseguraban	 ser	 los	moradores,	 que	 supuestamente	habían	 explorado	varias	 veces	 la
galaxia	a	porcentajes	insignificantes	de	la	velocidad	de	la	luz,	antes	incluso	de	que	la
nébula	 planetaria	 que	 dio	 origen	 a	 la	Tierra,	 Júpiter	 y	 al	 Sol	 se	 hubiera	 formado	 a
partir	 de	 los	 escombros	 de	 generaciones	 de	 estrellas	 aún	 más	 antiguas,	 y	 todavía
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mantenían	 que	 se	 sentían	 vagamente	 constreñidos,	 no	 por	 el	 límite	 absoluto	 de	 la
velocidad	del	desplazamiento	convencional,	sino	más	bien	por	la	modesta	escala	de	la
galaxia	 que	 habían	 revelado	 aquellos	 viajes	 de	 pasmosa	 antigüedad	 y	 lentitud	 casi
intencionada.

Los	días,	semanas	y	meses	de	espera	y	preparación	para	una	invasión	se	convirtieron
en	un	año.	Los	ataques	de	los	forasteros,	en	lugar	de	aumentar,	declinaron	hasta	que
casi	desaparecieron,	como	si	el	asalto	al	portal	hubiera	sido	una	última	exclamación
de	locura,	en	lugar	del	precursor,	lógico	pero	desmedido,	de	una	guerra	de	conquista.
Los	 años	 sumaron	 una	 década,	 y	 poco	 a	 poco	 las	 personas	 y	 las	 instituciones	 se
relajaron	y	llegaron	a	creer	que	la	invasión	quizá	no	se	produjera	nunca.	La	mayoría
de	los	poderes	de	emergencia	expiraron,	aunque	los	efectivos	de	las	fuerzas	armadas
siguieron	siendo	numerosos	y	se	mantuvieron	en	alerta	roja,	con	sensores	y	patrullas
que	barrían	 los	volúmenes	del	espacio	en	 torno	a	Ulubis,	en	busca	de	una	amenaza
que	parecía	haber	desaparecido.

En	 todas	direcciones	 se	 extendía	 la	nada	 intergaláctica	 semidesierta:	volúmenes
yermos	que	albergaban	contados	soles	de	ceniza,	antiguos	y	exhaustos,	con	sistemas
deshabitados	o	sin	ningún	sistema	en	absoluto,	una	dispersión	de	polvo	y	nubes	de
gas,	 enanas	 marrones,	 estrellas	 de	 neutrones	 y	 otros	 escombros	 (algunos	 de	 los
cuales,	o	el	espacio	que	mediaba	entre	ellos,	eran	técnicamente	capaces	de	albergar	a
los	exóticos	lentos,	centurios	y	enigmáticos,	pero	estaban	a	todas	luces	desprovistos
de	 cualquier	 especie	 a	 quien	 le	 importase	 o	 entendiera	 siquiera	 el	 destino	 y	 las
preocupaciones	de	los	habitantes	de	Ulubis),	pero	ningún	aliado,	nadie	que	prestase
ayuda	ni	ofreciese	asistencia	ni	apoyo,	y	claro	está,	ninguna	conexión	de	portal.

A	 lo	 largo	 del	 brazo,	 casi	 en	 paralelo	 al	 límite	 vaporoso	 de	 la	 galaxia,
adentrándose	 en	 la	 masa	 de	 creciente	 densidad	 de	 gas,	 nébulas	 y	 estrellas,	 estaba
Zenerre.	Hacia	 el	 interior,	 entre	Ulubis	 y	 el	 centro	galáctico,	 se	 extendía	una	vasta
masa	 de	 Desconexión;	 la	 Desconexión	 del	 Conjunto	 Epifanía	 Cinco,	 millones	 de
estrellas	 extendidas	 por	 siglos	 luz	 cúbicos	 que,	 según	 se	 creía,	 todavía	 albergaban
mundos	que	antaño	habían	formado	parte	de	 la	comunidad	galáctica	civilizada,	que
habían	estado	conectados	 a	 la	 red	de	 conductos,	 hasta	 el	Colapso	Arterial	 de	hacía
más	de	siete	mil	años,	que	había	precedido	a	la	guerra	de	los	Nuevos	Rápidos,	y	la
emoción	y	los	lamentos	que	habían	derivado	de	esta.

Dos	 siglos,	 una	 década,	 cuatro	 años	 y	 veinte	 días	 después	 de	 que	 se	 produjera	 el
ataque	al	portal,	justo	cuando	menos	se	esperaba,	llegó	la	primera	señal	de	Zenerre,	la
punta	de	lanza	de	lo	que	habría	de	convertirse	en	un	flujo	constante	de	información
procedente	del	resto	de	la	galaxia	conectada.	Donde,	según	se	informaba	a	Ulubis,	la
vida	seguía	su	curso	como	de	costumbre.	El	ataque	a	su	portal	había	sido	aislado,	y
básicamente	 todo	 iba	 bien	 en	 los	mercatoria.	 Los	 ataques	 y	 las	 incursiones	 de	 los
diversos	grupos	de	forasteros	continuaban	a	lo	largo	de	toda	la	galaxia	civilizada,	así
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como	las	operaciones	contra	ellos,	pero	tenían,	sobre	todo,	la	consideración	habitual
de	molestia	que	las	guerras	de	los	forasteros	habían	puesto	en	evidencia	durante	miles
de	años,	la	microviolencia	de	táctica	acuciante	y	escenario	distribuido,	un	desperdicio
irritante	pero	estratégicamente	irrelevante,	al	que	la	gente	había	empezado	a	referirse
como	el	Zumbido.

El	alivio,	el	desconcierto	y	una	vaga	sensación	de	victimismo	se	apoderaron	del
sistema	Ulubis.

La	nave	 ingeniera	Est-taun	Zhiffir,	 transportadora	de	portales,	partió	de	Zenerre
en	dirección	a	Ulubis	menos	de	un	año	después	del	desastre.	La	duración	del	viaje	se
estimó	 inicialmente	 en	 307	 años,	 y	más	 adelante	 se	 redujo	 por	 incrementos,	 hasta
estabilizarse	en	269,	a	medida	que	aumentaba	 la	velocidad	de	 la	nave,	acercándose
cada	vez	más	a	la	de	la	luz,	y	los	ingenieros	de	a	bordo	ponían	a	punto	los	sistemas
que	 aislaban	 el	 portal	 transportado	 de	 los	 efectos	 de	 su	 propia	masa	 relativista,	 así
como	de	la	nave.	Los	habitantes	del	sistema	Ulubis	se	relajaron,	los	últimos	vestigios
de	 la	 ley	marcial	 volvieron	 a	 ocultarse	 de	 la	 vista	 pública.	 Los	 que	 habían	 nacido
después	de	 la	destrucción	del	portal	 se	preguntaban	cómo	sería	 tener	una	conexión
con	 el	 resto	 de	 la	 galaxia,	 con	 aquella	metacivilización	 semimítica	 de	 la	 que	 tanto
habían	oído	hablar.

El	 punto	 de	 inflexión	 llegó,	 y	 Fassin	 fue	 vagamente	 consciente	 de	 él,	 mientras	 la
presión	 sobre	 su	 pecho,	 su	 carne	 y	 sus	 extremidades	 se	 desvanecía	 en	 el	 curso	 de
unos	pocos	segundos,	y	la	sensación	de	opresión	era	reemplazada	por	una	sensación
de	 hinchazón	 tumultuosa	 y	 súbita,	 mientras	 su	 cuerpo	 luchaba	 por	 adaptarse	 al
cambio.	 Mantuvo	 los	 ojos	 cerrados.	 Casi	 de	 inmediato	 se	 produjo	 un	 desmayado
asomo	de	fuerza,	un	suave	empujón	desde	algún	lugar	bajo	su	cabeza,	luego	de	nuevo
ingravidez,	y	escasos	momentos	después,	un	tirón	similar	desde	algún	lugar	bajo	sus
pies,	 y	 entonces	 el	 regreso	 del	 peso,	 el	 rápido	 aumento	 de	 la	 presión,	 hasta	 que	 el
tumulto	de	su	cabeza	se	desvaneció	y	volvió	a	convertirse	en	el	 lejano	fragor	de	 la
nave.

El	archimandrita	Luciferos,	de	pie	ante	las	ruinas	de	la	ciudad,	se	inclinó	y	hundió	los
dedos	enguantados	en	el	terreno	blando	a	sus	pies.	Arrancó	un	puñado	de	tierra	y	lo
sostuvo	ante	su	 rostro	durante	un	 rato,	contemplándolo,	 se	 lo	acercó	a	 la	nariz	y	 lo
olió,	y	al	fin	lo	dejó	caer	y	se	sacudió	los	guantes	mientras	observaba	el	enorme	cráter
que	se	había	tragado	gran	parte	de	la	ciudad.

El	 cráter	 seguía	 llenándose	desde	el	mar,	una	curva	encrespada	y	 lenta	de	agua
blanca	 y	 marrón	 que	 se	 derramaba	 desde	 el	 estuario	 del	 otro	 lado.	 La	 catarata
desaparecía	en	la	base	del	cráter,	en	un	vasto	banco	de	nubes	de	vapor	que	se	alzaba
por	doquier	de	 las	 confusas	 aguas	 tumultuosas	mientras	 se	 enfriaba	 el	 gran	 cuenco
rocoso.	 Una	 enorme	 columna	 de	 vapor,	 de	 tres	 kilómetros	 o	 más	 de	 anchura,	 se
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elevaba	en	el	apacible	cielo	de	color	pastel,	atravesando	las	finas	capas	nubosas,	y	se
achataba	al	alcanzar	las	capas	intermedias	de	la	atmósfera.

Era	 la	 presunción	 del	 archimandrita	 que	 allí	 donde	 hubiera	 que	 impartir	 una
severa	lección,	en	un	planeta	capaz	de	soportar	semejante	marca,	una	ciudad	costera
culpable	de	oponer	 resistencia,	o	que	él	 juzgase	simbólica	de	 la	 resistencia	opuesta
por	otros	en	el	planeta,	se	rehiciera	a	imagen	y	semejanza	de	su	querida	ciudad	Junch,
en	 Leseo	 9	 IV.	 Si	 un	 pueblo	 se	 resistía,	 ya	 fuera	mientras	 estuviera	 sometido	 a	 la
conquista	o	la	ocupación,	sufriría,	por	supuesto,	pero	al	mismo	tiempo	formaría	parte
de	algo	mayor,	e	incluso	después	de	la	muerte,	incluso	después	de	la	muerte	de	gran
parte	de	su	ciudad,	participaría	sin	saberlo	ni	desearlo	en	algo	que	sin	duda	era	una
obra	de	arte.	Pues,	¿acaso	no	se	veía	desde	aquella	 ladera	una	nueva	bahía	Faraby?
¿Acaso	aquella	muesca	que	atravesaban	 las	aguas	 tonantes,	sacudiendo	el	suelo,	no
era	otro	campo	de	fuerza?	¿Acaso	aquella	torre	de	vapor	acumulado,	que	primero	se
elevaba	 y	 luego	 se	 extendía	 suavemente	 hasta	 el	 horizonte,	 no	 era	 una	 especie	 de
firma,	su	propia	rúbrica?

La	bahía	era	demasiado	circular,	sin	duda,	y	la	muesca	no	era	más	que	una	grieta
en	la	pared	de	un	modesto	cráter,	compuesto	en	gran	medida	por	el	fango	procedente
del	 estuario,	 y	 no	 era	 en	 absoluto	 un	 rival	 estético	 para	 los	 grandes	 precipicios	 de
kilómetros	de	altura	del	auténtico	campo	de	fuerza;	a	decir	verdad,	el	marco	de	esta
nueva	 imagen	 de	 la	 ciudad	 Junch	 carecía	 por	 completo	 del	 imponente	 anillo	 de
montañas	 que	 rodeaba	 la	 original,	 y	 el	 parquecillo	 donde	 se	 encontraba,	 con	 sus
almirantes,	 generales	 y	 la	 guardia	 que	 aguardaba	 sumisa	 a	 sus	 espaldas,
concediéndole	 aquel	momento	 de	 reflexión,	 era	 francamente	 un	 pobre	 sustituto	 del
precipicio	vertical	de	la	Ciudadela	Escarpada	y	sus	magníficas	vistas.

No	obstante,	un	artista	debía	trabajar	con	lo	que	estuviera	a	su	alcance,	y	donde
antaño	se	había	levantado	otra	ciudad	costera	densamente	poblada,	inclinada	sobre	la
tierra,	 con	 diversas	 colinas,	 repartidas	 sin	 orden	 ni	 concierto	 en	 torno	 a	 un	 río
tributario,	 con	 la	 habitual	 expansión	 urbana,	 con	 grandes	 edificios,	 con	 muelles,
rompeolas	y	fondeaderos	(en	otras	palabras,	lo	que	siempre	había	sido,	más	o	menos,
aunque	antes	hubiera	habido	presuntas	catástrofes,	como	terremotos,	inundaciones	o
grandes	incendios,	bombardeos	desde	el	aire	o	el	mar,	o	una	invasión	anterior),	ahora
había	una	imagen	de	un	lugar	hermoso	y	lejano,	una	nueva	especie	de	belleza	salvaje,
un	 escenario	 apropiado	para	una	 ciudad	nueva,	 renacida	 a	 imagen	de	 su	 soberanía,
una	 suerte,	 incluso,	 de	 comunión	 curativa	 con	 los	 demás	 pueblos	 y	 lugares	 que	 se
habían	 doblegado	 ante	 su	 voluntad,	 en	 sufrimiento	 y	 en	 imagen,	 pues	 aquel
majestuoso	cráter,	su	última	obra,	no	era	sino	la	más	reciente	de	sus	creaciones,	otra
joya	en	una	cadena	que	se	extendía	hasta	la	primacía	de	la	elegancia	que	era	la	ciudad
de	Junch.

Cualquiera	 que	 tuviese	 bastante	 seguridad	 en	 sí	 mismo,	 suficiente	 crueldad	 y
(Luciferos	se	creía	lo	bastante	modesto	como	para	admitirlo)	una	adecuada	provisión
de	 suerte	 podía	 conquistar	 y	 destruir,	 si	 existía	 la	 voluntad	 y	 los	 tiempos	 exigían
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semejante	 determinación.	 Juzgar	 cuánto	 había	 que	 destruir	 para	 obtener	 el	 efecto
deseado,	saber	cuándo	había	que	ser	cruel,	cuándo	mostrar	indulgencia,	hasta	cuándo
exhibir	una	generosidad	seductora	y	apaciguadora	y	un	toque	de	humor;	eso	exigía	un
toque	más	mesurado,	más	sutil,	más	civilizado:	no	se	le	ocurría	otra	palabra	para	ello.
Él	 tenía	 ese	 toque.	 Su	 hoja	 de	 servicios	 hablaba	 por	 sí	 sola.	 Proceder	 entonces	 y
emplear	la	triste	necesidad	de	la	destrucción	para	crear	arte,	para	formar	una	imagen
de	un	lugar	mejor	y	forjar	una	unidad	simbólica…	eso	también	estaba	en	otro	nivel,
que	elevaba	al	mero	guerrero,	al	mero	político,	al	estatus	de	creador.

En	torno	a	la	columna	central	de	vapor	se	alzaban	zarcillos	de	humo,	como	parras
oscuras	 y	miserables	 que	 adornasen	 un	 enorme	 tronco	 pálido.	 Señalaban	 dónde	 se
había	estrellado	la	aviación	defensora,	y	dónde	habían	estallado	incendios	debido	a	la
sacudida	del	terreno	producida	por	el	arma	del	cráter,	sin	duda.	Parte	de	la	habilidad
que	 comportaba	 semejante	 trabajo	 radicaba	 en	 crear	 un	 gran	 declive	 sin	 destruir
completamente	cuanto	 lo	 rodeaba	 (después	de	 todo,	allí	había	de	crecer	una	ciudad
nueva	 y	 renacida).	 Obtener	 semejante	 precisión	 exigía	 cierta	 sofisticación	 de
armamento.	Sus	expertos	armeros	se	ocupaban	de	estos	detalles.

El	archimandrita	Luciferos	miró	en	derredor,	y	sonrió	a	sus	jefes	de	personal,	que
esperaban	a	una	distancia	respetuosa	y	parecían	un	poco	nerviosos	por	encontrarse	al
aire	libre	de	otro	planeta	recién	sometido.	Pero	¿acaso	no	era	bueno	inhalar	aquel	aire
fresco,	a	pesar	de	sus	aromas	alienígenas?	¿Acaso	aquellos	olores	nuevos	y	extraños
no	 significaban	 que	 otro	 tesoro	 se	 había	 sumado	 a	 sus	 dominios	 en	 constante
expansión?	 En	 lo	 alto,	 a	 sus	 espaldas,	 se	 cernía	 una	 erizada	 flota	 de	 guerra,	 que
bordoneaba,	 acompañada	 por	 nubecillas	 de	 plataformas	 de	 sensores	 y	 armamento.
Desplegados	en	un	círculo	a	su	alrededor,	estaban	sus	guardias	personales,	la	mayoría
tumbados	 o	 de	 rodillas	 sobre	 la	 hierba,	 presentando	 armas	 de	 oscuros	 destellos.
Algunos,	 provistos	 de	 exoesqueletos	 militares,	 se	 movían	 pesadamente	 o	 se
agazapaban,	aplastando	la	tierra	con	sus	pies	separados.

Al	pie	de	la	colina,	más	allá	de	otro	círculo	de	guardias,	bajo	el	zumbido	vigilante
de	los	remotos	de	guardia,	los	refugiados	avanzaban	como	un	río	lento,	pardo	y	gris.

Zancudos,	murciélagos	de	tierra,	whules.	Una	especie	mercatorial.	Desconectados
durante	todos	aquellos	milenios,	sin	duda,	pero	una	especie	mercatorial	no	obstante.
Luciferos	alzó	la	vista	al	cielo	de	color	verde	pálido,	imaginando	la	noche,	los	velos
de	estrellas,	y	 en	concreto	el	 sol	que	 le	habían	 señalado	desde	el	 espacio	hacía	 tan
solo	cuarenta	horas,	mientras	las	fuerzas	invasoras	se	preparaban	para	el	lanzamiento
inicial,	 el	 sol	 que	 se	 acercaba	 cada	 vez	más,	mientras	 se	 abrían	 paso	 con	 fuerza	 y
sigilo,	llamado	Ulubis.

En	el	aire	de	Sepekte,	brillante	y	con	matices	azulados,	con	la	Ecuatorre	de	Borquille
como	un	esbelto	espolón	en	la	brumosa	lejanía,	la	pequeña	nave	de	la	Navarquía	se
aproximó	 al	 complejo	 del	 palacio,	 deslizándose	 a	 través	 de	 un	 antiguo	 bosque	 de
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columnas	 atmosféricas	 de	 energía	 de	 kilómetros	 de	 altura,	 y	 entre	 torres	 de
administración	 y	 residencias	 más	 modestas	 pero	 igualmente	 impresionantes.
Desapareció	 en	 el	 interior	de	un	 túnel	 ancho	y	de	 suave	pendiente,	 excavado	en	 la
plaza	 de	 recepción,	 frente	 a	 la	 enorme	 bola	 del	 palacio	 del	 jerarca,	 una	 esfera	 de
ochocientos	 metros,	 modelada	 a	 imagen	 de	 Nasqueron	 por	 un	 sarcomago	 largo
tiempo	 desaparecido,	 que	 se	 completaba	 con	 bandas	 individuales	 de	 pisos	 que
contrarrotaban	lentamente	y	se	deslizaban	en	torno	a	un	núcleo	interior	estacionario.
Cambiantes	remolinos	de	diseños	naranja	y	rojo,	marrón	y	ocre,	que	presentaban	un
convincente	 parecido	 con	 el	 panorama	 de	 la	 cima	 de	 las	 nubes	 del	 lejano	 gigante
gaseoso,	visto	desde	el	espacio,	se	desplazaban	por	la	fachada	del	palacio,	ocultando
las	ventanas	y	los	balcones,	los	sensores	y	los	transmisores.

—¿Comandante	Taak?	Teniente	 Inesiji,	 guardia	 de	palacio.	Por	 aquí,	 por	 favor.
Apresúrese,	 señor.	—El	 que	 hablaba,	 con	 una	 voz	 que	 sonaba	 como	 la	 de	 un	 niño
humano	 con	 la	 boca	 llena	 de	 bolas	 de	 acero,	 era	 un	 jajuejein,	 una	 criatura	 que	 en
reposo	se	asemejaba	a	una	planta	rodadora	insecto,	de	sesenta	o	setenta	centímetros
de	 diámetro.	 Se	 había	 erguido	hasta	 alcanzar	 los	 dos	metros	 de	 altura	 de	Fassin,	 y
presentaba	numerosos	componentes	semejantes	a	ramas,	de	color	verde	oscuro	y	azul
acerado,	que	remedaban	una	suerte	de	cabeza	enrejada,	como	un	nido	de	pájaro	(por
suerte,	 no	 había	 intentado	 formar	 una	 cara)	 y	 se	mantenía	 en	 equilibrio	 sobre	 dos
tallos	vagamente	semejantes	a	piernas.	El	resto	de	su	cuerpo,	que	ofrecía	vislumbres
del	 suelo	 de	 la	 caverna	 de	 recepción,	 no	 era	 más	 que	 un	 cilindro	 adornado	 con
cinturones	de	un	material	de	aspecto	blando	y	pequeños	componentes	metálicos	que
quizá	fueran	joyas,	dispositivos	o	armas.	Se	volvió	con	movimientos	ágiles	hasta	un
carrito	abierto	donde	el	tripulante	whule	de	la	nave	ya	estaba	depositando	el	equipaje
de	Fassin.

Fassin	se	volvió	y	se	despidió	con	un	ademán	de	la	risueña	y	atontada	Dicogra,	se
subió	al	carro	con	el	jajuejein	y	atravesó	enseguida	una	estrecha	zona	de	recepción	de
seguridad,	 llegó	a	un	ascensor	y	 luego	a	un	pasillo	curvilíneo	que	 le	condujo	a	una
serie	de	habitaciones	que	dominaban	algo	parecido	a	una	auténtica	vista	exterior	de	la
ciudad	 hacia	 el	 norte,	 con	 colinas	 pálidas	 y	 dentadas	 en	 la	 distancia.	 El	 teniente
Inesiji	puso	las	bolsas	de	Fassin	sobre	la	cama	con	una	elegancia	fluida	y	le	informó
de	 que	 tenía	 exactamente	 tres	 quintos	 de	 hora	 para	 refrescarse,	 ataviarse	 con	 su
atuendo	de	corte	ceremonial	y	presentarse	ante	la	puerta,	desde	donde	lo	escoltarían
hasta	la	cámara	de	audiencia.

Fassin	 envió	 un	mensaje	 a	 Bantrabal	 para	 confirmar	 que	 había	 llegado	 sano	 y
salvo,	y	obedeció.

La	cámara	de	audiencia	circular	era	reluciente	y	cálida,	con	paredes	resplandecientes,
de	 oro	 blanco,	 bajo	 una	 nube	 en	 forma	 de	 galaxia	 que	 abarcaba	 todo	 el	 techo,
salpicada	de	lucecitas	intensas	que	remedaban	estrellas.	El	teniente	Inesiji	acompañó
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a	Fassin	hasta	un	puesto	en	una	de	las	numerosas	plataformas	dispuestas	en	el	cuenco
escalonado	 y	 poco	 pronunciado	 de	 la	 cámara.	 Un	 asiento	 anatómico	 humano	 se
moldeó	 desde	 el	 suelo.	 Fassin	 se	 sentó	 con	 rigidez,	 debido	 a	 las	 abultadas	 túnicas
cortesanas,	y	el	teniente	le	dijo:

—Por	 favor,	 permanezca	 en	 su	 puesto,	 señor.	 —Fue	 dicho	 en	 una	 suerte	 de
gargarismo	 susurrado,	 ejecutado	 con	 lo	 que	 quizá	 fuera	 una	 reverencia;	 luego	 se
convirtió	en	algo	muy	semejante	a	una	rueda	de	carro	y	se	alejó	rodando	por	la	ladera
de	la	pasarela	hasta	la	salida.

Fassin	 miró	 en	 derredor.	 La	 cámara	 parecía	 capaz	 de	 albergar	 a	 un	 millar	 de
personas,	pero	no	se	habían	presentado	más	que	unas	dos	docenas,	repartidas	por	el
espacio	 suavemente	cónico	como	para	maximizar	 la	distancia	entre	cada	 individuo.
Los	humanos	(todos,	como	él,	acicalados	con	atuendo	cortesano,	voluminoso	y	más
bien	 llamativo)	 eran	 algo	más	 numerosos	 que	 los	 demás.	Vio	 a	 otro	 jajuejein	 (que
descansaba	o	dormía,	 hecho	una	bola,	 surcado	de	 cintas	 iridiscentes),	 a	 dos	whule,
sentados	como	tiendas	de	campaña	grises	y	angulosas,	cubiertos	de	flores	plateadas,
que	 le	 miraban,	 y	 a	 una	 pareja	 de	 quaup:	 uno	 de	 ellos,	 una	 elipsis	 de	 color	 rojo
bronceado	y	dos	metros	de	 longitud,	 flotaba	y	 le	miraba	 (bueno,	 cuando	menos,	 le
señalaba),	mientras	el	otro,	de	pie	sobre	un	extremo,	dormía	o	prestaba	atención;	el
conocimiento	 que	 poseía	 Fassin	 del	 lenguaje	 corporal	 alienígena	 era	 amplio,	 pero
superficial,	 excepto	 en	 lo	 relativo	 a	 los	 moradores.	 El	 contingente	 no	 humano	 se
completaba	con	tres	grandes	trajes	ambientales	que	contenían	a	hombres	submarinos:
dos	 de	 ellos	 parecían	 imitaciones	 en	 aguamarina	 de	 los	 quaups,	 y	 seguramente
albergaban	a	kuskunde;	el	tercero	era	un	rombo	negro	mate	del	tamaño	de	un	autobús
pequeño,	que	irradiaba	calor.	Ese	traje	acogía	seguramente	a	un	enjambre	simbiótico
ifrahile.

En	el	centro	de	la	cámara,	en	su	punto	más	profundo,	justamente	ante	una	serie	de
plataformas	anchurosas,	elevadas	y	concéntricas	que	rompían	la	simetría	del	espacio,
había	un	aparato	de	aspecto	incongruente	que	parecía	una	antigua	cazuela	de	hierro:
una	urna	de	vientre	negro	y	un	par	de	metros	de	diámetro,	rematada	en	una	modesta
cúpula,	 que	 descansaba	 sobre	 un	 trípode	 de	 patas	 achaparradas,	 en	 el	 lustre
mantecoso	del	suelo	de	oro	macizo.	Su	superficie	estaba	finamente	rayada,	pero	por
lo	 demás	 parecía	 algo	 casi	 prehistórico.	 Fassin	 nunca	 había	 visto	 nada	 igual.	 Se
estremeció,	a	pesar	del	calor	de	la	cámara.

De	repente,	el	quaup,	que	quizá	hubiera	estado	durmiendo,	se	agitó,	se	envolvió
en	su	manto	y	se	dirigió	a	su	compañero,	que	estaba	a	treinta	metros	de	distancia,	y
este	se	volvió	para	devolverle	la	mirada.	Por	las	barquillas	de	sus	rostros	destellaron
patrones	 de	 expresión,	 y	 los	 dos	 se	 acercaron	 y	 flotaron	 juntos,	 y	 durante	 unos
segundos	sus	semblantes	emitieron	señales	de	conversación,	hasta	que	descendió	del
techo	un	pequeño	 remoto	batiente	y	pareció	ordenarles	 con	gorjeos	 estridentes	que
volvieran	 a	 sus	 puestos.	 Los	 quaup	 replicaron	 chillándole	 al	 aparato	 mecánico
teledirigido,	pero	se	separaron	y	volvieron	flotando	a	sus	antiguos	puestos.
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Acababan	 de	 retomar	 sus	 parcelas	 asignadas	 cuando	media	 docena	 de	 técnicos
jajuejein,	con	su	peculiar	atuendo	cortesano	formal,	con	cintas	de	suave	iridiscencia
que	constreñían	su	forma,	entraron	por	una	puerta	situada	en	un	lado	de	la	superficie
de	la	cámara,	empujando	grandes	paletas	cargadas	de	equipo	de	aspecto	sumamente
tecnológico,	 que	 dispusieron	 en	 un	 tosco	 círculo	 en	 torno	 al	 aparato	 en	 forma	 de
cazuela.	Fassin	advirtió	de	pronto	que	las	cintas	corporales	indicaban	que	se	trataba
de	 miembros	 de	 la	 Jurisdicción,	 y	 se	 preguntó	 si	 como	 comandante	 de	 la	 Ocula
tendría	 suficiente	 autoridad	 para	 darles	 órdenes.	 Un	 grupo	 de	 tamaño	 similar	 se
aproximó	 desde	 la	 dirección	 opuesta;	 a	 juzgar	 por	 su	 vestimenta,	 se	 trataba	 de
sacerdotes	cesorianos	humanos,	pero	ataviados	con	sus	mejores	galas	cortesanas	era
difícil	 estar	 seguro.	 ¿Serían	 purificadores?	 Los	 sacerdotes	 se	 detuvieron	 a	 corta
distancia	detrás	de	los	técnicos,	que	les	ignoraron	y	se	afanaron	en	colocar	y	ajustar
su	misterioso	aparato.

Finalmente,	un	grupo	alarmante,	compuesto	por	cuatro	soldados	humanos	y	otros
tantos	whule,	con	armadura	de	energía	con	acabado	de	espejo,	y	equipados	con	armas
de	infantería	pesada,	 les	siguió	hasta	el	 interior.	La	atmósfera	de	la	cámara	cambió;
incluso	 entre	 especies	 distintas,	 el	 ánimo	 se	 transformó	 de	 un	modo	 casi	 tangible,
pasando	del	desconcierto	y	cierta	expectación	a	la	alarma,	incluso	al	miedo.	Los	dos
quaup	 intercambiaban	 rápidas	 señales	 faciales	 de	 gran	 escala,	 el	 traje	 ambiental
ifrahile	 se	 elevó	 de	 su	 plataforma	 con	 un	 siseo,	 y	 la	 pareja	 de	 whule	 pasaba	 de
mirarse	fijamente	a	observar	con	inquietud	a	sus	parientes	de	abajo,	con	la	armadura
de	espejo.

¿Quién	 llevaba	 fuerzas	armadas	a	una	cámara	de	audiencia?	¿Se	 trataba	de	una
trampa?	¿Acaso	todos	los	presentes	habían	ofendido	al	jerarca?	¿Iban	a	asesinarlos	a
todos?

Los	soldados	se	desplegaron	en	un	amplio	círculo	en	torno	a	los	miembros	de	la
Jurisdicción	y	los	cesoria,	y	adoptaron	una	posición	de	descanso,	presentando	armas,
con	las	armaduras	activadas.	Estaban	vueltos	hacia	el	interior	del	círculo	y	el	negro
aparato	en	forma	de	cazuela.	El	ánimo	de	la	sala	pareció	relajarse	un	poco.

Entonces	 las	 plataformas	 situadas	 tras	 la	 urna	 gigante	 y	 los	 diversos	 grupos	 de
servidores	 destellaron	 con	 luz	 trémula	 y	 se	 hundieron	 en	 el	 suelo,	 para	 volver	 a
elevarse	instantes	más	tarde,	cargadas	de	personas.

El	círculo	exterior	estaba	compuesto	por	oficiales	de	la	corte	humanos,	ataviados
con	 uniforme	 blanco;	 el	 círculo	 interior,	 por	 cortesanos	 de	 diversas	 especies,	 con
galas	extravagantes;	y	el	núcleo	exterior,	que	también	presentaba	una	mezcolanza	de
especies,	por	miembros	de	la	Ascendencia,	la	Omnocracia,	los	administradores	y	los
cesoria.	Fassin	reconoció	a	la	mayoría	por	las	noticias	y	las	escasas	visitas	formales
que	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 realizar	 a	 la	 corte	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Estaban
dispuestos	 en	 orden	 de	 importancia,	 formando	 gradas	 semicirculares	 en	 torno	 al
personaje	central:	el	jerarca	Ormilla	en	persona,	deslumbrante	con	su	gigantesco	traje
ambiental	de	disco	con	fundas	de	platino,	que	flotaba	emitiendo	un	zumbido	justo	por
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encima	de	la	plataforma	más	elevada.	La	gran	cara	boquiabierta	de	la	oscura	criatura
era	visible	a	través	de	la	ventana	frontal	diamantina	del	traje,	entre	turbias	nubes	de
gas	 escarlata.	 Con	 siete	metros	 de	 altura	 y	 tres	 de	 anchura,	 el	 traje	 era	 con	 cierta
diferencia	 el	 mayor	 y	 más	 impresionante	 de	 los	 microentornos	 de	 la	 cámara.	 En
seguida	 adoptó	 un	 aspecto	 escarchado,	 a	 medida	 que	 la	 humedad	 del	 aire	 se
condensaba	en	sus	superficies	heladas.

Cuando	 aparecieron	 el	 jerarca	 y	 su	 séquito,	 el	 asiento	 de	 Fassin	 emitió	 una
vibración	de	aviso	y	empezó	a	hundirse	de	nuevo	en	la	plataforma	de	abajo.	Fassin
captó	la	indirecta	y	se	levantó,	haciendo	una	reverencia,	mientras	los	diversos	sujetos
de	 la	 cámara	 efectuaban	 acciones	 equivalentes.	 El	 gigantesco	 traje	 ambiental
descendió	 un	 ápice	 hasta	 que	 su	 base	 tocó	 la	 plataforma,	 y	 entonces	 el	 asiento	 de
Fassin	volvió	a	alzarse	suavemente.

El	 jerarca	Ormilla	 era	 un	 oerilita,	morador	 de	 gigante	 gaseoso,	 pero	 no	 era	 un
morador,	 aunque	 la	 forma	 de	 su	 traje	 le	 hiciera	 asemejarse	 a	 uno,	 y	 esa	 era	 una
distinción	importante	para	todos	los	interesados.	Ormilla	había	gobernado	el	sistema
Ulubis	 desde	 que	 fuera	 investido	 hacía	 casi	 seis	 mil	 años,	 mucho	 antes	 de	 que
hubiesen	 hecho	 su	 aparición	 los	 humanos	 que	 ahora	 componían	 el	 grueso	 de	 su
población.	En	general,	se	le	consideraba	un	gobernante	competente,	pero	carente	de
imaginación,	que	ejercía	la	autoridad	concedida	a	un	jerarca	en	el	sistema	mercatorial
con	 cautela,	 sentido	 común	 y,	 en	 ocasiones,	 hasta	 cierta	 compasión.	 Su	 gobierno
desde	 la	 destrucción	 del	 portal,	 según	 estimaban	 los	 medios	 de	 comunicación
sancionados	oficialmente,	había	impartido	una	lección	de	humildad,	combinando	una
impresionante	majestad	con	una	fortaleza	heroica	y	absolutamente	ejemplar,	así	como
una	 solidaridad	 firme	 y	 conmovedora	 para	 con	 sus	 súbditos	 humanos.	 Los	 críticos
menos	 amables,	 no	 sancionados,	 a	 menudo	 humanos,	 quizá	 le	 habrían	 acusado	 de
traicionar	una	disposición	anterior,	volviéndose	hacia	el	autoritarismo	y	la	represión
paranoica	incluso,	que	al	cabo	del	tiempo	se	habían	tornado	en	una	actitud	más	serena
y	benévola,	cuando	volvió	a	escuchar	a	sus	consejeros.

Al	observar	con	más	atención	a	los	peces	gordos	presentes,	Fassin	se	percató	de
que,	básicamente,	 toda	 la	pandilla	estaba	allí.	Aparte	del	mismo	Ormilla,	el	séquito
estaba	formado,	entre	otros,	por	 los	dos	diputados	de	mayor	antigüedad	del	 jerarca,
los	peregales	Tlipeyn	y	Emoerte;	el	miembro	de	mayor	antigüedad	de	los	propileos
supervivientes	a	la	destrucción	del	portal,	el	submaestro	Sorofieve;	el	oficial	superior
de	la	Navarquía,	el	almirante	de	flota	Brimiaice;	el	general	de	la	Guardia	Thovin;	el
primer	secretario	Heuypzlagger,	de	los	administradores;	la	coronel	Somjomion,	de	la
Jurisdicción	 (su	 máximo	 oficial	 superior	 mientras	 durase	 la	 actual	 emergencia,
supuso	 Fassin);	 y	 el	 clérigo	 reinante	 Voriel,	 de	 los	 cesoria.	 La	 élite	 absoluta	 del
sistema.

Fassin	observó	el	aparato	de	cocina	barrigón	agazapado	en	el	 suelo	dorado,	y	a
los	 soldados	 fuertemente	 armados,	 y	 pensó	 que	 se	 presentaba	 una	 oportunidad
perfecta	para	decapitar	por	completo	a	los	altos	mandos	del	sistema.
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—Esta	 es	 una	 sesión	 extraordinaria	 de	 la	 corte	 mercatorial	 de	 Ulubis,	 ante	 el
jerarca	Ormilla	—anunció	con	voz	tonante	un	oficial	por	los	altavoces	de	la	cámara
—.	¡El	jerarca	Ormilla!	—gritó	el	oficial,	como	si	le	preocupase	que	no	le	hubieran
oído	la	primera	vez.

El	oficial	hablaba	la	versión	humana	del	estándar,	la	lengua	franca	de	la	galaxia.
El	estándar	se	había	elegido	como	lenguaje	interespecies	pangaláctico	hacía	más	de
ocho	 billones	 de	 años.	 Los	moradores	 habían	 constituido	 el	 vector	 principal	 de	 su
expansión,	aunque	insistían	en	subrayar	que	originalmente	no	era	suyo.	Ellos	poseían
una	lengua	vernácula	informal	muy	antigua	y	otro	idioma	formal	propio	todavía	más
antiguo,	 además	 de	muchos	 que	 habían	 sobrevivido	 de	 algún	modo	 desde	 tiempos
pretéritos	o	se	habían	creado	a	partir	de	entonces.	La	popularidad	de	estos	últimos	iba
y	venía,	como	solían	hacer	tales	cosas.

—Oh,	 no,	 hubo	 una	 competición	 —el	 morador	 guía	 y	 mentor	 Y’sul	 le	 había
explicado	 a	 Fassin	 durante	 su	 primer	 arcano,	 hacía	 cientos	 de	 años—.	 Lo	 normal:
muchos	supuestos	estándares	universales	rivales.	Hubo	una	auténtica	guerra	a	escala
completa,	 a	 raíz	 de	 un	 desacuerdo	 lingüístico	 (una	 especie	 condensada	 contra	 otra
lineal,	 si	 la	 memoria	 no	 me	 falla)	 y	 después	 se	 produjo	 la	 reacción	 habitual:
exploraciones,	misiones,	reuniones,	informes,	conferencias,	cumbres.

»Lo	 que	 ahora	 conocemos	 como	 estándar	 se	 eligió	 al	 cabo	 de	 siglos	 de
investigación,	 estudio	 y	 discusión	 por	 parte	 de	 un	 comité	 vasto	 e	 inflexible,
compuesto	por	representantes	de	millares	de	especies,	de	las	cuales	al	menos	dos	se
extinguieron	en	la	práctica	en	el	curso	de	las	deliberaciones.	Lo	asombroso	es	que	se
eligió	por	sus	cualidades,	ya	que	era	un	lenguaje	casi	perfecto:	flexible,	descriptivo,
neutral	 (ignoro	 lo	 que	 eso	 significa,	 pero	 al	 parecer	 es	 importante),	 preciso,	 pero
maleable,	sumamente	completo	y	elegante,	pero	capaz	de	adoptar	términos	externos,
y	 con	 una	 conexión	 extraordinariamente	 libre	 y	 sin	 embargo	 lógica	 entre	 la	 forma
escrita	 y	 la	 oral,	 que	 podía	 abarcar	 con	 facilidad	 y	 admirablemente	 casi	 cualquier
grupo	de	fonemas,	grafías,	glifos	y	pictogramas,	y	mantener	un	sentido	traducible.

»Lo	 mejor	 de	 todo	 es	 que	 no	 le	 pertenecía	 a	 nadie:	 la	 especie	 que	 lo	 había
inventado	 se	 había	 extinguido	 con	 seguridad	 millones	 de	 años	 atrás,	 sin	 dejar
herederos	probados,	ni	una	huella	significativa	en	la	galaxia	mayor,	excepto	esta	perla
lingüística.	Lo	que	es	aún	más	sorprendente	es	que	la	subsiguiente	conferencia	para
respaldar	la	decisión	del	megacomité	transcurrió	sin	incidentes	y	convino	en	todas	las
recomendaciones	relevantes.	La	adopción	y	aceptación	fue	rápida	y	generalizada.	El
estándar	se	convirtió	en	el	primer	y	hasta	ahora	único	lenguaje	universal	auténtico	en
cuestión	 de	 escasas	 generaciones	 de	 rápidos.	 Desde	 entonces,	 todo	 el	 mundo	 ha
intentado	estar	a	la	altura	de	esta	cooperación	entre	todas	las	especies.

»Eso	no	significa	que	 todos	 lo	amen	sin	 reservas,	 en	 todas	partes.	En	concreto,
entre	mi	propia	especie,	la	resistencia	a	su	uso	perdura	hasta	el	día	de	hoy,	y	siempre
hay	 obsesos	 y	 grupos	 reducidos,	 y,	 a	 decir	 verdad,	 grupos	 numerosos	 y	 redes	 de
entusiastas,	 que	 siempre	 idean	 nuevos	 lenguajes	 universales	 que	 aseguran	 que	 son
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mucho	 mejores.	 Algunos	 moradores	 todavía	 consideran	 el	 estándar	 como	 una
indignante	 imposición	alienígena	y	un	símbolo	de	nuestra	cobarde	capitulación	a	 la
moda	galáctica.

»Estas	 personas	 suelen	 hablar	 un	 idioma	 formal	 antiguo.	 O	 eso	 hacen,	 por	 lo
menos,	 cuando	 no	 se	 han	 inventado	 su	 propio	 lenguaje,	 único	 y,	 por	 lo	 general,
completamente	incomprensible.

Tío	Slovius	en	persona,	en	 lo	que	apropiadamente	había	resultado	ser	su	último
arcano,	había	acompañado	a	Fassin	en	este,	que	era	el	primero	del	joven.

—Qué	perfectamente	típico	—había	observado	más	tarde—.	Solo	los	moradores
podían	celebrar	una	competición	totalmente	justa	hace	ocho	billones	de	años	y	seguir
discutiendo	por	el	resultado.

La	 idea	 le	 inspiró	 una	 sonrisa,	 y	 Fassin	 miró	 en	 torno	 al	 gigantesco	 auditorio
mientras	 las	 palabras	 del	 oficial	 reverberaban	 y	 se	 desvanecían	 entre	 los	 metales
preciosos	y	las	ropas	suntuosas.	Pensó	que	todo	era	muy	impresionante,	de	un	modo
ligeramente	 hortera	 y	 casi	 vulgar.	 Se	 preguntó	 a	 cuántas	 ceremonias	 tediosas	 y
prolijas	 peroratas	 tendrían	 que	 asistir	 antes	 de	 que	 sucediera	 o	 se	 dijera	 nada	 de
importancia.	Contó	rápidamente	los	cuerpos	de	la	cámara.	La	proyección	diplomática
le	había	instado	a	esperar	treinta,	pero	eran	muchos	más	del	doble.

Una	pantalla	táctil	situada	en	una	columna	surgió	de	la	superficie	de	la	plataforma
y	 se	 colocó	 frente	 a	 él,	 encendiéndose	 con	 funciones	 de	 búsqueda	 y	 anotación
incorporadas,	 pero	 sin	 registro	 auditivo	 ni	 visual.	 Fassin	 pulsó	 un	 símbolo	 para
confirmar	 su	 presencia.	 En	 torno	 a	 la	 cámara	 circular,	 a	 los	 demás	 también	 se	 les
presentaban	pantallas,	o	la	alternativa	relevante	para	su	especie.

—Están	aquí	para	presenciar	 la	 transmisión	de	una	 señal	procedente	de	 la	nave
ingeniera	 Est-taun	 Zhiffir	 —declaró	 con	 calma	 la	 voz	 profunda	 y	 sintetizada	 de
Ormilla—.	Nos	 han	 informado	 de	 que	 ha	 adoptado	 por	 necesidad	 la	 forma	 de	 una
entidad	de	inteligencia	artificial	que	se	destruirá	al	término	de	la	audiencia.	—Ormilla
hizo	una	pausa	para	que	lo	asimilaran.	Fassin	creyó	que	no	había	oído	bien—.	Cómo
empleen	la	información	que	están	a	punto	de	averiguar	es	una	cuestión	de	deber	y	de
conciencia	—señaló	Ormilla—.	Cómo	han	accedido	a	ella,	no;	cualquier	revelación
relativa	a	la	forma	de	la	señal	puede	castigarse	con	la	muerte.	Que	empiece.

¿Una	 IA?	 ¿Una	 máquina	 consciente?	 ¿Una	 abominación?	 ¿Hablaban	 en	 serio?
Fassin	 no	 podía	 creerlo.	 Toda	 la	 historia	 de	 los	mercatoria	 era	 el	 testimonio	 de	 su
implacable	persecución	y	destrucción	de	las	IA,	y	su	esfuerzo	continuado,	laborioso	y
celosamente	 perseguido,	 por	 evitar	 que	 volvieran	 a	 existir	 en	 la	 galaxia	 civilizada.
Ese	era	el	propósito	de	 los	purificadores;	eran	 los	cazadores	de	 las	 IA,	 los	 fanáticos
perseguidores	 de	 las	 máquinas	 inteligentes	 y	 de	 cualquier	 investigación	 en	 ese
campo,	y	no	obstante	allí	estaban,	contemplando	tranquilamente	el	aparato	en	forma
de	cazuela	y	los	técnicos	que	lo	rodeaban.

Una	imagen	semitransparente	titiló	en	el	aire	sobre	la	oscura	máquina	situada	en
el	centro	de	la	cámara.	El	holograma	era	de	un	varón	humano	ataviado	con	uniforme
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de	 almirante	 de	 la	 Flota	 Reunida.	 Fassin	 ignoraba	 incluso	 que	 uno	 de	 su	 propia
especie	 hubiese	 llegado	 a	 cotas	 tan	 impresionantes.	 El	 almirante	 humano	 era	 un
fornido	anciano	con	la	cara	surcada	de	arrugas.	Estaba	calvo,	por	supuesto,	pero	lucía
un	cráneo	densamente	tatuado.	Llevaba,	o	parecía	que	lo	hacía	su	imagen,	un	traje	de
combate	 espacial	 de	 alto	 rango,	 con	 los	 componentes	 del	 casco	 en	 configuración
activa	en	torno	al	cuello	y	los	hombros.	Diversas	insignias	en	la	superficie	del	traje
confirmaban	 sin	 lugar	 a	 sutileza	 que	 el	 almirante	 era	 un	 militar	 de	 extrema
importancia.

—Gracias,	 jerarca	 Ormilla	 —dijo	 la	 imagen,	 y	 pareció	 mirar	 directamente	 a
Fassin,	que	se	sobresaltó	un	instante	antes	de	darse	cuenta	de	que	probablemente	la
imagen	parecía	mirar	directamente	a	 todos	 los	de	 la	cámara.	Al	menos,	él	esperaba
que	 así	 fuera—.	 Represento	 al	 almirante	 Quile	 de	 la	 Flota	 Reunida,	 al	 mando	 del
Tercer	Escuadrón	Mediano	de	 la	 flota	de	batalla	que	acompaña	a	 la	nave	 ingeniera
Est-taun	Zhiffir	en	su	viaje	hacia	el	sistema	Ulubis,	bajo	el	mando	del	almirante	de
flota	Kisipt	—anunció	la	proyección,	con	voz	tranquila	y	circunspecta.

¿Flota	 de	 batalla?,	 pensó	 Fassin.	 No	 se	 destinaba	 una	 flota	 de	 batalla	 a
acompañar	 a	 una	 nave	 ingeniera,	 aunque	 esta	 fuera	 transportadora	 de	 portales,
¿verdad?	Normalmente	viajaban	con	algunas	naves	de	 la	Guardia,	o	con	una	o	dos
unidades	del	Ejército	de	 la	Navarquía,	y	a	veces,	 además,	 con	una	embarcación	de
pequeño	tamaño	de	la	Flota	Reunida,	para	propósitos	ceremoniales.	Fassin	no	era	un
experto	 en	cuestiones	militares,	 pero	hasta	 él	 sabía	 esa	 clase	de	 cosas	gracias	 a	 las
transmisiones	 de	 noticias	 de	 conexiones	 y	 reconexiones	 recientes	 en	 el	 momento.
Observó	con	atención	a	 los	militares	de	 los	podios	 semicirculares.	Sip,	 parecía	 que
ellos	también	estaban	sobresaltados	por	aquella	noticia.

—Me	 dispongo	 a	 transmitirles	 información	 y	 órdenes	 —dijo	 el	 holograma—.
Después	responderé	a	sus	preguntas.	Después	seré	destruido.	Primero	la	información.
Hemos	 recibido	 inteligencia	 irrebatible	 que	 indica	 que	 el	 sistema	 Ulubis,
probablemente	en	el	plazo	de	un	año,	y	puede	que	en	el	plazo	de	unos	meses	desde	la
recepción	 de	 esta	 señal,	 será	 el	 objetivo	 de	 un	 asalto	 invasivo	 a	 escala	 completa
originado	en	la	Desconexión	del	Conjunto	Epifanía	Cinco.

El	 holograma	 hizo	 una	 pausa,	 y	 pareció	 escuchar.	 Había	 cierta	 sensación	 de
quietud,	 hasta	 de	 asombro	 en	 la	 cámara,	 pero	 no	 hubo	 suspiros	 ni	 expresiones	 de
miedo	ni	de	incredulidad,	que	Fassin	pudiera	oír.

Escrutó	 a	 los	 sujetos	 de	 la	 cámara,	 intentando	 elucidar	 si	 era	 el	 único	 de	 los
presentes	para	quien	aquella	noticia	fuera	una	sorpresa.	Señales	faciales	de	los	quaup,
contemplaciones	intensas	de	los	whule,	tal	vez	algunas	expresiones	de	asombro	entre
los	 técnicos	 situados	 abajo,	 junto	 a	 la	 oscura	 máquina	 de	 IA.	 Los	 cortesanos	 más
legibles	 parecían	 un	 poco	 aturdidos.	 Quizá	 el	 traje	 ambiental	 ifrahile	 cabeceara
imperceptiblemente.	 La	mano	 de	 Fassin	 se	 alargaba	 hacia	 la	 pantalla	 táctil	 cuando
esta	desplegó	un	diagrama	del	volumen	galáctico	local,	con	un	diámetro	aproximado
de	un	millar	de	años,	centrado	en	el	Conjunto	Epifanía	Cinco,	la	masa	de	millones	de

www.lectulandia.com	-	Página	93



estrellas	orientadas	hacia	el	núcleo	respecto	de	la	hebra	aislada	de	soles,	próximo	al
fin	de	la	cual	se	hallaba	Ulubis.

—A	 decir	 verdad,	 nuestros	 estrategas	 estimaban	 en	 un	 seis	 por	 ciento	 la
posibilidad	de	que	cuando	arribara	esta	señal	la	invasión	ya	se	hubiera	producido.	—
El	holograma	miró	en	 torno	a	 la	cámara	y	sonrió—.	Me	alegro	de	ver	que	no	es	el
caso.	—La	sonrisa	desapareció—.	Por	otra	parte,	cuando	se	grabó	el	original	de	esta
señal,	esperaba	decirles	que	la	invasión	se	encontraba	todavía	a	una	distancia	de	tres	a
cinco	 años.	 Pero	 desde	 que	 adopté	 esta	 encarnación	 he	 tenido	 acceso	 a	 cierta
inteligencia	en	tiempo	real	que	ustedes	han	estado	acumulando,	y	no	he	tenido	más
remedio	que	 inclinarme	por	una	 estimación	que	 les	 concede	 todavía	menos	 tiempo
para	 prepararse	 de	 lo	 que	 habíamos	 esperado.	 —La	 imagen	 se	 interrumpió
brevemente.

»Sabíamos	 que	 la	 Descon.	 E-5	 se	 estaba	 expandiendo	 agresivamente.	 Durante
cientos	de	años,	nuestros	monitores	en	el	espacio	profundo	han	recibido	un	número
creciente	 de	 señales	 de	 armamento	 de	 nivel	 de	 potencia	 ocho,	 concentrado	 en	 los
sistemas	 de	 Leseo.	—La	 imagen	 miró	 en	 torno	 a	 la	 cámara—.	 En	 otras	 palabras:
batallas	 espaciales	y	bombas	de	muchos	megatones.	Todo	 apunta	 a	una	hegemonía
corrupta,	 posiblemente	 bajo	 la	 tiranía	 de	 un	 humano	 que	 se	 autodenomina
archimandrita	 Luciferos.	 Antaño	 fue	 un	 auténtico	 miembro	 de	 los	 cesoria,	 aunque
ostentaba	el	rango	de	ariolador,	no	de	archimandrita,	de	modo	que,	al	parecer,	se	ha
ascendido	 a	 sí	 mismo.	 Sea	 como	 fuere,	 creo	 que	 ahora	 podemos	 considerarle	 un
apóstata.	—El	holograma	esbozó	una	 fina	 sonrisa—.	Los	 sistemas	de	Leseo	 fueron
hasta	hace	poco	la	última	parte	conectada	de	la	región	Epifanía	Cinco.	Sin	embargo,
ese	 portal	 cayó	 víctima	 de	 una	 acción	menor	 de	 los	 Dispersos,	 que	 dejó	 todo	 ese
volumen	completamente	aislado	de	la	civilización.	—La	fina	sonrisa	se	desvaneció.

»Diez	días	antes	de	que	se	enviara	esta	señal,	una	fuerza	invasora	procedente	de
la	Descon.	E-5,	que	comprendía	varios	cientos	de	acorazados,	así	como	su	comitiva	y
transportadores	de	tropas,	atacó	el	sistema	Ruanthril,	en	el	interior	del	Conjunto	E-5.
Suponemos	 que	 les	 sorprendió	 que	Ruanthril	 acabase	 de	 recibir	 un	 portal	 nuevo	 y
estuviera	 conectado	 a	 los	 mercatoria.	 No	 había	 formado	 parte	 del	 Complejo
anteriormente,	 lo	 que	 contribuye	 a	 explicar	 su	 error	 de	 cálculo.	 En	 cualquier	 caso,
algunos	 efectivos	 de	 la	 Flota	 Reunida	 se	 hallaban	 presentes	 cuando	 atacaron	 las
fuerzas	de	la	E-5.	El	ataque	fue	rechazado,	con	graves	pérdidas	por	parte	de	ambos
bandos.	—En	este	punto,	Fassin	advirtió	que	una	mirada	de	algo	parecido	sin	duda	a
la	consternación	surcaba	el	semblante	del	almirante	de	flota	Brimiaice—.	Sí	—dijo	la
imagen,	como	si	 respondiera—.	Francamente,	a	nosotros	 también	nos	sorprendió,	y
disponíamos	de	un	número	insuficiente	de	naves.	Lo	que	es	aún	más	perturbador,	el
portal	 fue	 destruido	 a	 continuación.	 —Aquí,	 el	 almirante	 de	 flota	 Brimiaice,	 un
quaup,	tomó	el	rostro	inexpresivo	de	asombro	y	vergüenza	ajena	(si	Fassin	recordaba
el	 curso	 de	 Introducción	 a	 las	 Expresiones	 Faciales	 [o	 equivalentes]	 y	 Lenguaje
Corporal	de	las	Especies	Mercatorias).
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»Antes	de	que	eso	ocurriera	—continuó	el	holograma—,	la	nave	insignia	enemiga
capturada	transmitió	información	secreta	al	Complejo.	Dicha	información	incluía	una
grabación	personal	del	comandante	supremo	de	la	flota	invasora,	equivalente	al	gran
almirante,	 en	 la	 que	 había	 registrado	 para	 la	 posteridad,	 o	 sus	 memorias,	 la
perplejidad	que	le	inspiraba	el	hecho	de	que	una	parte	tan	importante	de	la	inmensa
maquinaria	militar	de	la	que	tenía	el	orgullo	de	formar	parte	se	dirigiera,	no	adonde
acarrease	el	mayor	peso	ni	contribuyese	a	capturar	el	mayor	número	de	sistemas	en	el
menor	tiempo	posible	(en	otras	palabras,	donde	estuviera	la	mayor	masa	de	estrellas,
hacia	 la	 espiral,	 hacia	 atrás,	 hacia	 arriba,	hacia	 abajo	y	 sobre	 todo	hacia	 el	núcleo)
sino	lejos	de	dichas	regiones,	hacia	la	periferia	semidesierta	de	la	galaxia,	hacia	los
arrecifes	de	zarcillos	meridionales,	hacia	la	corriente	Cuaternaria	y	el	sistema	Ulubis,
o	«el	dedo	palpaculos	con	mierda	bajo	la	uña	al	final	de	un	brazo	atrofiado»,	según	su
colorida	descripción.

Fassin	estuvo	a	punto	de	echarse	a	 reír.	La	mayoría	de	oficiales	 situados	en	 las
plataformas	 ceremoniales	 principales,	 empezando	 por	 los	 humanos,	 expresaron	 su
asombro,	su	horror	o	su	indignación	de	alguna	forma.	El	 traje	ambiental	del	 jerarca
retrocedió	medio	metro,	como	si	lo	hubieran	golpeado	físicamente.

La	imagen	se	tomó	su	tiempo	para	mirar	en	torno	a	la	cámara.
—Sí,	 no	 es	 muy	 halagador.	 Mis	 disculpas.	 Les	 alegrará	 saber	 que,	 en	 la

actualidad,	el	caballero	que	dio	origen	a	esta	memorable	imagen	está	colaborando	con
las	Fuerzas	Combinadas	de	Inteligencia	e	Inquisición	con	sus	investigaciones.

Fassin	 advirtió	 que	 aparecían	 algunas	 expresiones	 de	 satisfacción	 ligeramente
forzadas.	En	verdad,	no	sabían	nada	de	esto,	pensó.	Había	supuesto	que	previamente
habrían	concedido	al	jerarca	y	a	sus	amiguitos	alguna	suerte	de	anticipo,	pero	parecía
que	aquello	era	tan	nuevo	para	ellos	como	para	él.

—Por	supuesto,	también	disponemos	del	perfil	de	la	secuencia	de	sondeo	anterior
a	la	invasión	de	la	intentona	de	conquista	de	Ruanthril	por	parte	de	la	Descon.	E-5	—
dijo	el	holograma—,	así	como	de	los	perfiles	de	los	diversos	sistemas	atacados	por	la
misma	 fuerza	 combinada.	 Las	 reflexiones	 del	 comandante	 de	 la	 flota	 invasora
proporcionan	 una	 razón	 convincente	 para	 creer	 que	 Ulubis	 se	 encuentra	 bajo	 una
amenaza	 significativa.	 Comparando	 el	 perfil	 de	 la	 secuencia	 de	 sondeo	 anterior	 al
ataque	 de	 Ruanthril	 con	 las	 recientes	 incursiones	 y	 acciones	 hostiles	 que	 se	 han
producido	 en	 Ulubis,	 hemos	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 dicha	 amenaza	 es
inminente,	y	se	producirá	en	un	espacio	de	tiempo	que	puede	prolongarse	desde	unos
meses	hasta	menos	de	un	año	y	medio.	Existe	un	perfil	de	ataque	de	 los	 forasteros
largamente	aceptado	y	de	gran	consistencia,	y	las	agresiones	que	ha	sufrido	el	sistema
Ulubis	a	lo	largo	de	los	últimos	tres	años	son	anómalas	con	respecto	a	él.

Fassin	sospechaba	que	aquello	constituía	una	crítica	sutil	contra	la	inteligencia	y
los	servicios	estratégicos	del	sistema,	y	en	especial	los	de	la	Navarquía.	El	almirante
de	 flota	 Brimiaice	 se	 había	 quedado	 extrañamente	 inmóvil,	 como	 si	 intentase	 no
atraer	 ninguna	 atención	 innecesaria.	 La	 información	 también	 apuntaba	 a	 un
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encubrimiento.	 Al	 igual	 que	 Verpych,	 Fassin	 había	 pensado	 que	 aquellos	 ataques
«anómalos»	habían	empezado	hacía	poco	más	de	un	año;	la	IA	había	tenido	acceso	a
información	que	indicaba	que	habían	empezado	a	producirse	dos	años	antes.	Bueno,
eso	no	sorprendería	a	nadie.	La	gente	había	llegado	a	esperar	y	descartar	de	antemano
la	 información	 falsa	 y	 de	 color	 de	 rosa	 que	 le	 servían	 las	 autoridades,	 y	 solo	 se
tornaba	 suspicaz	 cuando	 se	 le	 presentaba	 algo	 parecido	 a	 la	 verdad	 sencilla	 y	 sin
maquillar.

—Tengo	más	cosas	que	decir	—continuó	la	imagen	que	flotaba	sobre	el	aparato
en	forma	de	cazuela	a	los	oyentes	reunidos—.	Sin	embargo,	presiento	que	algunos	de
ustedes	ya	están	ansiosos	por	hacer	preguntas,	de	modo	que	en	este	punto	me	gustaría
invitarles	a	formular	 las	que	sean	relativas	a	 lo	que	han	oído	hasta	el	momento.	No
hace	falta	que	se	presenten,	por	cierto;	les	conozco	a	todos.

Todos	miraron	al	jerarca,	que,	solícito,	bramó:
—Máquina,	¿qué	porcentaje	de	probabilidad	concierne	a	esta	invasión?
El	 holograma	 no	 pareció	 muy	 impresionado	 por	 la	 primera	 pregunta.	 Tal	 vez

hasta	suspirase.
Fassin	escuchó	la	respuesta	solo	a	medias,	y	prestó	menos	atención	todavía	a	las

siguientes	 preguntas	 y	 respuestas;	 ninguna	 aportaba	 nada	 importante	 a	 lo	 que	 ya
había	oído,	y	las	cuestiones	se	reducían,	sobre	todo,	a	las	categorías:	¿Estás	seguro?
¿Estás	loco?	¿Estás	mintiendo,	abominación?	Y,	¿no	me	van	a	echar	la	culpa	de	esto,
verdad?

Empleó	 la	 pantalla	 táctil	 para	 hacerse	 una	 idea	 más	 precisa	 de	 la	 topografía
galáctica	relevante.	Proyectó	un	holograma	de	escala	útil	para	comparar	la	situación
de	 la	 civilización	 local,	 tal	 como	 se	 había	 entendido	 hasta	 entonces,	 y	 que,	 en	 la
práctica,	estaba	obsoleta	desde	hacía	dos	siglos	y	medio,	con	 la	versión	actualizada
que	 la	 señal	 de	 la	 IA	 había	 traído	 consigo,	 que	 solo	 tenía	 diecisiete	 años	 de
antigüedad.	Mientras	 lo	hacía,	vastos	volúmenes	de	estrellas	cambiaron	de	un	color
falso	a	otro,	indicando	hasta	dónde	había	extendido	su	influencia	la	hegemonía	de	la
Desconexión	del	Conjunto	Epifanía	Cinco.

—¡Resistiremos	con	todo	nuestro	poder!	—rugió	el	almirante	de	flota	Brimiaice.
—No	me	cabe	 la	menor	duda	—dijo	el	holograma—.	Sin	embargo,	 todo	 indica

que	incluso	si	dedicaran	todos	sus	esfuerzos	a	tiempo	completo	a	la	construcción	de
una	flota	de	guerra	de	emergencia	y	a	la	puesta	en	práctica	de	una	economía	de	guerra
total,	estarían	en	una	inferioridad	numérica	aplastante.

El	almirante	de	flota	Brimiaice	resopló.
Fassin	 tenía	 una	 pregunta,	 pero	 era	 para	 el	 interior	 de	 su	 propia	 cabeza	 y	 no

deseaba	hacérsela	a	la	IA.	Tenía	la	desagradable	sensación	de	que	obtendría	respuesta
para	 esa	 pregunta	 dentro	 de	 poco,	 aunque	 esperaba	 sinceramente	 que	 no	 fuese	 así.
Era:	¿Qué	demonios	tiene	que	ver	conmigo	todo	esto?

—¿Puedo	 continuar?	 —dijo	 la	 imagen,	 después	 de	 que	 las	 siguientes
contribuciones	 mostraran	 síntomas	 inconfundibles	 de	 convertirse	 no	 tanto	 en
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preguntas	 como	 en	 atestaciones	 de	 inocencia,	 promesas	 de	 heroica	 determinación,
declaraciones	en	defensa	de	sus	puestos	y	ataques	contra	otros	servidores	presentes,
dentro	de	un	amplio	espectro	de	sutileza,	que	se	inclinaba	hacia	el	extremo	inferior.
El	holograma	esbozó	una	sonrisita	fina	y	pesarosa—.	Me	doy	cuenta	de	que	todo	lo
dicho	anteriormente	ha	supuesto	una	sorpresa	para	ustedes.	No	obstante,	me	temo	que
en	 efecto	 no	 es	 más	 que	 un	 preámbulo	 a	 la	 parte	 más	 importante	 de	 esta
comunicación.

La	imagen	del	almirante	Quile	hizo	una	pausa	para	que	asimilaran	también	eso.
Entonces	el	holograma	dijo:

—Pues	 bien,	 hay	 un	 caballero	 entre	 ustedes	 que	 sin	 duda	 se	 ha	 estado
preguntando	durante	algún	tiempo	qué	está	haciendo	aquí	exactamente.

Fassin	tuvo	tiempo	de	pensar:	¡Mierda!,	y	entonces	la	imagen	le	miró.	¿De	verdad
le	estaba	mirando?	¿Verían	todos	que	el	holograma	le	estaba	mirando?	Las	cabezas	de
los	 presentes,	 o	 las	 diversas	 partes	 apropiadas,	 se	 volvieron	 hacia	 él.	 Eso
probablemente	quería	decir	que	sí.

—Observador	Fassin	Takin,	¿quiere	presentarse	a	los	demás?
Fassin	 oyó	 el	 tumulto	 de	 la	 sangre	 en	 sus	 oídos	 al	 levantarse	 y	 ejecutar	 una

reverencia	lenta	pero	superficial	frente	al	jerarca.	Volvía	a	sentir	que	se	le	encogía	la
carne.	La	cámara	parecía	inclinarse,	y	se	alegró	de	volver	a	sentarse.	Intentó	controlar
el	rubor	que	sentía	aumentar	bajo	su	garganta.

—El	 observador	 Taak	 es	 un	 hombre	 joven,	 aunque	 nació	 hace	 siglos	—dijo	 la
imagen—.	Ha	desempeñado	una	carrera	cumplida	y	productiva	con	los	moradores	de
gigante	gaseoso	del	planeta	Nasqueron.	Tengo	entendido	que	muchos	de	ustedes	ya
han	oído	hablar	de	él.	Se	le	ha	concedido	el	rango	de	comandante	de	la	Jurisdicción
Ocula,	por	razones	que	se	aclararán	a	su	debido	tiempo.

Cuando	el	holograma	dijo	esto,	Fassin,	que	todavía	se	sentía	muy	observado,	se
percató	de	que	la	coronel	Somjomion,	la	humana	que	actuaba	como	jefe	de	personal
del	destacamento	de	la	Jurisdicción	en	el	sistema	Ulubis,	le	sonreía	con	cautela	desde
el	podio	situado	al	otro	lado	de	la	cámara.	Ignoraba	si	la	Jurisdicción	saludaba	o	no,
de	modo	que	se	levantó	una	pizca	de	su	asiento	y	asintió	con	formalidad.

¡Joder!,	fue	su	pensamiento	exacto.
La	imagen	que	flotaba	sobre	la	IA	de	la	cazuela	dijo:
—La	razón	de	que	el	observador…,	el	comandante	Taak	se	encuentre	hoy	entre

nosotros	para	oír	lo	que	he	tenido	que	decirles	a	todos	ustedes	es	que	fue	algo	que	él
descubrió…,	con	lo	que	él	se	tropezó	podría	ser	una	descripción	igualmente	precisa,
sin	ánimo	de	ofender	al	observador	Taak…	lo	que	ha	provocado	mi	comparecencia
aquí,	para	empezar.

Me	cago	en	la	hostia.	Siempre	pensé	que	los	arcanos	me	matarían,	pero	creía	que
sería	un	fallo	técnico,	no	algo	así.	Por	otra	parte,	la	sonrisa	de	la	coronel	Somjomion
había	sido	contenida,	 incluso	cuidadosa,	no	malintencionada	ni	burlona.	A	 lo	mejor
sobrevivo.
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—Lo	que	nos	lleva,	por	supuesto,	a	la	verdadera	razón	o,	cuando	menos,	la	más
urgente,	de	mi	aparición	aquí,	en	esta	forma	casi	sin	precedentes	—dijo	el	holograma,
y	fingió	aspirar	una	honda	bocanada.

Miró	lentamente	en	torno	a	todos	ellos,	antes	de	decir:
—Ulubis,	 como	 estoy	 seguro	 de	 que	 convendremos	 todos,	 es	 un	 sistema

agradable	y	bastante	favorecido.	—Volvió	a	interrumpirse.
En	este	punto,	Fassin	ya	escuchaba	con	verdadera	atención,	y	habría	apostado	por

la	 verdad	 literal	 del	 antiguo	 dicho:	 se	 podía	 oír	 hasta	 el	 vuelo	 de	 una	 mosca.	 La
proyección	 continuó	 con	 una	 sonrisa,	 con	 una	 confianza	 radiante	 en	 que	 ahora
disponía	de	la	atención	de	todos:

—Y	 como	 el	 centro	 de	 estudios	 de	 los	 moradores,	 no	 carece	 de	 importancia
galáctica,	sin	duda	desde	la	perspectiva	de	anticuario	e	 intelectual.	—Otra	pausa.	A
Fassin	 se	 le	 ocurrió	 que	 una	 IA	 que	 controlaba	 un	 holograma	 podía	 hacer	 guiños
bastante	literales—.	No	obstante,	uno	podría	considerar	razonable	preguntarse…	sin
ánimo	de	ofender,	 insisto…	por	qué	Ulubis	ha	atraído	el	 interés	de	nuestros	nuevos
adversarios	del	Conjunto	Epifanía	Cinco.	Podría	incluso,	conociendo	la	importancia
que	conceden	los	mercatoria	a	reconectar	los	innumerables	sistemas	que	han	carecido
de	 acceso	 arterial	 durante	 todos	 estos	milenios,	 preguntarse	 por	 qué	 la	 expedición
desde	Zenerre	hasta	Ulubis	con	un	nuevo	portal	se	despachó	con	tanta	prontitud,	dado
que	otros	sistemas	más	poblados,	de	mayor	 importancia	estratégica	clásica,	y,	en	el
momento,	 más	 obviamente	 amenazados,	 podían	 haber	 tenido	 una	 necesidad	 aún
mayor	 de	 los	 recursos	 y	 la	 pericia	 de	 nuestros	 estimados	 colegas	 del	 claustro	 de
ingenieros.

»También	podría	detenerse	a	considerar	las	razones	por	las	que	la	nave	ingeniera
Est-taun	Zhiffir	está	acompañada	de	los	elementos	de	la	Flota	Reunida	de	los	cuales
mi	original	tiene	el	honor	de	formar	parte.	Por	qué,	a	decir	verdad,	la	nave	ingeniera
Est-taun	 Zhiffir	 está	 escoltada	 por	 semejante	 preponderancia	 de	 fuerza.	 —El
holograma	alzó	la	cabeza	y	volvió	a	mirar	en	derredor—.	Quizá	no	sería	totalmente
descabellado	cuestionarse	las	asunciones	y	conclusiones	establecidas,	que	al	parecer
nunca	se	han	puesto	en	duda,	relativas	a	la	destrucción	del	portal	de	Ulubis	por	parte
de	los	forasteros,	hace	más	de	dos	siglos.

Fassin	advirtió	que	aquello	provocaba	un	pequeño	escalofrío	en	la	cámara.	Pero
¿esto	 tiene	 que	 ver	 conmigo	 y	 con	 lo	 que	 yo	 haya	podido	 encontrar?	 se	 preguntó.
Cuanto	más	oigo,	más	espero	que	no	sea	así.

—Tenemos	 poderosas	 razones	 para	 sospechar	 —prosiguió	 la	 imagen	 con	 una
sonrisa	amplia	y	seria,	y	algo	parecido	al	entusiasmo—	que	detrás	de	todo	esto	hay
una	circunstancia,	un	nexo	de	información	contingente.	—La	proyección	se	volvió	a
mirar	 directamente	 al	 jerarca	Ormilla—.	 Señor,	 en	 este	 punto	 debo	 pediros	 que	 se
retiren	 los	 que	 no	 hayan	 recibido	 una	 acreditación	 específica	 para	 asistir	 a	 esta
reunión.	Creo	que	podemos	hacer	una	excepción	con	los	soldados,	siempre	y	cuando
desconecten	 sus	 micrófonos	 auriculares,	 pero	 desobedecería	 mis	 órdenes	 si
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continuara	en	presencia	de	los	que	no	han	sido	invitados.
—Almirante	Quile	—bramó	el	jerarca,	con	el	énfasis	preciso—,	yo	respondo	por

todos	los	presentes	que	fueron	excluidos	inadvertidamente	de	la	lista	de	acreditación
a	la	que	se	refiere.	Puede	continuar.

—Si	dependiera	 de	mí,	 señor,	 esa	 sería	 sin	 duda	 razón	más	que	 suficiente	 para
proceder	sin	cuidados	ni	reservas	—repuso	la	 imagen	del	almirante—.	No	obstante,
aunque	 me	 aflige	 exponerme	 a	 insinuar	 siquiera	 el	 menor	 asomo	 de	 un	 insulto	 a
vuestra	 estimada	 corte,	 tengo	 específicamente	 prohibido	 continuar,	 pues	 estoy
sometido	a	las	órdenes	del	Consejo	de	Complectores.

¡Ay!,	 pensó	 Fassin.	 Casi	 sintió	 lástima	 por	 el	 jerarca.	 No	 solo	 acababan	 de
desautorizarle,	 sino	 que	 le	 habían	 hecho	 parecer	 insignificante.	 Un	 sarcomago
ostentaba	 un	 rango	 superior	 al	 del	 jerarca,	 y	 respondía	 ante	 un	 complector,	 y
cualquiera	de	estos,	que	gozaban	de	una	autoridad	suprema	en	cualquier	otro	ejercicio
e	 iteración	 de	 poder	 en	 la	 galaxia	 civilizada,	 estaba	 obligado,	 al	menos,	 a	 tener	 en
cuenta	la	voluntad	del	Consejo	de	Complectores.	La	omnipotencia	de	los	miembros
del	Consejo	de	Complectores	era	inefable,	pues	solo	se	hallaban	sometidos	a	las	leyes
de	 la	 física,	 y	 se	 creía	 que	 estaban	 dedicando	 considerables	 esfuerzos	 a	 sortear
también	estas.

El	jerarca	Ormilla	encajó	la	derrota	con	cierta	elegancia,	y	en	cuestión	de	minutos
la	mitad	 de	 los	 presentes	 abandonó	 la	 cámara.	 La	 secuencia	 escalonada	 de	 podios
dispuesta	frente	al	 imponente	traje	ambiental	del	 jerarca	parecía	realmente	desnuda.
Los	 oficiales	 de	 la	 corte	 y	 los	 cortesanos	 se	 habían	 marchado,	 musitando	 entre
dientes,	 con	 el	 cociente	 de	 dignidad	 ofendida	 más	 elevado	 que	 Fassin	 hubiera
presenciado	nunca,	por	varios	factores.	Los	jerifaltes	militares	seguían	presentes,	pero
incluso	sus	puestos	en	los	podios	estaban	mermados,	pues	la	coronel	Somjomion	de
la	 Jurisdicción	 y	 el	 clérigo	 reinante	 Voriel,	 de	 los	 cesoria,	 fueron	 reducidos	 a
descender	hasta	el	nivel	del	suelo	para	poder	operar	 las	dos	piezas	más	importantes
del	equipo	que	monitorizaba	el	aparato	en	forma	de	cazuela	que	albergaba	a	la	IA.	Los
soldados	con	acabado	de	espejo	seguían	formando	un	amplio	círculo	más	allá,	con	el
blindaje	activo	en	posición	de	descanso,	ahora	sordos.

Mientras	 sucedía	 todo	 esto,	 Fassin	 se	 había	 quedado	 sentado,	 sin	 saber	 qué
pensar.	 Sabía	 sobre	 lo	 que	 debía	 recapacitar:	 ¿Con	 qué	 cojones	 puedo	 haberme
tropezado	que	justifique	este	nivel	de	paranoia	y	secretismo	desmedido?	No	obstante,
era	 difícil	 saber	 a	 qué	 atenerse.	 También	 sabía	 lo	 que	 debía	 sentir:	miedo.	 En	 eso
respondía	bien;	tenía	una	superabundancia	de	trepidación	elevada	en	grado	de	arma.

—Gracias	—dijo	 la	 imagen	del	almirante—.	Pues	bien	—añadió,	mirando	a	 los
que	 quedaban—,	 tengo	 una	 pregunta	 para	 ustedes.	 ¿Qué	 saben	 de	 algo	 llamado	 la
«Lista	 de	 los	 Moradores»?	—Levantó	 una	 mano—.	 Es	 una	 pregunta	 retórica.	 No
tienen	 que	 contestar.	 Los	 que	 así	 lo	 deseen,	 pueden	 consultar	 sus	 pantallas	 o
equivalentes.	Tómense	su	tiempo.

Hubo	un	frenesí	de	tecleo	lejano.	¿La	Lista	de	los	Moradores?	pensó	Fassin.	Me
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cago	en	la	hostia;	esa	mierda,	no.
El	holograma	sonrió.
—Permítanme	decirles	a	su	debido	tiempo	lo	que	consideramos	importante	acerca

de	este	tema	en	este	lado,	los	que	diseñamos	y	grabamos	esta	señal	y	proyección.
Fassin	había	oído	hablar	de	la	Lista	de	los	Moradores,	por	supuesto;	al	igual	que

todos	los	observadores.	Por	desgracia,	muchos	laicos	también	habían	oído	hablar	de
la	Lista,	de	modo	que	se	había	convertido	en	uno	de	esos	temas	trillados	que	le	hacían
refunfuñar	para	sus	adentros,	y	que	la	gente	sacaba	a	colación	cuando	conocían	a	un
observador	 en	 una	 fiesta,	 amén	 de	 otras	 preguntas	 manidas	 y	 típicas,	 como:	 «¿Es
verdad	que	los	moradores	cazan	a	sus	propios	hijos?»	y,	«¿De	verdad	son	tan	viejos
como	ellos	dicen?».

La	 Lista	 de	 los	Moradores	 era	 una	 colección	 de	 coordenadas.	 Según	 los	 datos
fiables,	 había	 salido	 a	 la	 luz	 hacia	 el	 final	 de	 la	 guerra	 de	 los	 Detonadores,
cuatrocientos	millones	de	años	atrás,	y	seguramente	estaba	obsoleta	incluso	entonces.
Supuestamente,	 la	 lista	 detallaba	 todos	 los	 portales	 arteriales	 secretos	 de	 los
moradores.	Según	rezaba	la	historia,	dichos	portales	habían	empezado	a	desarrollarse
en	 la	época	del	Largo	Colapso:	 los	moradores	decidieron	que	no	podían	confiar	en
que	 las	 demás	 especies	 o	 grupos	 de	 especies	 con	 las	 que	 se	 veían	 obligados	 a
compartir	 la	 galaxia	 protegieran	 las	 redes	 de	 conductos,	 ya	 fueran	 suyas	 o
compartidas,	y	por	lo	tanto,	los	moradores	harían	mejor	en	construir	una	red	arterial
que	 controlasen	 ellos,	 y	 que	 preferiblemente	 no	 conociera	 nadie	 más,	 si	 deseaban
desplazarse	de	un	gigante	gaseoso	a	otro	sin	incidentes	ni	alborotos.

Por	supuesto,	esto	ignoraba	por	completo	la	actitud	de	los	moradores	con	respecto
al	 tiempo,	 el	 espacio,	 la	 escala	 y	más	 o	menos	 todo	 lo	 demás.	 Los	moradores	 no
precisaban	 de	 conductos,	 ni	 el	 desplazamiento	 casi	 instantáneo	 entre	 sistemas	 que
estos	 ofrecían.	 Vivían	 billones	 de	 años,	 y	 podían	 ralentizar	 su	 metabolismo	 y	 sus
pensamientos	cuanto	fuera	necesario,	de	modo	que	un	viaje	de	mil,	diez	mil	o	cien
mil	 años	 pareciese	 acabar	 en	 el	 transcurso	 de	 un	 sueño,	 o	 durase	 solo	 el	 tiempo
necesario	para	leer	un	buen	libro,	o	jugar	a	un	juego	complicado.	Además,	ya	estaban
presentes	 en	 todas	 partes;	 aseguraban	 que	 se	 habían	 extendido	 por	 toda	 la	 galaxia
durante	 la	primera	era	de	la	Diáspora,	que	había	 terminado	cuando	el	universo	solo
tenía	 dos	 billones	 y	medio	 de	 años.	Y	 aunque	 esa	 afirmación	 fuera	 un	 alarde,	 una
exageración	 típica	 de	 los	 moradores,	 no	 podía	 negarse	 que	 había	 poblaciones
significativas	 de	 moradores	 en	 mucho	más	 del	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 los
gigantes	gaseosos	de	la	galaxia,	y	así	había	sido	desde	que	se	tenía	memoria.	Excepto
en	 Júpiter,	 por	 lo	 visto.	 El	 gigante	 gaseoso	 particular	 de	 la	 humanidad	 era
extraordinario	 por	 su	 relativa	 pobreza	 en	 agua.	 Los	moradores	 lo	 consideraban	 un
planeta	desierto	y	rara	vez	lo	visitaban.

Después	de	haber	pasado	siglos	de	tiempo	real	y	décadas	de	tiempo	aparente	con
los	moradores,	Fassin	había	obtenido	la	clara	impresión	de	que	estos	despreciaban	y
sentían	lástima	por	la	especie	de	los	rápidos,	como	los	humanos,	como	el	resto	de	los
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mercatoria,	que	sentía	la	necesidad	de	utilizar	conductos.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 moradores,	 ser	 Rápido,	 vivir	 la	 vida	 con	 tanta

precipitación,	 era	 condenarse	 a	 un	 final	 prematuro.	 La	 vida	 tenía	 una	 trayectoria
inevitable,	 una	 curva	 natural.	 La	 evolución,	 el	 desarrollo,	 el	 progreso:	 todo
conspiraba	para	empujar	a	una	especie	sensitiva	en	una	dirección	determinada,	y	 lo
único	 que	 podía	 hacer	 era	 elegir	 recorrer	 ese	 camino	 a	 toda	 prisa	 o	 paseando.	Los
lentos	se	tomaban	su	tiempo,	adaptándose	a	la	escala	dada	y	los	límites	naturales	de
la	galaxia	y	el	universo	tal	y	como	existían.

Los	 rápidos	 insistían	 en	 valerse	 de	 atajos,	 y	 parecían	 decididos	 a	 doblegar	 el
tejido	 mismo	 de	 la	 galaxia	 ante	 su	 voluntad	 impaciente	 y	 frenética.	 Cuando	 eran
listos,	 triunfaban	 en	 su	 obstinación,	 pero	 solo	 conseguían	 acelerar	 su	 propio	 final.
Vivían	deprisa	y	morían	más	deprisa	todavía,	describiendo	estelas	súbitas,	gloriosas
pero	efímeras,	en	el	firmamento.	Los	moradores,	al	 igual	que	el	resto	de	 los	 lentos,
deseaban	prevalecer	a	largo	plazo,	de	modo	que	estaban	dispuestos	a	esperar.

Así	 pues,	 era	 un	 misterio	 por	 qué	 los	 moradores	 habrían	 de	 molestarse	 en
construir	 una	 red	 secreta	 de	 conductos,	 y	 cómo	 habrían	 conseguido	mantenerla	 en
secreto	durante	cientos	de	millones	de	años,	por	no	hablar	de	cómo	encajaría	eso	con
la	naturaleza	bastante	obvia	del	aislamiento	de	cada	una	de	las	distintas	comunidades
de	moradores	respecto	de	las	otras.

No	obstante,	el	mito	de	la	Lista	de	los	Moradores	seguía	apasionando	a	la	gente
en	general	y	a	los	teóricos	de	las	conspiraciones	en	particular;	sobre	todo,	en	épocas
de	amenaza	y	desesperación,	cuando	en	verdad	sería	estupendo	que	existiera	una	red
secreta	de	conductos.

Fassin	convenía	con	los	libros	de	texto	en	que	no	había	sido	una	coincidencia	que
la	lista	hubiese	salido	a	la	luz	por	vez	primera	durante	la	guerra	de	los	Detonadores,
cuando	parecía	que	toda	la	comunidad	galáctica	se	hacía	pedazos,	y	la	gente	buscaba
salvación	 y	 esperanza	 en	 cualquier	 parte.	 En	 aquel	 entonces,	 el	 número	 total	 de
arterias	 había	 descendido	 desde	 la	 cota	 anterior	 (y	 luego	 histórica)	 de	 casi	 39.000
hasta	menos	de	un	millar.	Durante	el	nadir	del	Tercer	Caos,	había	habido	menos	de
cien	conductos	en	 toda	 la	galaxia,	y	 los	moradores	no	habían	 intervenido	entonces,
invitando	 a	 todos	 a	 utilizar	 su	 sistema	 secreto.	Si	 no	 entonces,	 cuando	 la	 luz	 de	 la
civilización	parecía	desvanecerse	por	completo	de	la	gran	lente,	entonces,	¿cuándo?
¿Cuándo	y	por	qué	habrían	de	venir	galopando	al	rescate?

Parte	 de	 la	 atracción	 seductora	 de	 la	 lista	 era	 su	 tamaño	 descomunal.	Contenía
más	de	dos	millones	de	series	de	supuestas	coordenadas	de	portales,	lo	que	implicaba
la	 existencia	 de	más	 de	 un	millón	 de	 arterias,	 presumiblemente	 conectadas	 en	 una
enorme	 red.	En	 el	 apogeo	del	Tercer	Complejo,	 hacía	ocho	mil	 años,	 había	habido
exactamente	217.390	conductos	establecidos	que	hilvanaban	la	galaxia,	y	no	constaba
que	 alguna	 vez	 se	 hubiera	 rebasado	 ese	 número.	 Si	 la	 Lista	 de	 los	Moradores	 en
verdad	enumeraba	portales	y	arterias	existentes,	representaría	la	promesa	de	instigar
el	mayor	cambio	de	 la	historia	de	 la	galaxia:	 la	súbita	conexión	de	dos	millones	de
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sistemas,	muchos	de	 los	 cuales	nunca	habían	 estado	 conectados,	 la	 reunión	de	 casi
todo	 el	 mundo	 en	 todas	 partes	 (probablemente,	 la	 estrella	 más	 alejada	 y	 más
completamente	aislada	estaría	solo	a	una	década	o	dos	del	portal	más	próximo),	y	la
revitalización	casi	instantánea	de	toda	la	comunidad	galáctica,	en	una	escala	insólita
en	casi	doce	billones	de	años	de	civilización	tenaz	y	esporádicamente	vacilante.

Fassin	y	casi	todos	sus	colegas	observadores	pensaban	desde	hacía	largo	tiempo
que	 se	 trataba	 de	 una	 esperanza	 infundada.	Los	moradores	 no	 necesitaban	 emplear
conductos,	ni	daban	muestras	de	hacerlo.	Naturalmente,	al	ser	moradores,	aseguraban
ser	 expertos	 en	 tecnología	 arterial	 y	 de	 portales,	 y	 en	 verdad	 no	 temían	 utilizar
conductos,	 era	 solo	 que	 no	 veían	 su	 necesidad…	pero	 si	 alguna	 vez	 habían	 estado
seriamente	involucrados	en	la	producción	de	conductos,	esos	días	habían	terminado
mucho	tiempo	atrás.	Sea	como	fuere,	la	lista,	que	había	descansado	en	bibliotecas	y
reservas	de	datos,	y	se	había	copiado	en	innumerables	ocasiones	a	lo	largo	de	cientos
de	millones	de	años,	de	modo	que	cualquiera	que	tuviera	un	enlace	podía	acceder	a
ella,	no	era	el	final	de	la	historia;	tan	solo	facilitaba	las	coordenadas	aproximadas	de
dos	millones	de	gigantes	gaseosos	en	otros	tantos	sistemas.	Lo	que	hacía	falta	era	una
posición	más	precisa.

Los	lugares	obvios	donde	buscar	eran	los	puntos	Troyanos	o	Lagrange	relevantes,
las	ubicaciones	de	gravedad	estable	diseminadas	dentro	y	fuera	de	las	órbitas	de	los
diversos	 planetas	 en	 los	 sistemas	mencionados.	No	 obstante,	 dichas	 órbitas	 habían
sido	eliminadas	hacía	largo	tiempo.	Después	era	mucho	más	complicado.	En	teoría,	la
boca	 de	 un	 portal	 podía	 colocarse	 en	 cualquier	 órbita	 estable	 de	 un	 sistema,	 y	 no
encontrarse	nunca,	a	menos	que	uno	prácticamente	se	tropezara	con	ella.	Los	portales
operativos	podían	medir	hasta	un	kilómetro	de	ancho,	y	tenían	una	masa	efectiva	de
varios	cientos	de	miles	de	toneladas,	mientras	que	un	portal	encogido	y	estabilizado
que	 estuviera	 programado	 para	 permanecer	 en	 esta	 forma	 por	 medio	 de	 sistemas
automáticos	relativamente	simples	podía	encontrarse	en	una	órbita	muy	lejana,	como
la	nube	Oort	del	sistema,	dejando	una	huella	gravitacional	de	menos	de	un	kilómetro
más	o	menos	indefinidamente.	El	problema	era	cómo	describir	dónde	se	hallaba.

Supuestamente,	 había	 una	 serie	 extra	 de	 coordenadas,	 o	 incluso	 una	 operación
matemática,	un	transformador,	que	al	aplicarse	a	cualesquiera	coordenadas	de	la	lista
original,	de	algún	modo	derivaba	mágicamente	la	ubicación	exacta	del	portal	de	ese
sistema.	 La	 objeción	 evidente	 era	 que	 al	 cabo	 de	 cuatrocientos	 millones	 de	 años,
como	mínimo,	 no	 se	 conocía	 la	 existencia	 de	 sistema	 alguno	 de	 coordenadas	 que
fuera	capaz	de	determinar	con	fiabilidad	dónde	se	encontraba	algo	tan	pequeño	como
un	 portal.	 A	 menos	 que	 los	 conductos,	 de	 algún	 modo,	 siempre	 se	 hubieran
mantenido	automáticamente	más	o	menos	en	la	misma	posición	relativa.	Teniendo	en
cuenta	 la	 actitud	 negligente	 y	 desdeñosa	 de	 los	moradores	 hacia	 la	 alta	 tecnología,
esto	se	consideraba	muy	improbable.

—Así	 pues	—continuó	 la	 imagen	 que	 se	 cernía	 sobre	 el	 oscuro	 aparato	 en	 el
centro	 de	 la	 cámara	 de	 audiencia—,	 si	 me	 permiten	 dar	 por	 supuesto	 que	 todos
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sabemos	 de	 qué	 hablamos…	 —Volvió	 a	 mirar	 en	 torno.	 Nadie	 opuso	 ninguna
objeción.

»La	Lista	de	los	Moradores	—dijo	el	holograma—,	que	supuestamente	facilita	la
situación	 aproximada	 de	 dos	 millones	 de	 antiguos	 portales,	 que	 se	 remontan	 a	 la
época	de	la	Tercera	Era	de	la	Diáspora,	se	ha	tachado	de	irrelevante,	mentira	o	mito
durante	más	de	un	cuarto	de	billón	de	años.	El	llamado	transformador,	que	se	supone
que	completa	 la	 información	necesaria	para	acceder	a	esta	 red	secreta,	ha	 resultado
tan	elusivo	como	improbable	es	que	funcione,	si	es	que	en	verdad	existe.	No	obstante,
ha	 salido	 a	 luz	 cierta	 información	 inédita,	 gracias	 al	 observador	 Taak,	 ahora
comandante.

Fassin	 era	 consciente	 de	 que	 volvían	 a	 observarle.	 Siguió	mirando	 fijamente	 al
holograma.

—Hace	 un	 poco	 menos	 de	 cuatrocientos	 años	 —dijo	 el	 holograma—,	 el
observador	Taak	participó	en	una	larga	expedición,	conocida	como	«arcano»,	que	le
condujo	hasta	los	moradores	de	Nasqueron,	y	en	concreto	a	la	compañía	de	un	grupo
de	 jóvenes	 moradores	 denominado	 Tribu	 Dimajrian.	 Mientras	 estuvo	 con	 ellos,
conoció	 a	 un	 anciano	 morador,	 que,	 en	 un	 acceso	 de	 generosidad	 inusitado	 en	 su
especie,	 le	permitió	acceder	a	una	pequeña	biblioteca	de	 información,	que	 formaba
parte	de	una	provisión	aún	mayor.

Esto	 era	 una	 tergiversación:	 el	 mito,	 no	 la	 realidad.	 Fassin	 había	 estado	 con
Valseir	durante	siglos,	y	con	la	Tribu	Dimajrian	durante	menos	de	un	año.	Esperaba
que	 el	 resto	 de	 la	 información	del	 almirante	 fuera	más	 fiable.	De	 todas	 formas,	 de
pronto	recordó	vívidamente	al	choal	Valseir,	enorme	y	antiguo,	envuelto	en	harapos,
cubierto	 de	 amuletos,	 mientras	 flotaba	 distraídamente	 en	 la	 leonera	 que	 tenía	 por
estudio,	en	lo	profundo	de	la	sección	perdida	del	túnel	nubiloso	abandonado,	al	borde
de	una	tormenta	gigante	y	moribunda	que	se	había	desecho	y	disipado	tiempo	atrás.

—Nubes.	Sois	como	nubes	—le	había	dicho	Valseir	a	Fassin.	Entonces	no	había
entendido	a	qué	se	refería	el	morador.

—Los	 datos	 en	 bruto	 que	 contenía	 dicha	 información	 se	 transmitieron	 a	 la
Jurisdicción	para	su	análisis	—dijo	la	imagen	que	se	cernía	sobre	el	negro	aparato—.
Veinte	 años	 más	 tarde,	 después	 de	 llevar	 a	 cabo	 el	 análisis	 y	 la	 interpretación
habituales,	y	como	se	 imaginan,	con	 tiempo	de	sobra	para	reconsiderar,	 reevaluar	y
tener	inspiraciones	repentinas,	se	compartieron	con	los	jeltick	según	los	términos	de
un	acuerdo	de	infocomercio.

Los	 jeltick	 eran	 una	 especie	 aracnoide	 de	 ocho	 extremidades:	 8	 ar.,	 según	 la
abreviatura	 convencional	 de	 la	 comunidad	 galáctica.	 Eran	 catalogadores
compulsivos,	 y	 una	 de	 las	 dos	 especies	 de	 historiadores	 autoproclamados	 más
convincentes	 de	 la	 galaxia.	 Tímidos,	 precavidos,	 deliberados	 y	 muy	 inquisitivos
(aunque	siempre	desde	una	distancia	prudente),	habían	existido	durante	mucho	más
tiempo	del	que	solían	perdurar	las	especies	de	rápidos.

—De	algún	modo,	los	jeltick	consiguieron	advertir	algo	que	la	Jurisdicción	había
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pasado	por	alto	—continuó	el	holograma.	Fassin	se	percató	de	que	ahora	le	tocaba	a
la	 coronel	 Somjomion	mostrarse	 incómoda	 y	 ofendida—.	Han	 rodado	 cabezas	 por
esta	incompetencia	—les	dijo	la	imagen.	Sonrió—.	No	se	trata	de	una	metáfora.

La	 coronel	 Somjomion	 frunció	 los	 labios	 y	 volvió	 a	 comprobar	 algo	 en	 la
máquina	a	cuyo	cargo	estaba.

—En	 cuestión	 de	 meses	 —dijo	 el	 holograma—,	 los	 jeltick	 enviaron	 lo	 más
parecido	que	tenían	a	una	flota	de	batalla	hasta	el	sistema	Zateki,	que	se	encuentra	a
unos	dieciocho	años	del	portal	de	Rijom	y	ha	estado	 inexplorado	durante	milenios.
Tardaron	veinte	años	en	llegar,	de	modo	que	no	se	demoraron,	precisamente.	Debería
subrayar	que	normalmente	los	jeltick	nunca	se	atreverían	a	hacer	algo	tan	dinámico	ni
arriesgado.

»En	Zateki,	algo	descalabró	gravemente	 las	naves	de	 los	 jeltick.	Más	 tarde,	una
embarcación	de	los	voehn	descubrió	la	que	se	supone	era	la	única	nave	superviviente,
mientras	 huía.	Todos	 sus	 tripulantes	 habían	muerto.	La	 biomente	 desquiciada	 de	 la
nave	 invocaba	 la	piedad	de	un	dios	desconocido	y	farfullaba	 implorando	clemencia
por	 la	 que	 fuera	 su	misión,	 que	 había	 sido	 encontrar	 los	 restos	 de	 algo	 llamado	 la
Segunda	Nave,	y	en	su	interior,	el	transformador	de	la	Lista	de	los	Moradores.

Ah,	pensó	Fassin.	La	Teoría	de	la	Segunda	Nave.	Era	una	subfalacia	de	la	ilusión
de	la	Lista	de	los	Moradores.	Cuando	más	ahondaba	uno	en	el	mito	de	la	lista,	más	se
complicaba	 este,	 y	 más	 posibilidades	 parecían	 abrirse.	 Era	 todo	 absurdo,	 por
supuesto,	o	eso	había	creído	todo	el	mundo.

—De	algún	modo,	suponemos	que	por	medio	de	espías,	esto	llegó	a	oídos	de	los
forasteros	 y	 de	 la	 Desconexión	 E-5,	 posiblemente	 a	 través	 de	 los	 forasteros.	 Los
forasteros	 atacaron	 el	 portal	 de	 Ulubis	 menos	 de	 un	 mes	 después,	 y	 el	 repentino
interés	 por	Ulubis	 de	 la	Descon.	E-5	 también	 se	 remonta	 a	 este	 punto.	Cuando	 los
jeltick	 se	 percataron	 de	 que	 el	 secreto	 ya	 no	 les	 pertenecía	 solo	 a	 ellos	—dijo	 la
imagen—,	permitieron	que	 se	 filtrara	para	evitar	que	 les	acusaran	de	parcialidad,	y
salvaguardar	 su	 reputación	 de	 neutrales.	 —La	 proyección	 les	 dedicó	 una	 mirada
amarga—.	Esto	tampoco	le	ha	sentado	muy	bien	a	la	Ascendencia.	Es	de	suponer	que
los	 jeltick	 habrán	 de	 pagar	 por	 ello	 en	 algún	 momento.	 Sea	 como	 fuere,	 cinco
escuadrones	completos	de	la	Flota	Reunida,	más	de	trescientos	acorazados,	siguieron
las	huellas	de	la	flota	jeltick	hasta	Rijom	y	Zateki,	pero	no	encontraron	nada.	Cuando
se	desveló	por	completo,	se	descubrió	que	la	 información	pertinente	era	 incompleta
en	cualquier	caso;	la	pista	solo	estaba	medio	formada,	por	así	decir.	La	jugada	de	los
jeltick	fue	una	apuesta,	cuya	posibilidad	de	éxito	ellos	mismos	habían	calculado	en	el
doce	por	ciento.	El	hecho	de	que	una	especie	tan	precavida	arriesgue	su	reputación	y
su	 futuro	 en	 una	 baza	 tan	 arriesgada	 basta	 para	 indicar	 el	 valor	 del	 premio	 que
ambicionaban.

El	holograma	juntó	sus	manos	enguantadas,	produciendo	una	palmada	audible.
—Así	 pues,	 ahora	 casi	 todos	 los	 interesados	 se	 han	 enterado	 de	 la	 nueva	 pista

sobre	el	transformador,	por	pobre	que	sea,	y	al	parecer	eso	incluye	a	la	Desconexión
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del	 culto	 famélico,	 así	 como	 a	 los	 forasteros,	 aunque	 últimamente	 hayan	 estado
tranquilos,	 y	 quizá	 se	 hayan	 aliado	 con	 la	 Descon.	 E-5.	 De	 ahí	 los	 ataques	 más
recientes	sobre	Ulubis,	y	la	inminente	invasión.

»Pero	sepan	—gruñó	la	imagen,	entornando	los	ojos—	que	detrás	de	esta	terrible
amenaza	 se	 esconde	 un	 premio	 fabuloso.	 Si	 descubrimos	 dónde	 se	 encuentran	 los
portales	 ocultos,	 suponiendo	 que	 en	 verdad	 existan,	 podríamos	 intervenir	 en	 el
sistema	Ulubis	antes	de	que	haga	su	aparición	la	fuerza	invasora	del	culto	famélico.
Ese	resultado	ya	merecería	el	más	supremo	esfuerzo	y	sacrificio.	Sin	embargo,	lo	más
importante	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 premio	 que	 podría,	 que	 tal	 vez	 pueda,	 que	 puede
abrir	 la	 galaxia	 y	 anunciar	 una	 nueva	 era	 de	 prosperidad	 y	 seguridad	 para	 los
mercatoria,	para	todos	nosotros.	—La	proyección	se	detuvo	una	vez	más—.	Nuestros
estrategas	estiman	que	incluso	si	obtienen	resultados	óptimos	en	las	acciones	que	les
pediremos	que	emprendan,	 las	posibilidades	de	éxito	siguen	estando	por	debajo	del
cincuenta	por	ciento.	—La	proyección	pareció	inspirar—.	Pero	no	se	trata	de	eso.	La
menor	 posibilidad	 de	 obtener	 la	 mayor	 recompensa,	 cuando	 hay	 tan	 pocos	 que
pueden	rivalizar	por	ella,	hace	forzosa	la	contienda.	Lo	único	que	importa	es	que	se
nos	 ha	 presentado	 una	 oportunidad	 extraordinaria	 y	 completamente	 inédita.
Cometeríamos	una	negligencia	 seria,	 absoluta	 incluso,	 si	no	hiciéramos	cuanto	esté
en	nuestra	mano	para	aprovechar	dicha	oportunidad,	no	solo	por	nuestro	propio	bien,
sino	por	el	bien	de	nuestros	semejantes,	y	de	las	generaciones	por	venir.

La	imagen	esbozó	una	de	sus	frías	sonrisas.
—Las	 órdenes	 del	 Consejo	 de	 Complectores	 que	 debo	 transmitirles	 son	 las

siguientes:	 observador,	 ahora	 comandante,	 Taak.	 —La	 proyección	 ya	 miraba
directamente	a	Fassin.	También	hicieron	lo	propio	muchas	personas	de	la	cámara—:
vuelva	 a	 Nasqueron,	 localice	 al	 anciano	 morador	 que	 le	 facilitó	 la	 información
original	 y	 procure	 averiguar	 cuanto	 pueda	 acerca	 de	 la	 Lista	 de	 los	Moradores,	 la
Segunda	Nave,	 su	 ubicación	 y	 el	 transformador.	Y,	 al	 resto	 de	 los	 presentes.	—La
imagen	miró	al	resto	de	los	asistentes—:	en	primer	lugar,	faciliten	toda	la	ayuda	que
puedan	 al	 comandante	 Taak	 en	 fomento	 de	 su	 misión,	 incluyendo	 abstenerse	 de
retrasarla,	obstruirla	o	comprometerla,	y	en	segundo	lugar,	regresen	al	sistema	Ulubis
y	 pónganse	 en	 pie	 de	 guerra	 a	 escala	 completa	 frente	 a	 la	 inminente	 invasión.	 Su
objetivo	 debe	 ser,	 y	 no	 exagero,	 resistir	 hasta	 la	 última	 criatura,	 hasta	 el	 último
mortal,	hasta	el	último	aliento.

El	holograma	pareció	retirarse	un	poco	y	evaluarles.
—Me	 gustaría	 decirles	 que	 sin	 duda	 el	 destino	 de	 todos	 ustedes	 está	 en	 sus

propias	manos.	Lo	que	es	más	importante,	también	lo	está,	en	potencia,	el	destino	de
los	mercatoria	y	de	la	galaxia	civilizada.	Si	tienen	éxito,	la	escala	y	el	esplendor	de	la
recompensa	 no	 tendrán	 precedentes.	 Si	 fracasan,	 las	 penas	 empezarán	 por	 la
ignominia	y	la	desgracia,	y	conocerán	nuevos	extremos	de	horror.	Una	última	cosa.
Ya	saben	que	la	nave	ingeniera	Est-taun	Zhiffir	y	la	flota	de	batalla	escolta	que	envió
esta	 señal	 tardarán	 todavía	 diecisiete	 años	 en	 llegar	 al	 sistema	 Ulubis.	 Pero	 debo
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decirles	que	elementos	 significativos	de	 la	Flota	Reunida,	 en	número	 superior	a	un
escuadrón,	se	despacharon	desde	Zenerre	en	dirección	a	ustedes	antes	incluso	de	que
partiera	 la	nave	 ingeniera,	y	desde	entonces	se	dirigen	directamente	a	Ulubis	a	una
velocidad	 muy	 superior	 a	 la	 que	 pueda	 hacerlo	 esta.	 Los	 escuadrones	 de	 ataque
llegarán	varios	años	antes	que	la	nave	ingeniera	y	su	flota	escolta,	y	su	armada	estará
completamente	desplegada	para	presentar	batalla	sin	inhibiciones	a	todos	los	que	se
opongan	a	los	mercatoria,	y	pueden	estar	seguros	de	que	prevalecerán.

La	imagen	volvió	a	sonreír.
—Ojalá	 pudiera	 decirles	 cuándo	 aparecerán	 exactamente.	 Sin	 embargo,	 ni	 yo

mismo	 lo	 sé.	 Esta	 señal	 procede	 de	 la	 flota	 que	 acompaña	 a	 la	 nave	 ingeniera	 y
todavía	 no	 sabemos	 cuánto	 se	 han	 acercado	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 ni	 cuánto	 se
habrán	acercado	cuando	llegue	esta	señal.	No	podemos	sino	hacer	conjeturas.	Si	los
desconectores	 se	 mantienen	 alejados	 durante	 otro	 par	 de	 años,	 los	 escuadrones	 de
ataque	 podrían	 llegar	 antes	 que	 ellos.	 En	 caso	 contrario,	 descenderán	 sobre	 un
sistema	que	ya	ha	caído	 frente	al	 enemigo,	o	que	sigue	 resistiendo	de	algún	modo,
como	espero.	Su	reacción	cuando	lleguen	depende	ampliamente	de	la	determinación
de	 ustedes,	 de	 su	 fortaleza	 y	 de	 su	 habilidad	 para	 absorber	 el	 castigo.	 —La
proyección	sonrió—.	Veamos:	¿más	preguntas?

Los	 forasteros	debían	haberse	 anticipado	a	 ellos.	Sus	naves	ya	habían	 alcanzado	el
noventa	por	ciento	de	su	propia	velocidad,	precipitada	y	furiosa,	cuando	aparecieron
en	los	escáneres	de	larga	distancia	de	la	nave	líder.

Taince	Yarabokin	 flotaba	 en	 posición	 fetal,	 envuelta	 en	 gel	 antichoque,	 con	 los
pulmones	llenos	de	fluido,	conectada	a	la	nave,	alimentándose	de	ella,	hablando	con
ella,	sintiéndola	a	su	alrededor.	El	traje	de	gravedad	no	llegaba	a	completar	la	imagen
del	guerrero	nonato,	vistiendo	al	portador	con	una	estrecha	segunda	piel.	Su	conexión
con	la	nave	tenía	lugar	por	medio	de	implantes	y	de	un	cuello	de	inducción,	en	lugar
de	un	cordón	umbilical,	y	su	pecho	apenas	se	movía	débilmente,	mientras	el	 fluido
branquial	 bombeaba	 oxígeno	 en	 su	 sangre	 y	 expulsaba	 los	 gases	 residuales.	 En
aquella	oscuridad,	sus	ojos	se	movían	de	un	lado	a	otro	tras	los	párpados	cerrados,	en
contracciones	involuntarias.	Compartía	su	reducido	confinamiento	con	unos	cuarenta
camaradas,	 todos	 ellos	 acurrucados,	 protegidos	 y	 conectados	 en	 el	 interior	 de	 sus
vainas	vitales,	todos	ellos	transportados	en	lo	profundo	del	vientre	de	la	nave	insignia
de	la	flota,	el	Mannlicher-Carcano.

Más	adelante,	el	destructor	Petronel,	que	iba	en	cabeza,	viró,	aceleró	al	máximo
sus	 motores	 y	 desapareció	 en	 una	 estela	 de	 luz	 que	 se	 transformó	 en	 oscuridad
cuando	se	compensaron	 los	sensores.	La	amortiguación	se	desvaneció,	 revelando	 la
mitad	 que	 quedaba	 de	 la	 nave	 líder,	 que	 daba	 vueltas	 enloquecidas,	 haciéndose
pedazos	 en	 oscuras	 fuentes	 curvas	 de	 escombros,	 salpicando	 fragmentos	 contra	 la
salida	del	túnel	de	estrellas	sólidas	blanquiazules	que	se	congregaban	más	adelante.

www.lectulandia.com	-	Página	106



-	Líder	 registra	múltiples	 contactos	 a	 noventa	 uve	 flota,	 dijo	 una	 voz,	 señalada
como	sensores	RL.

-	Líder	alcanzado,	llegó	otra;	Estado	de	Flota.
-	Perdido	contacto	con	Líder,	llegó	una	tercera,	seguida	casi	de	inmediato	por:
-	Líder	derribado;	Estado	y	Comunicación	de	Flota	casi	en	colisión.
Consciente	de	inmediato,	Taince	dispuso	del	tiempo	preciso	para	que	una	parte	de

sí	 misma,	 pequeña	 y	 asustada,	 pensara:	 ¡No!	 ¡Durante	 mi	 guardia,	 no!	 Y
precisamente	 durante	 el	 sueño	 del	 almirante	 de	 flota,	 cuando	 ella	 era	 la	 única	 que
estaba	 al	 cargo.	 Pero,	 incluso	 mientras	 aquella	 reacción	 parecía	 reverberar	 y
desvanecerse	en	su	cabeza,	ella	sentía,	juzgaba,	pensaba	y	se	preparaba	para	impartir
órdenes.	 Comparó	 la	 perspectiva	 hiperrealista	 de	 los	 sensores	 de	 búsqueda	 en	 el
espacio	profundo,	donde	las	estrellas	sólidas	blanquiazules	formaban	un	círculo	por
delante	y	 se	 congregaban	en	un	difuso	charco	 rojo	por	detrás,	 con	negrura	pura	 en
todas	 las	 direcciones	 restantes,	 con	 la	 oscura	 abstracción	 de	 Espacio	 Táctico,	 una
esfera	 de	múltiples	 líneas	 y	 radios	 donde	 se	 asentaban	 las	 naves	 de	 la	 expedición,
como	 pequeñas	 y	 estilizadas	 formas	 de	 punta	 de	 flecha	 de	 diversos	 tamaños	 y
colores,	tras	las	cuales	se	desvanecía	una	línea	de	puntos	que	indicaba	su	trayectoria,
mientras	a	su	lado	se	remontaban	verdes	identidades	brillantes	y	códigos	de	estado.

El	 modelo	 de	 separación	 preparado	 anteriormente	 no	 funcionaría;	 la	 nave	 que
acababa	de	ocupar	el	 lugar	del	Petronel	 todavía	estaba	volviendo	a	 su	puesto	en	el
grueso	de	la	flota:	una	separación	de	modelo	uno	en	el	peor	de	los	casos	provocaría
múltiples	colisiones,	y	en	el	mejor	de	los	casos	sería	demasiado	lenta.

Bueno,	ya	era	hora	de	empezar	a	ganarse	el	sueldo	y	comunicarse.	Taince	envió:
-	A	todas	las	naves,	separación	de	modelo	cinco.	CB	tres,	añade	dos	puntos	hacia

el	interior,	desvío	a	la	izquierda	delta	durante	cinco	y	continúa.
Recibió	señales	de	confirmación,	primero	la	de	su	propio	timonel,	y	por	último	la

del	crucero	de	batalla	Jingal,	que	se	comprometía	a	adherirse	a	la	menor	desviación
que	 ella	 trazara	 en	 su	 trayectoria	 para	 acomodar	 mejor	 a	 su	 D-siete:	 el	 destructor
siete,	 el	 Culverin,	 la	 nave	 que	 había	 retrocedido	 después	 de	 tomar	 el	 relevo	 del
Petronel.	 Era	 vagamente	 consciente	 de	 que	 su	 cuerpo	 percibía	 una	 pulsación	 de
movimiento,	 un	 súbito	 cambio	 de	 dirección,	 tan	 extremo	 que	 ni	 siquiera	 el	 gel
antichoque	 podía	 enmascararlo	 por	 completo.	A	 su	 alrededor,	 las	 naves	 se	 estarían
desbandando	como	silenciosos	estallidos	de	metralla.

-	Tensión	en	el	casco	ochenta	y	cinco,	le	dijo	Integridad	de	la	Nave	y	Control	de
Daños.

-	 A	 todas	 las	 unidades,	 respondan.	 Desbandada	 completa	 modelo	 cinco,	 dijo
Estado	de	Flota.

-	D-siete:	gracias,	modelo	de	unión.
-	C-uno:	contacto	único,	cinco	noroeste	abajo.
-	D-tres:	contacto	doble,	cuatro	negativo,	nordeste	arriba.
El	crucero	Mitrailleuse	y	el	destructor	Cartouche	detectaban	elementos	hostiles.
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Taince	 no	 necesitaba	 siquiera	 mirar	 en	 el	 Espacio	 Táctico	 para	 saber	 que	 eso
implicaba	peligro	por	ambos	lados.

-	Cerrando	filas.
-	Una	horquilla.	Nos	han	dado	bien.
Las	 dos	 últimas	 voces	 habían	 sido	 las	 de	 los	 dos	 oficiales	 tácticos	 de	más	 alto

rango.
-	Parece	que	estamos	 jugando	a	 los	barcos.	Ese	era	el	almirante	de	flota	Kisipt.

Despierto	 y	 observando.	 Conforme,	 al	 parecer,	 con	 que	 Taince	 dirigiese	 el
espectáculo	por	el	momento.

-	C-uno:	confirmado	contacto	enemigo.	PPD.
-	D-tres:	confirmado	contacto	enemigo.	PPD.
El	Mitrailleuse	y	el	Cartouche	solicitaban	permiso	para	disparar.
-	Fuego	recomendado,	fuego	recomendado,	dijeron	a	coro	los	demás	tácticos.
-	Fuego	autorizado,	dijo	el	almirante	de	flota	Kisipt—.	¿Vice?
La	vicealmirante	Taince	Yarabokin	pensaba	lo	mismo.
-	C-uno,	D-tres:	fuego	a	discreción,	concedido.
-	C-uno:	abro	fuego.
-	D-tres:	abro	fuego.
Espacio	Táctico	mostró	los	brillantes	rayos	escarlata	que	arrojaban	las	dos	naves.

Los	diminutos	puntos	de	color	verde	lima,	con	barras	de	estado	propias,	eran	misiles
dirigidos	contra	las	naves	enemigas.

-	 Impactos	 múltiples	 en	 el	 campo	 de	 escombros	 de	 D-uno,	 informaron	 los
sensores	RL.

—¿Continúa	desbandada?
—Continúa	 desbandada,	 confirmó	 Taince.	 Observaba	 los	 centelleos	 que	 se

producían	 más	 adelante,	 donde	 la	 munición	 del	 enemigo	 alcanzaba	 los	 restos	 del
Petronel,	 que	 giraban	 sin	 control,	 describiendo	 trompos	 y	 remolinos,	 y	 se
abalanzaban	 sobre	 el	 grueso	 de	 la	 flota	 mientras	 esta	 se	 desplegaba	 rápidamente.
Tecleó	la	cuenta	atrás	para	el	 impacto	contra	el	campo	de	escombros:	setenta	y	seis
segundos.	 Cambió	 la	 lectura	 a	 sensación	 cutánea	 para	 evitar	 la	 saturación	 de	 su
campo	visual.

No	había	resultados	positivos	del	fuego	láser	descargado	por	el	Mitrailleuse	y	el
Cartouche.	Los	misiles	seguían	dirigiéndose	hacia	la	armada	enemiga.	De	momento
no	había	señales	de	respuesta.

¿Y	si	nos	hemos	equivocado?,	pensó	Taince.	¿Y	si	son	más	listos	que	nosotros	y
se	han	anticipado	a	nuestra	ingeniosa	maniobra?	En	lo	profundo	del	capullo	de	su
vaina	vital,	pareció	encogerse	de	hombros	sin	darse	cuenta	siquiera.	Bueno,	en	ese
caso	podemos	darnos	por	muertos.	Por	lo	menos	debería	ser	rápido.

-	¿Continúa	desbandada?
-	Continúa	desbandada,	volvió	a	confirmar.	Esperando,	juzgando,	preguntándose

si	funcionaría.	Espacio	Táctico	mostró	los	contactos	de	segunda	mano,	cada	vez	más
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obsoletos,	que	el	Petronel	había	detectado	como	una	nube	de	resonancias	amarillas	y
palpitantes,	que	brillaban	y	se	dispersaban	lentamente.	Los	dos	contactos	sólidos	que
todavía	 se	destacaban	en	 los	 sensores	del	Mitrailleuse	 y	 el	Cartouche,	 y	que	ahora
confirmaban	otras	naves	cercanas,	eran	puntos	estroboscópicos	de	color	rojo	que	se
aproximaban	 lentamente.	 Los	 restos	 del	 Petronel	 eran	 una	 confusión	 moteada	 de
púrpura,	 que	 estaba	 justo	 enfrente	 y	 derivaba	 para	 acercarse	 cada	 vez	 más,
extendiéndose	paulatinamente.

No	pasa	nada,	pensó	Taince.	Podemos	hacerlo.
Habían	ensayado,	practicado	y	ejercitado	repetidamente	todo	aquello	en	RV,	para

esta	 eventualidad	 en	 concreto,	 para	 esta	 secuencia	 de	 emboscada,	 maniobra	 y
respuesta.

Sabían	que	los	forasteros	se	anticiparían	al	envío	de	una	flota	desde	Zenerre	hasta
Ulubis.	 Por	 supuesto,	 la	 ruta	 más	 rápida	 era	 en	 línea	 recta,	 desviándose	 muy
levemente	 tan	solo	al	 tener	en	cuenta	 la	mínima	deriva	de	 los	sistemas	 respectivos,
mientras	estos	rotaban	con	el	resto	de	la	periferia	galáctica	en	torno	al	núcleo	de	la
gran	rueda,	a	cincuenta	mil	años	luz	de	distancia.

Así	 pues,	 ¿tomaba	 la	 flota	 esa	 ruta	 exactamente,	 exponiéndose	 a	 sufrir
emboscadas	 por	 parte	 de	 otras	 naves,	 y	 a	 las	minas,	 que	 constituían	 una	 amenaza
mayor?	 Minas,	 en	 efecto;	 solo	 hacían	 falta	 unas	 cuantas	 toneladas	 de	 roca
pulverizada.	Si	se	convertía	un	pequeño	asteroide	en	gravilla	del	tamaño	de	un	grano
de	 arroz	 y	 se	 esparcía	 por	 la	 trayectoria	 que	 había	 de	 seguir	 la	 flota,	 era	 posible
aniquilarla	por	completo,	si	viajaba	a	suficiente	velocidad,	si	se	había	acercado	tanto
a	 la	velocidad	de	 la	 luz	que	no	era	necesario	apuntar	y	detonar	nada,	ponerlo	en	su
camino	ya	era	bastante	devastador.	¿O	describía	un	giro	más	amplio,	evitando	así	la
probable	intercepción,	pero	arribando	más	tarde?

¿Y	se	mantenía	unida	(una	estrategia	obvia,	pero	sensata)	o	se	separaba,	y	cada
una	de	las	embarcaciones	individuales	tomaba	su	propia	ruta	hacia	Ulubis,	y	solo	se
reagrupaban	cuando	estuvieran	cerca	de	su	destino	(una	táctica	muy	arriesgada,	pero
que	en	potencia	el	enemigo	no	habría	anticipado)?	Finalmente,	el	almirante	de	flota
había	elegido	una	de	una	serie	de	trayectorias	ligeramente	curvilíneas	recomendadas
por	los	estrategas	y	sus	máquinas	sub	IA,	y	habían	seguido	esa	ruta	en	masa.

Era	una	apuesta.	Lo	más	probable	era	que	fuesen	interceptados,	sobre	todo	si	los
forasteros	poseían	la	clase	de	material	bélico	que	se	creía	que	tenían	entre	Zenerre	y
Ulubis.	La	estrategia	de	intercepción	más	obvia	era	estacionar	naves	menores	y	otras
plataformas	 de	 sensores	 hacia	 la	 mitad	 del	 trayecto,	 y	 situar	 las	 unidades	 de
intercepción,	que	ya	se	desplazarían	a	gran	velocidad,	muy	por	detrás	de	estas,	con
objeto	de	darles	tiempo	de	congregarse	para	el	ataque.	En	una	batalla	campal	directa,
era	imposible	que	prevalecieran	las	naves	forasteras,	pues	su	número	y	su	armamento
estaban	 en	 una	 inferioridad	 de	 condiciones	 aplastante.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 no
necesitaban	 una	 batalla	 campal,	 ni	 la	 deseaban:	 solo	 tenían	 que	 retrasar	 lo	 más
posible	a	la	flota	de	los	mercatoria.	Deseaban	escaramuzas,	emboscadas,	y	utilizar	la
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colosal	velocidad	de	la	flota	contra	ella.
En	teoría,	la	flota	de	los	mercatoria	podía	haberse	decidido	por	un	curso	lento	y

seguro,	 confiando	 en	 que	 su	 enorme	 potencia	 de	 fuego	 derribase	 de	 los	 cielos	 a
cuanto	se	interpusiera	en	su	camino.	No	obstante,	tenían	órdenes	de	llegar	a	Ulubis	lo
antes	 posible	 a	 toda	 costa,	 de	 modo	 que	 estaban	 obligados	 a	 desplazarse	 casi	 al
máximo	de	su	velocidad	y	arriesgarse	a	que	les	hicieran	pedazos	unas	cuantas	naves
de	 pequeño	 tamaño	 y	 una	 tecnología	 no	 superior	 a	 unas	 cuantas	 toneladas	 de	 roca
pulverizada.

Se	les	había	ocurrido	un	plan	sorpresa	propio.
Las	 naves	 aguja	 estaban	 diseñadas	 para	 caber	 en	 conductos	 estrechos,	 así	 de

simple.	Las	mayores	arterias	y	los	portales	más	anchos	medían	un	kilómetro	de	lado	a
lado,	 pero	 el	 diámetro	 medio	 de	 un	 conducto	 era	 inferior	 a	 cincuenta	 metros,	 y
algunas	arterias	muy	antiguas	medían	apenas	diez	metros	de	ancho.	Era	necesaria	una
vasta	cantidad	de	energía	o	de	materia	para	fabricar	una	arteria	y	sus	dos	portales,	y
era	difícil,	caro	y	peligroso	ampliarlos	una	vez	emplazados.	Para	los	mercatoria,	no
tenía	mucho	 sentido	 poseer	 una	 red	 de	 conexiones	 de	 desplazamiento	 superrápido
desperdigada	por	toda	la	galaxia	si	sus	naves	eran	demasiado	gruesas	para	pasar	por
ella,	 de	 modo	 que	 las	 proporciones	 de	 la	 armada	 (que	 era	 la	 palanca	 de	 poder
definitiva	 de	 los	 mercatoria,	 al	 igual	 que	 para	 todos	 los	 imperios	 y	 semimperios
precedentes,	así	como	para	cualquiera	que	a	lo	largo	de	los	eones	hubiese	pensado	en
reforzar	su	paz	o	 imponer	su	voluntad	en	la	comunidad	galáctica)	se	derivaba	de	la
anchura	de	los	canales	con	los	que	tendrían	que	negociar.

En	 el	 pasado,	 algunos	 acorazados	 de	 gran	 tamaño	 podían	 desmontarse
automáticamente	 y	 convertirse	 en	 un	 aluvión	 de	 componentes	 más	 pequeños	 y
esbeltos,	capaces	de	atravesar	un	conducto,	y	después	volverse	a	montar	al	otro	lado,
pero	se	había	demostrado	que	aquel	diseño	de	armada	era	un	despilfarro.	Las	naves
aguja	 eran	 más	 sencillas	 y	 baratas,	 pese	 a	 su	 asombrosa	 complejidad	 y	 coste.	 La
mayor	embarcación	de	 la	 flota	de	batalla	que	se	dirigía	desde	Zenerre	hasta	Ulubis
tenía	un	kilómetro	de	eslora,	pero	menos	de	cuarenta	metros	de	manga.

Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 a	 la	 nave	 enemiga,	 el	misil	 lanzado	 por	 el
Mitrailleuse	 desapareció	 con	 un	 centelleo	 y	 ocupó	 su	 lugar	 un	 diminuto	 campo	 de
escombros.	Señales	del	crucero,	según	confirmaron	Sensores	y	Estado.

-	Ese	misil	obtuvo	un	perfil	del	hostil	antes	de	que	lo	liquidaran,	informó	Armas,
proyectando	los	datos	transmitidos	por	el	misil.

-	Nave	sceuri,	de	clase	Surco	o	Foso,	transmitió	un	oficial	de	Táctica.
De	modo	que	se	enfrentaban	(al	menos	en	esa	nave)	con	la	Espiral	de	la	Muerte,

pensó	 Taince.	 Ese	 grupo	 concreto	 de	 forasteros	 se	 componía	 exclusivamente	 de
sceuri:	hombres	submarinos	que	odiaban	a	los	mercatoria	en	general,	y	en	particular	a
los	miembros	de	su	propia	especie	que	formaban	parte	de	ellos	(es	decir,	la	mayoría).
Reputados	 por	 su	 ferocidad	 y	 por	 no	 tener	 siquiera	 la	 excusa	 de	 proteger	 sus
preciosos	hábitats	civiles,	pues	no	tenían	ninguno,	sus	bases	se	encontraban	en	naves
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casi	exclusivamente.	En	otras	palabras,	eran	un	hatajo	de	piratas	terroristas,	de	meros
fanáticos.	Y	sin	embargo,	según	se	sabía,	la	Espiral	de	la	Muerte	no	había	participado
en	el	ataque	al	portal	de	Ulubis.

-	 Con	 esa	 son	 cuatro,	 no	 tres,	 las	 variedades	 de	 forasteros	 que	 operan	 en	 este
volumen,	transmitió	el	almirante,	diciendo	en	voz	alta	lo	que	pensaba	Taince.

-	Dos	más	y	los	tenemos	a	todos,	replicó	ella.
De	vuelta	en	Espacio	Táctico,	observó	cómo	el	misil	del	Cartouche	 se	arqueaba

para	reunirse	con	la	huella	convulsa	del	hostil	más	cercano.	Se	unió	y	se	superpuso	a
ella.	 Se	 produjo	 un	 centelleo	 blanco,	 y	 una	 rociada	 infinitesimal	 de	 escombros,	 de
color	rojo	moteado	de	verde.

-	D-tres:	¡Blanco!	¡Blanco	en	hostil!
Los	dos	compañeros	tácticos	de	Taince	a	bordo	de	la	nave	insignia	daban	gritos

de	alegría.
—Bien	hecho,	D	tres,	dijo	Kisipt.
—¿Continúa	desbandada?
—Continúa	 desbandada.	 Taince	 ignoró	 los	 ruidos	 de	 celebración	 y	 su	 propia

sensación	de	entusiasmo.	Observó	Espacio	Táctico,	escuchó	el	murmullo	de	la	nave	y
sintió	la	cuenta	atrás	de	los	segundos.

La	flota	seguía	extendiéndose	y	las	trayectorias	de	los	buques	se	desplegaban	en
abanico	como	tallos	esbeltos	desde	un	jarrón	bajo.	Taince	se	contuvo,	se	contuvo	y	se
contuvo,	 hasta	 que	 casi	 pudo	 sentir	 que	 el	 almirante	 de	 flota	 Kisipt	 y	 los	 demás
estaban	a	punto	de	gritarle.

Cuarenta	segundos.	Envió:
-	Fin	de	desbandada.	Retroceso	modelo	cinco.
-	 Recibido,	 dijo	 su	 timonel,	 seguido	 del	 resto	 de	 acuses	 de	 recibo.	 En	 Espacio

Táctico,	 las	 estelas	 de	 las	 naves,	 que	 florecían	 y	 se	 ensanchaban,	 empezaron	 de
inmediato	a	replegarse	de	nuevo,	acortando	las	distancias	entre	ellas.

-	C-uno:	va	a	ser	apretado.
Pero	se	podía	hacer.	Podían	volver	a	la	formación	anterior	antes	de	chocar	con	los

restos	 del	 Petronel;	 eso	 era	 lo	 único	 que	 importaba	 por	 ahora.	 Espacio	 Táctico
mostraba	que	la	flota	se	reagrupaba	suavemente.	La	panorámica	mostraba	la	nebulosa
de	fiero	resplandor	de	los	despojos	del	Petronel,	que	parecían	extenderse	por	el	cielo
a	medida	que	se	acercaban	a	él,	 invadiendo	el	cilindro	oscuro	y	sin	estrellas	a	cada
lado.	Taince	enfocó	más	de	cerca,	distinguió	un	punto	despejado	cercano	al	centro	del
campo	de	escombros	y	lo	cotejó	con	Espacio	Táctico.	Ahí.

Los	 dos	 contactos	 sólidos	 desaparecieron	 con	 un	 centelleo,	 adoptaron	 una
tonalidad	 naranja	 y	 empezaron	 a	 extenderse.	 Espacio	 Táctico	 arrojaba	 conos	 de
posibilidad,	 estimando	 dónde	 podían	 hallarse	 las	 naves.	 Más	 adelante,	 el	 cielo
destelló	brevemente	con	un	amarillo	uniforme	y	pálido,	indicando	que	el	resto	de	la
flota	de	los	forasteros	podía	encontrarse	en	cualquier	punto	de	aquel	volumen.	Luego
una	dispersión	de	contactos	sólidos	de	color	rojo	brillante	se	destacó	contra	la	estela
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amarilla	y	la	dispersaron.
La	 flota	 se	 reformó.	Volvían	 a	 estar	 donde	 habían	 empezado.	Al	menos,	 pensó

Taince,	habrían	confundido	a	los	forasteros.
-	A	todas	las	naves,	formación	cero.
Hasta	 en	 la	 vaina	 vital,	 sintió	 cómo	 la	 nave	 insignia	 frenaba	 con	una	 sacudida,

maniobraba	 y	 volvía	 a	 acelerar.	 Lo	 observó	 todo	 en	 Espacio	 Táctico.	 La	 flota	 se
colapsaba,	se	estrechaba,	se	extendía	hacia	delante	y	hacia	atrás,	y	una	nave	tras	otra
se	deslizaba	en	una	larga	línea,	en	fila	india.

-	BC-cuatro,	retrocede	unos	diez.	D-once,	avanza	cinco.	B-tres	y	B-dos,	centraos
en	D-ocho.	BC-cuatro,	quédate	ahí.

Taince	 los	 observó	 a	 todos	 en	 Espacio	 Táctico,	 mientras	 tiraba	 de	 ellos,	 les
empujaba	y	les	daba	órdenes,	hasta	que	se	situaron	todos	en	fila.

—¿Navíos	de	línea,	responda,	vice?,	transmitió	el	almirante	de	flota,	que	también
estaba	observando.

—Señor.
No	 hubo	 colisiones,	 ni	 maniobras	 chapuceras,	 ni	 propulsiones	 demasiado

prolongadas	que	incinerasen	a	las	embarcaciones	siguientes.	La	formación	en	línea	se
reunió	 más	 suavemente	 que	 nunca	 en	 las	 simulaciones	 de	 RV.	 La	 nave	 de	 batalla
Gisarme	 iba	 en	 cabeza,	 destruyendo	 las	 diminutas	 partículas	 que	 quedaban	 del
siniestro	 del	 Petronel	 y	 arrojando	 una	 cortina	 de	 fuego	 láser	 intermitente	 para
interceptar	las	minas,	cinéticas	o	de	otra	clase,	que	hubiera	en	el	camino.

Esto	 también	 era	 una	 apuesta.	 Si	 funcionaba,	 habrían	 pasado	 al	 otro	 lado,	 uno
detrás	de	otro,	cargando	en	tropel	justo	detrás	del	Gisarme	como	una	larga	sucesión
de	 arietes.	 Si	 no	 funcionaba,	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	Gisarme	 chocara	 con
algo	 en	 primer	 lugar	 y	 seguidamente	 todos	 chocaran	 con	 lo	 que	 quedase	 de	 él.	En
potencia	 toda	 la	 flota	 podía	 ser	 exterminada	 en	 una	 larga	 serie	 de	 colisiones	 en
cadena.	Había	pocas	posibilidades	(menos,	según	indicaban	las	simulaciones,	que	los
riesgos	 asociados	 con	 cualquiera	 de	 las	 otras	maniobras),	 pero	 solo	 porque	 incluía
una	 prima	 de	 seguridad	 debido	 a	 su	 supuesta	 impredecibilidad,	 su	 gran	 valor
novedoso.	Si	se	habían	equivocado	en	eso,	era	mucho	más	arriesgada	que	 todas	 las
demás.

La	 maniobra	 pilló	 desprevenidos	 a	 los	 forasteros.	 Se	 trataba	 de	 un
comportamiento	profundamente	anómalo	a	la	norma	de	la	Flota	Reunida.	Las	naves
aguja	 ahora	 eran	 una	 saeta	 gigantesca,	 que	 se	 precipitaba	 a	 través	 del	 campo	 de
escombros	del	destructor	derribado,	disparando	a	todo	cuanto	las	rodeaba	y	logrando
un	 par	 de	 impactos	 en	 hostiles	 lejanos	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 desesperada.	 Espacio
Táctico	mostraba	 las	 trayectorias	 del	 fuego	 que	 brotaba	 de	 la	 flota	 como	 si	 fueran
rayos	de	un	astil	 tan	delgado	como	un	filamento,	y	las	de	los	misiles	rotantes	como
diminutas	 esmeraldas	 brillantes.	 Los	 forasteros	 intentaban	 cerrar	 filas,	 pero	 era
demasiado	tarde.	Lo	único	que	consiguieron	las	unidades	hostiles	más	próximas	fue
su	propia	destrucción.	En	dos	minutos	la	flota	mercatorial	había	pasado	sin	bajas,	y
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un	minuto	después	toda	su	formación	de	artillería	estaba	orientada	hacia	atrás:	líneas
sinuosas	 de	 color	 escarlata	 que	 se	 combaban	 y	 horadaban	 las	 profundidades
despobladas	del	espacio	a	sus	espaldas.	Cualquier	combate	subsiguiente	se	celebraría
según	sus	propios	términos	de	principio	a	fin,	y	entonces	la	vasta	superioridad	de	la
potencia	de	fuego	de	la	flota	tendría	la	primera	palabra,	y	la	última.

-	Buen	trabajo,	vice.	El	almirante	de	flota	Kisipt	parecía	un	poco	sorprendido,	un
poco	 decepcionado	 y	 moderadamente	 impresionado.	 Taince	 sabía	 que	 muchos
oficiales	 deseaban	una	verdadera	batalla,	 pero	de	 este	modo	había	 sido	mejor,	más
rápido	 y	 más	 elegante.	 «Buen	 trabajo»:	 viniendo	 de	 un	 voehn,	 era	 un	 verdadero
cumplido.

-	Señor.	Taince	reprimió	su	voz	mental,	pero	por	dentro	era	su	turno	de	proferir
exclamaciones	de	alegría.	Sumergida	en	su	oscuro	útero	de	fluido,	de	tubos	y	cables,
con	los	puños	apretados,	una	sonrisa	apareció	en	su	rostro	hasta	entonces	ceñudo,	y
un	escalofrío	recorrió	su	cuerpo	acunado.

La	 casa	 familiar	 de	 los	 Kehar	 en	 Murla,	 una	 isla	 situada	 en	 la	 costa	 sur,	 a	 unos
cuantos	 cientos	de	kilómetros	de	Borquille,	 era	otro	 edificio	 esférico,	 cuyo	 tamaño
era	 la	cuarta	parte	del	palacio	del	 jerarca,	pero	que	destacaba	porque	se	encontraba
equilibrado	en	lo	alto	de	un	gran	surtidor	de	agua,	exactamente	igual	que	una	bola	en
equilibrio	sobre	un	chorro	en	un	parque	de	atracciones.

Saluus	Kehar,	 perfectamente	 acicalado,	 radiante	 de	 salud,	 y	 en	 general	 con	 un
aspecto	 tan	 pulcro	 y	 reluciente	 como	 una	 de	 las	 naves	 espaciales	 de	 su	 empresa,
recibió	personalmente	a	Fassin	en	el	estrecho	puente	colgante	que	conectaba	la	casa
con	 la	 lengua	 de	 agua	 que	 sobresalía	 sobre	 la	 antigua	 caldera	 sumergida,	 donde	 la
corriente	burbujeaba,	rugía	y	espumaba	y	la	casa	se	sostenía,	temblando	apenas,	sobre
la	gigantesca	columna	líquida.

—¡Fassin!	¡Me	alegro	mucho	de	verte!	¡El	uniforme	te	sienta	bien!

Fassin	pensaba	que	tendría	que	someterse	a	informes,	doctrinas,	pruebas	psicológicas,
arengas,	gilipolleces,	y	que	después	 le	embarcarían	a	 la	carrera	en	una	nave	que	 le
llevaría	 de	 inmediato	 a	 Nasqueron.	 Pero	 aunque	 quizá	 se	 enfrentara	 a	 la	 mayor
emergencia	de	su	vida,	la	burocracia	Ulubina	tenía	un	modo	establecido	de	hacer	las
cosas,	 y	 al	 parecer,	 no	 apresurarse	 demasiado	 en	 cuestiones	 de	 excesiva
trascendencia,	por	si	acaso;	era	fundamental	en	su	escala	de	valores.

El	resto	de	la	sesión	celebrada	en	la	cámara	de	audiencia	del	jerarca,	después	de
que	 la	 proyección	 de	 la	 IA	 hubiese	 transmitido	 sus	 órdenes	 y	 dado	 paso	 a	 las
preguntas,	había	consistido	en	mucho	hablar,	pronunciar	discursos,	apuntarse	tantos,
cubrirse	las	propias	espaldas,	apuñalar	las	ajenas,	y	lavarse	las	manos	como	medida
de	 precaución.	 La	 imagen	 del	 almirante	 Quile	 respondió	 a	 todas	 las	 preguntas	 sin
desfallecer,	con	una	paciencia	que	probablemente	era	el	síntoma	más	inequívoco	de

www.lectulandia.com	-	Página	113



que	 se	 trataba	 en	 realidad	 de	 una	 IA.	 Un	 humano	 (sobre	 todo	 un	 almirante,
acostumbrado	a	ser	obedecido	al	instante	y	sin	discusión)	habría	perdido	la	paciencia
mucho	 antes	 de	 que	 el	 acto	 terminase.	 Fassin	 había	 sido	 objeto	 de	 ademanes	 y
alusiones	en	varias	ocasiones,	y	se	había	quedado	con	la	vívida	impresión	de	que	todo
aquello	 era	 culpa	 suya.	 Y	 suponía	 que	 en	 cierto	 modo	 así	 era.	 Todo	 se	 había
prolongado	 tanto	 que	 el	 estómago	 de	 Fassin,	 quizá	 en	 solidaridad	 con	 un	 amplio
componente	del	ánimo	de	la	cámara,	había	empezado	a	gruñir.	Después	de	todo,	no
había	comido	nada	desde	el	desayuno	de	madrugada	en	´glantina.

—¿Están	completamente	seguros?	—preguntó	al	fin	la	imagen	que	flotaba	sobre
el	aparato	en	forma	de	cazuela,	cuando,	al	parecer,	hasta	los	más	habladores	quedaron
sin	preguntas	que	hacer,	ni	puntos	(ni	delicadas	partes	de	la	anatomía)	que	cubrir.	No
había	asomo	de	súplica	ni	de	alivio	en	la	voz	de	la	proyección.	Cualquiera	de	las	dos
cosas	le	habría	parecido	apropiada	a	Fassin.

»Muy	bien,	entonces.	Me	despido	de	ustedes,	y	buena	suerte.
La	imagen	del	varón	humano	con	el	cráneo	calvo	y	tatuado,	y	la	cara	surcada	de

arrugas,	 que	 se	 elevaba	 frente	 a	 ellos	 con	 su	 traje	 blindado	 repleto	 de
condecoraciones,	 recorrió	a	 los	presentes	con	 la	mirada	por	última	vez,	ejecutó	una
reverencia	breve	y	formal	ante	el	jerarca	y	desapareció.	Por	un	instante,	pareció	que
nadie	estaba	seguro	de	qué	hacer.	Luego	la	máquina	negra	y	barriguda	situada	en	el
centro	del	suelo	empezó	a	emitir	un	sonoro	zumbido.	La	coronel	Somjomion,	de	 la
Jurisdicción,	y	el	clérigo	reinante	de	los	cesoria,	Voriel,	que	se	ocupaban	lo	mejor	que
podían	de	las	máquinas	puestas	a	su	cargo	desde	que	se	había	exigido	que	los	demás
abandonasen	 la	 cámara,	 empezaron	 a	 mirar	 con	 atención	 diversas	 pantallas	 y
controles.	Los	 soldados	 con	 armadura	de	 espejo	dispuestos	 en	 círculo	 se	 dieron	un
golpecito	en	el	oído	y	alzaron	sus	pistolas,	apuntando	al	aparato	en	forma	de	cazuela,
que	 ahora	 emitía	 un	 zumbido	 penetrante	 y	 empezaba	 a	 despedir	 un	 resplandor
infrarrojo.	 El	 zumbido	 se	 elevó	 y	 adquirió	 armónicos	 adicionales,	 que	 se	 hicieron
cada	vez	más	graves,	hasta	que	la	máquina	empezó	a	vibrar	visiblemente.	Algunos	de
los	 que	 se	 encontraban	 cerca	 del	 aparato	 retrocedieron,	 o	 dieron	 la	 impresión	 de
querer	hacerlo,	como	si	temiesen	que	la	máquina	fuese	a	explotar.	El	aire	en	torno	a
sus	 flancos	 rayados	 brilló	 con	 una	 luz	 trémula.	 Por	 encima	 de	 ella,	 parecía	 que	 la
atmósfera	 se	 retorcía	 y	 temblaba,	 como	 si	 un	 fantasma	mutante	 de	 la	 imagen	 que
había	estado	allí	todavía	luchara	por	escapar.

Entonces,	justo	cuando	la	cosa	barriguda	empezaba	a	emitir	un	intenso	brillo	de
color	rojo	cereza	alrededor	de	su	centro,	todo	se	desvaneció:	el	ruido,	la	vibración	y
el	 calor.	 La	 gente	 se	 relajó.	 Somjomion	 y	 Voriel	 aspiraron	 hondas	 bocanadas	 y
asintieron	 en	 dirección	 al	 jerarca.	 Los	 soldados	 se	 echaron	 sus	 armas	 al	 hombro.
Cualquiera	que	fuese	el	sustrato	complejo	en	el	interior	de	aquel	oscuro	aparato	que
había	desempeñado	el	papel	de	anfitrión	de	la	imagen	de	la	IA	del	almirante,	se	había
convertido	en	escoria.

El	jerarca	Ormilla	se	dirigió	a	ellos	desde	su	reluciente	traje	ambiental.
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—Invoco	 los	 poderes	 de	 emergencia	 plenos	 del	 Plan	 de	Emergencia	Bélica.	Al
término	de	esta	sesión	extendida	se	declarará	la	ley	marcial.	Que	los	que	antes	fueron
excluidos	regresen	a	sus	puestos.

El	frenético	politiqueo	que	Fassin	había	presenciado	anteriormente	llegó	a	parecer
moderado	 en	 comparación,	 mientras	 se	 discutía	 lo	 que	 ya	 empezaba	 a	 conocerse
como	 La	 Emergencia	 Actual	 (sin	 revelar	 detalle	 alguno	 a	 los	 que	 no	 estaban
autorizados	a	saber	de	ella),	y	las	funciones	ampliadas	y	las	nuevas	responsabilidades
se	 discutían,	 se	 disputaban	 (dentro	 y	 fuera	 de	 cada	 departamento),	 se	 revisaban,	 se
volvían	a	revisar,	se	discutían	un	poco	más	y	se	revisaban	de	nuevo	antes	de	otorgarse
al	fin.

La	barriga	de	Fassin	seguía	haciendo	ruidos	cuando	se	disolvió	la	sesión	plenaria
y	sus	superiores	de	la	Jurisdicción	Ocula	le	convocaron	a	una	sesión	informativa.	Le
hicieron	 esperar	 en	 una	 antesala	 en	 el	 piso	 asignado	 a	 la	 Ocula	 en	 el	 interior	 del
palacio	del	jerarca;	se	despojó	de	una	capa	de	los	voluminosos	ropajes	cortesanos	y
encontró	 un	 poco	 de	 comida	 humana	 en	 una	 máquina	 expendedora	 en	 un	 pasillo
exterior	 curvilíneo	 que	 daba	 a	 la	 plaza	 de	 recepción.	 Largas	 sombras	 vespertinas,
torres	y	agujas	que	el	atardecer	bruñía	de	 rojo.	Buscó	una	señal	evidente	de	que	 la
ciudad,	el	planeta	y	el	sistema	se	hallaran	de	nuevo	bajo	la	ley	marcial,	pero	no	vio
nada.	Seguía	limpiándose	los	dedos	cuando	le	invitaron	a	entrar.

—Comandante	Taak	—dijo	la	coronel	Somjomion—.	Bienvenido.
Le	acompañaron	hasta	una	gran	mesa	redonda	rodeada	de	personal	uniformado	de

la	 Jurisdicción.	 Eran	 sobre	 todo	 humanos	 o	 whule,	 aunque	 también	 había	 dos
jajuejein	 que	 se	 esforzaban	 al	 máximo	 por	 parecer	 humanoides	 sentados,	 y	 una
oerilita	 que	 ocupaba	 una	 versión	 deslucida	 y	 ligeramente	 más	 pequeña	 del	 traje
ambiental	del	jerarca,	cuyo	disco	estaba	semioculto	en	una	amplia	ranura	en	el	suelo.
Parecía	que	irradiaba	frío	y	que,	sin	embargo,	dominaba	la	sala.

Somjomion	señaló	a	la	oerilita.
—Esta	 es	 la	 coronel	Hatherence	—le	 dijo	 a	 Fassin—.	 Será	 su	 superior	 en	 esta

misión.
—Un	placer,	sin	duda	—bramó	la	oerilita,	retorciéndose	un	ápice	hacia	Fassin.	El

traje	 ambiental	 de	 la	 coronel	 no	 tenía	 una	 lámina	 facial	 transparente	 como	 el	 del
jerarca,	no	era	más	que	una	armadura	con	sensores,	que	no	permitía	ver	a	la	criatura
del	interior.

Fassin	asintió.
—Señora.	—Pensaba	que	aparte	del	jerarca	los	únicos	oerilitas	del	sistema	eran	la

familia	 inmediata	 de	 Ormilla	 y	 sus	 novias	 («harén»	 era	 un	 término	 demasiado
peyorativo,	 aunque	 por	 poco).	 Se	 preguntó	 si	 la	 coronel	 Hatherence	 encajaría
fácilmente	en	una	de	aquellas	categorías.

Le	explicaron	que,	por	supuesto,	no	podían	enviarle	solo	a	cumplir	su	misión.	En
el	transcurso	de	la	siguiente	hora,	mientras	las	comunicaciones,	los	memorandos	y	las
audiencias	a	distancia	con	el	jerarca	interrumpían	a	Somjomion,	le	dieron	a	entender
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gradualmente	 que	 la	 tarea	 que	 le	 habían	 asignado	 específicamente	 a	 él	 solo,	 quizá
pudiera,	no	obstante,	llevarse	a	cabo	mejor	si	le	escoltaban	y	supervisaban	personas
que	gozaran	de	la	confianza	del	jerarca	y	su	séquito	de	aduladores.

En	consecuencia,	Fassin	no	estaría	solo	en	su	próximo	arcano.	Se	beneficiaría	de
la	protección	y	la	guía	de	la	coronel	Hatherence,	allí	presente,	y	de	dos	de	sus	colegas
observadores	 humanos,	Braam	Ganscerel,	 observador	 jefe	 de	 la	 septa	Tonderon,	 la
más	antigua	de	todas,	y,	como	subalterno	de	Fassin,	Paggs	Yurnvic	de	la	septa	Reheo,
con	quien	ya	había	trabajado	en	el	pasado.	El	observador	jefe	Ganscerel	ya	se	estaba
preparando	 para	 regresar	 lo	 antes	 posible	 de	 un	 hábitat	 que	 orbitaba	 Qua’runze	 y
reunirse	con	la	coronel	Hatherence,	el	comandante	Taak	y	el	observador	Yurnvic	en
Tercera	Furia,	desde	donde	se	llevaría	a	cabo	el	arcano	o	los	arcanos.

Qua’runze	era	el	otro	gran	gigante	gaseoso	del	sistema	Ulubis.	También	había	dos
ejemplos	más	pequeños.	Todos	tenían	poblaciones	de	moradores,	aunque	comparadas
con	la	de	Nasqueron	su	tamaño	era	insignificante.	Fassin	sospechaba	que	Ganscerel
tardaría	más	de	una	semana	en	desplazarse	desde	Quar’runze	hasta	Nasqueron	y	 la
base	de	la	Tercera	Furia.	Al	viejo	le	gustaban	sus	lujos,	y,	de	todos	modos,	no	sería
físicamente	 capaz	 de	 soportar	 mucho	 más	 de	 un	 gravitón	 durante	 el	 trayecto,
suponiendo	que	estuviese	dispuesto	a	hacerlo.

Fassin,	 que	 andaba	 a	 tientas	 en	 todo	 aquello,	 al	 verse	 de	 pronto	 atrapado	 entre
organizaciones	y	estructuras	de	poder	con	las	que	nunca	había	imaginado	tener	trato,
y	obligado	a	lidiar	con	redes	de	rango	y	superioridad	que	solo	conocía	remotamente,
había	 estado	 a	 punto	 de	 ponerse	 a	 dar	 golpes	 en	 la	 mesa	 (probablemente	 solo	 en
sentido	 figurado)	 y	 quejarse	 de	 que	 no	 le	 permitieran	 empezar	 su	 trabajo	 cuanto
antes,	tal	como	le	habían	ordenado	con	claridad.	Entonces	mencionaron	a	Ganscerel	y
su	 viaje	 de	 regreso	 desde	 Qua’runze,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 probablemente	 sería
imposible	acelerar	la	marcha	de	las	cosas,	pues	ya	se	había	decidido.

Lo	 cual,	 en	 cierto	 modo,	 era	 muy	 conveniente.	 Si	 en	 verdad	 el	 sistema	 se
encontraba	amenazado	por	una	invasión	inminente	y	le	pedían	que	se	embarcara	en	el
arcano	más	importante	de	su	vida,	en	medio	de	ella	(y	teniendo	en	cuenta	el	tiempo
que	según	les	habían	dicho	quedaba	todavía	hasta	que	tuviera	lugar	la	invasión,	era
muy	 probable	 que	 se	 encontrase	 aún	 en	 el	 planeta	 cuando	 se	 produjera),	 entonces
deseaba,	 necesitaba,	 emprender	 un	 último	 arcano	 propio	 en	 los	 bajos	 fondos	 de
Borquille,	 en	 su	mundo	 subterráneo,	brumoso,	nubiloso,	 turbulento	y	peligroso.	De
pronto	tenía	cosas	que	hacer	y	personas	a	quienes	ver,	por	lo	menos	una.	El	retraso
ocasionado	por	Ganscerel	podía	 resultarle	muy	útil.	Por	 supuesto,	era	probable	que
no	quisieran	perderle	de	vista,	de	modo	que	tendría	que	hallar	una	manera	de	salirse
con	la	suya.

También	sospechaba	que	deseaban	que	el	arcano	se	efectuara	a	distancia,	desde
Tercera	 Furia,	 con	 Ganscerel,	 Paggs	 Yurnvic	 y	 él	 mismo	 enchufados	 en	 la	 base,
comunicándose	 por	 medio	 de	 aparatos	 de	 control	 remoto	 ubicados	 en	 el	 mismo
Nasqueron.	Ciertamente,	Ganscerel	no	era	capaz	de	saltar	dentro	de	una	nave	de	gas,
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respirar	fluido	branquial	y	soportar	múltiples	gravitones	mientras	chapoteaba	en	gel
antichoque;	ni	siquiera	lo	había	hecho	cuando	era	joven.	Fassin	también	tendría	que
encontrar	el	modo	de	evitar	eso.

Se	 lamentó	 con	 tanta	 amargura	 como	pudo	 fingir	 de	 que	no	 le	 dejaran	ponerse
manos	a	la	obra,	y	entonces	exigió	algo	de	tiempo	libre.

—¿Se	 refiere	 a	 un	 permiso?	 —dijo	 Somjomion,	 con	 los	 ojos	 desorbitados—.
Tengo	 entendido	 que	 tiene	 usted	 por	 delante	 sesiones	 informativas	 y	 de
entrenamiento	muy	intensas,	comandante	Taak.	Tendrá	que	aprender	a	toda	prisa	en
unas	 horas	 el	 contenido	 de	 varios	 días.	 No	 hay	 tiempo	 para	 permisos,	 de	 ninguna
manera.

Les	explicó	la	edad	de	Ganscerel,	sus	achaques	y	por	 lo	 tanto	su	 lento	ritmo	de
desplazamiento.	Somjomion	parecía	 indignada,	pero	 lo	comprobó,	celebrando	al	 fin
otra	conferencia	apresurada	con	el	jerarca	en	persona.

—Así	 es	 —suspiró—.	 El	 perfil	 del	 observador	 jefe	 Ganscerel	 indica	 que	 es
incapaz	de	soportar	fuerzas	superiores	a	un	gravitón	y	medio,	y	ya	se	está	quejando
ante	esa	perspectiva.	Pasarán	nueve	días	hasta	que	pueda	llegar	a	la	base	de	la	Tercera
Furia.	—La	coronel	Somjomion	miró	a	Fassin	entornando	los	ojos—.	Procederemos	a
una	sesión	informativa	completa	con	usted	a	primera	hora	de	la	mañana,	comandante
Taak.	Si	queda	algo	de	tiempo,	quizá	pueda	concederle	un	día	o	dos	de	permiso.	No
le	garantizo	nada.

—Así	 que	otra	 emergencia	—dijo	Saluus,	 que	 lucía	 una	 amplia	 sonrisa—.	Me	han
dicho	que	tengo	que	agradecértelo	a	ti,	Fass.	—Le	ofreció	una	copa	alargada.

Fassin	aceptó	el	vaso.
—Todo	es	obra	mía.
Suponía	 que	 Sal	 era	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 del	 sistema	 para	 quienes	 la

perspectiva	de	la	aplicación	de	un	Plan	de	Emergencia	Bélica	era	una	causa	genuina
de	celebración.

—¿De	verdad?	—dijo	Saluus—.	Eres	todavía	más	eminente	de	lo	que	pensaba.	Y
no	aparentas	más	de	veinte,	perro.	—Sal	se	rió	con	la	carcajada	fácil	de	un	hombre
que	 se	 puede	 permitir	 ser	 generoso	 en	 cumplidos.	 Brindaron.	Bebían	 champán:	 un
Krug	 antiguo	 con	 una	 fecha	 sin	 sentido,	 traído	 desde	 la	Tierra,	 que	 probablemente
valía	lo	mismo	que	una	nave	especial	de	pequeño	tamaño.	Tenía	un	sabor	agradable,
pero	no	muchas	burbujas.

Estaban	 los	 dos	 en	 un	 balcón	 que	 se	 abría	 sobre	 la	 caldera.	 Abajo,	 las	 aguas
emergentes	 formaban	 una	 gran	 pendiente	 espumosa	 que	 se	 extendía	 por	 doquier
desde	el	fondo	de	la	casa,	un	cono	superficial	de	oleadas	y	crestas	de	espuma	que	se
amasaban	 con	 furia,	 se	 colapsaban	 y	 se	 precipitaban	 hacia	 el	 exterior,	 donde	 el
estrépito	 embravecido	 se	 asentaba	 ligeramente	 y	 se	 convertía	 en	 meras	 olas	 que
embestían	 salvajemente.	 El	 balcón	 estaba	 justo	 encima	 del	 borde	 ecuatorial	 de	 la
casa,	de	modo	que	la	columna	de	agua	que	en	verdad	la	sostenía	estaba	oculta	a	su
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vista,	pero	 las	paredes	del	cráter,	 a	un	par	de	kilómetros	de	distancia,	 reverberaban
con	el	tumulto.

Habían	subido	allí	después	de	una	modesta	 recepción	y	un	almuerzo	 ligero	con
algunos	amigos	de	Sal	y	de	su	esposa,	todos	ellos	personajes	importantes,	que	estaban
pasando	 la	 tarde	 allí.	 Fassin	 había	 recibido	 una	 invitación	 para	 quedarse	 un	 par	 de
días,	hasta	que	la	Jurisdicción	le	necesitara	otra	vez	en	Borquille.	Había	cambiado	el
uniforme	gris	oscuro	de	la	Jurisdicción	por	un	atuendo	informal.

Sal	se	apoyó	contra	la	barandilla.
—Bueno,	gracias	por	venir	a	visitarnos.
Fassin	asintió.
—Gracias	por	invitarme.
—El	placer	es	mío.	Pero	me	sorprendió	un	poco	que	me	lo	pidieras.
—Ellos	 confían	 en	 ti,	 Sal	 —Fassin	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 suavidad—.

Necesitaba	alejarme	de	toda	esa	mierda	militar,	y	no	me	iban	a	dejar	salir	del	palacio
por	las	buenas	para	ir	a	Boogeytown.	—Contempló	la	cascada	de	agua—.	De	todas
formas	 —echó	 un	 vistazo	 a	 Sal—,	 ha	 pasado	 mucho	 tiempo.	 —Quería	 dar	 la
impresión	de	que	esta	había	sido	una	buena	excusa	para	llevar	a	cabo	una	especie	de
reconciliación	 que	 deseaba	 desde	 hacía	 tiempo.	 Sal	 y	 él	 se	 habían	 encontrado	 en
contadas	ocasiones	a	lo	largo	de	los	dos	siglos	transcurridos	desde	la	destrucción	del
conducto,	 casi	 siempre	 en	 la	 suerte	 de	 gigantescos	 eventos	 sociales	 en	 los	 que	 era
difícil	escabullirse,	pero	fácil	estar	solo.	No	habían	hablado	en	profundidad.

Incluso	ahora,	al	encontrarse,	había	muchos	aspectos	de	sus	vidas	en	los	que,	de
algún	modo,	no	necesitaban	adentrarse.	Cómo	les	había	ido	y	qué	habían	hecho	era
de	dominio	público,	y	preguntar	 sería	 casi	 un	 insulto.	Fassin	había	 reconocido	a	 la
esposa	de	Sal	por	 las	noticias	y	 las	 imágenes	sociales,	en	verdad	no	 le	había	hecho
falta	una	presentación.	En	 la	 recepción	de	abajo	no	había	habido	una	 sola	persona,
fuese	alienígena	o	no	(aparte	de	 los	criados,	por	supuesto),	de	quien	Fassin,	que	no
era	 un	 gran	 observador	 social,	 no	 hubiese	 podido	 escribir	 una	 breve	 biografía.
Probablemente,	 Saluus	 no	 sabía	 tanto	 de	 Fassin	 como	 este	 de	 él,	 pero	 ya	 le	 había
felicitado	por	su	compromiso	con	Jaal	Tonderon,	así	que	eso	lo	sabía	(o,	y	esto	quizá
era	más	 probable,	 simplemente	 tenía	 una	 secretaria	 social	 eficiente,	 con	 una	 buena
base	de	datos).

—En	 fin,	 ¿qué	 puedes	 contarme,	 Fass?	—preguntó	 Sal	 con	 ligereza.	Arrugó	 la
nariz—.	¿Puedes	hablar	de	ello?

—¿De	la	emergencia?
—Bueno,	de	lo	que	esté	causando	toda	esta	conmoción.
Había	 más	 que	 una	 conmoción;	 había	 una	 guerra	 de	 bajo	 nivel.	 Desde	 el	 día

siguiente	a	la	declaración	de	la	ley	marcial,	se	había	producido	una	serie	de	ataques,
la	mayoría	dirigidos	contra	embarcaciones	y	asentamientos	aislados	en	el	 límite	del
sistema,	 pero	 también	 había	 habido	 asaltos	 preocupantes	 en	 el	 interior	 del	 sistema,
incluyendo	 uno	 en	 un	 hábitat	 muelle	 de	 la	 Navarquía	 en	 el	 Lagrange	 estelar	 de
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Sepekte,	 en	 el	 que	 habían	 perecido	 más	 de	 un	 millar	 de	 personas.	 Nadie	 sabía	 si
detrás	de	aquel	resurgimiento	de	la	violencia	estaban	los	forasteros,	las	avanzadillas
de	la	Descon.	E-5,	o	una	combinación	de	ambos.

Lo	 más	 extraño,	 y	 mucho	 más	 perturbador	 para	 Fassin,	 era	 que	 habían
bombardeado	 la	 casa	 de	 Verano	 Pleno	 de	 la	 septa	 Litibiti,	 allá	 en	 ´glantina,
precisamente	el	día	anterior;	habían	arrojado	misiles	desde	el	espacio	como	si	fuera
una	instalación	militar.	Era	extraño	e	inédito.	La	casa	estaba	vacía,	a	excepción	de	un
puñado	de	desafortunados	 jardineros	y	 limpiadores,	que	 la	mantenían	a	punto	hasta
que	 llegara	 la	estación	apropiada,	pero	 los	observadores	de	 todo	el	 sistema	estaban
preocupados	porque	de	repente,	por	alguna	razón,	se	habían	convertido	en	objetivos.
Fassin	había	enviado	un	mensaje	a	Slovius	diciendo	que	quizá	debieran	considerar	el
traslado	de	la	septa	a	otro	punto	de	´glantina.	Dirigirse	a	un	hotel	de	temporada	baja,
tal	 vez.	 Todavía	 no	 había	 obtenido	 respuesta,	 lo	 que	 quizá	 significaba	 que	 Slovius
ignoraba	su	consejo,	o	que	la	nueva	comprobación	y	censura	del	tráfico	de	mensajes
progresaba	a	marchas	forzadas.	Ninguna	de	las	dos	cosas	le	habría	sorprendido.

—Dime	lo	que	sabes	—sugirió	Fassin—.	Te	pondré	al	corriente	de	lo	que	pueda.
—Quieren	muchas	naves	de	guerra,	Fass.	—Sal	le	dedicó	una	sonrisa	de	aspecto

triste—.	Muchísimas	naves	de	guerra.	Tenemos	que	producir	todas	las	que	podamos
durante	 todo	 el	 tiempo	que	 podamos,	 pero	 las	 quieren	más	 pronto	 que	 tarde,	 y	 los
proyectos	avanzados	que	ocupen	más	de	un	año,	incluso	los	que	ya	están	en	marcha,
han	 dejado	 de	 ser	 prioritarios.	 Tenemos	 que	 poner	 a	 prueba	 de	 gas	 un	montón	 de
cosas	para…	—Sal	hizo	una	pausa,	se	aclaró	la	garganta	y	agitó	una	mano—.	Coño,
idioteces;	tenemos	que	efectuar	mogollón	de	conversiones	civiles:	buques	mercantes
armados,	mineros	de	nubes	desechables,	cruceros	 transatlánticos	 reforzados	y	cosas
así.	No	tuvimos	que	hacer	eso	ni	siquiera	durante	la	última	emergencia.	Así	que	sea
lo	que	sea,	es	algo	serio,	seguramente	es	lo	que	nuestros	amigos	militares	llamarían
creíble,	y	no	está	muy	lejos.	Te	toca.

—Hay	muchas	cosas	que	no	puedo	contarte	—dijo	Fassin	con	precaución—.	Pero
de	 todas	 formas	 la	 mayoría	 no	 te	 interesarían.	—Se	 preguntó	 cuánto	 podía	 decir,
cuánto	 precisaba	 decir—.	 Se	 supone	 que	 todo	 tiene	 que	 ver	 con	 algo	 llamado	 la
Desconexión	de	la	Epifanía	Cinco.

Sal	enarcó	una	ceja.
—Hmmm.	 Eso	 está	 bastante	 lejos.	 Me	 pregunto	 por	 qué	 iban	 a	 molestarse.

Obtendrían	más	beneficios	dirigiéndose	hacia	el	interior.
—Pero	una	parte	 importante	de	 la	Flota	Reunida	está	de	camino.	Eso	dicen.	—

Fassin	sonrió.
—Mm-hmmm.	 Entiendo.	 ¿Y	 qué	 pasa	 contigo?	 —preguntó	 Sal,	 inclinándose

hacia	Fassin	y	bajando	la	voz—.	¿Cuál	es	tu	papel	en	todo	esto?
Fassin	se	preguntó	hasta	qué	punto	el	ruido	torrencial	continuo	que	producían	las

olas	del	fondo	encubriría	sus	palabras	si	alguien	les	escuchaba	desde	lejos.	Desde	su
llegada	 se	 había	 duchado	 y	 puesto	 una	muda	 de	 ropa	 que	 había	 pedido	 a	 la	 casa,
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explicando,	sin	necesidad,	que,	debido	a	una	larga	estancia	lejos	de	casa,	carecía	del
atuendo	 necesario.	 Le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 los	 criados	 estaban	 sumamente
habituados	a	proporcionar	ropa	de	diversas	tallas	y	de	ambos	sexos	a	los	huéspedes
de	la	casa.	Pero	aunque	el	horror	de	la	nanotecnología	estaba	proscrito,	últimamente
se	 podían	 fabricar	 micrófonos	 verdaderamente	 pequeños.	 ¿Sería	 posible	 que	 la
Jurisdicción,	o	la	gente	del	jerarca,	le	hubieran	puesto	una	especie	de	rastreador	o	de
escucha	oculta?	¿O	que	Sal	tuviera	por	costumbre	vigilar	a	sus	invitados?	Su	anfitrión
esperaba	una	respuesta.

Fassin	miró	 en	 el	 interior	 de	 su	 copa.	Unas	 pocas	 burbujitas	 de	 gas	 se	 alzaron
hasta	 la	 superficie	 de	 la	 bebida	 y	 estallaron,	 liberando	 una	 proporción	 diminuta	 de
sustancia	de	la	Tierra	en	la	atmósfera	de	un	planeta	ubicado	a	veinte	mil	años	luz	de
distancia.

—Yo	 sólo	 hice	 mi	 trabajo,	 Sal.	 Me	 embarqué	 en	 un	 arcano,	 hablé	 con	 los
moradores	 y	 me	 llevé	 lo	 que	 me	 permitieron	 llevarme.	 La	 mayoría	 no	 era
trascendental,	 no	 era	 importante,	 no	 iba	 a	 ocasionar	 grandes	 cambios	 ni	 mucho
menos,	no	era	nada	que	fuese	a	querer	nadie,	ni	por	lo	que	nadie	estuviese	dispuesto	a
arriesgarlo	todo.	—Miró	a	Saluus	Kehar	a	los	ojos—.	Solo	iba	dando	tumbos	por	la
vida,	¿sabes?	A	ver	qué	salía.	Sin	saber	dónde	iba	a	ir	a	parar.

—¿Quién	lo	sabe?	—preguntó	Sal,	y	asintió—.	Pero	te	entiendo.
—Lamento	no	poder	contarte	mucho	más.
Sal	 sonrió	 y	 contempló	 la	 superficie	 de	 oleaje	 artificial,	 el	 pandemonio	 de

rompientes	más	allá,	y	los	escarpados	precipicios	que	estaban	aún	más	lejos,	y	tenían
un	color	negro	amarronado	bajo	el	nebuloso	cielo	azur.

—Ah,	tu	guardaespaldas	—dijo.	El	traje	ambiental	de	la	coronel	Hatherence	de	la
Jurisdicción	apareció	flotando	a	un	lado,	sobrevolando	apenas	la	espuma	demencial
de	 las	 aguas,	 como	 una	 rueda	 grande	 y	 gruesa	 de	 color	 gris	 dorado.	 Las	 aspas
giratorias	a	ambos	lados	de	su	traje	ambiental	impedían	que	la	coronel	se	hundiera	en
el	 remolino.	A	 pesar	 de	 su	 imponente	 tamaño	 cuando	 se	 estaba	 a	 su	 lado,	 el	 traje
ambiental	parecía	muy	pequeño	desde	allí	arriba.

»¿Te	está	dando	problemas?
—No.	No	 está	mal.	No	 se	 empeña	 en	 que	 la	 salude	 ni	 la	 llame	 señora	 todo	 el

tiempo.	Le	gusta	que	las	cosas	sean	informales.	—De	todas	formas,	esperaba	librarse
como	fuera	de	la	coronel,	antes	o	después	de	bajar	a	Nasqueron.

Fassin	observó	a	la	coronel	mientras	esta	se	elevaba	con	precaución	por	el	paisaje
de	olas.

—Pero,	 ¿te	 imaginas	 que	 intentamos	 colarnos	 en	 Boogeytown	 con	 eso
siguiéndonos	los	pasos?	—preguntó—.	¿Aunque	fuera	por	una	última	noche?

Sal	bufó.
—Los	techos	de	los	tugurios	son	demasiado	bajos.
Fassin	 se	 rió.	Es	como	el	 sexo,	 pensó.	Bueno,	 como	 la	 escena	de	 la	 seducción,

como	 la	 estúpida	 y	 complicada	 danza	 de	 apareamiento	 de	 sí	 o	 no,	 quieres	 o	 no
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quieres.	Tentar	a	Sal,	engatusarle…
Se	preguntaba	 si	 le	habría	parecido	 lo	bastante	misterioso,	 sugiriendo	al	mismo

tiempo	que	quizá	estuviera	disponible.	Necesitaba	a	ese	hombre.

Cena	con	Sal,	 su	esposa,	 las	concubinas	de	ambos	y	algunos	 socios	de	 la	empresa,
entre	los	cuales	se	contaban	un	whule,	un	jajuejein	y	un	quaup.	La	conversación	giró
en	torno	a	los	nuevos	ataques	que	se	habían	producido	en	las	avanzadas	lejanas,	la	ley
marcial,	los	retrasos	en	las	comunicaciones,	las	restricciones	en	los	desplazamientos,
y	 quién	 saldría	 ganando	 y	 quién	 perdiendo	 de	 la	 nueva	 emergencia:	 al	 parecer,
ninguno	 de	 los	 asistentes,	 sentados	 en	 sus	 sillones,	 anticipaba	 sino	 la	 pérdida	 de
algunas	libertades	triviales	durante	una	temporada.	La	coronel	Hatherence	se	sentó	en
silencio	en	un	rincón,	pues	no	necesitaba	sustento	externo,	gracias,	pero	estaba	feliz,
a	decir	verdad	honrada,	de	encontrarse	presente	mientras	ellos	consumían	alimento,
se	 comunicaban	 por	medio	 de	 la	 conversación	 y	 se	 relacionaban	 socialmente	 entre
tanto	ella	proseguía	sus	estudios	(¡muy	necesarios!),	e	indagaba	acerca	de	Nasqueron
y	sus	famosos	moradores.

Bebidas,	comidas	seminarcóticas,	cuencos	de	drogas.	Los	entretenía	una	tropa	de
acróbatas	humanos,	bajo	los	focos	del	otro	lado	del	balcón	del	comedor.

—No,	lo	digo	en	serio	—les	gritó	Sal	a	sus	invitados,	gesticulando	en	dirección	a
los	acróbatas,	que	se	columpiaban	en	el	aire	con	la	ayuda	de	cuerdas	y	de	trapecios—.
¡Si	 se	 caen,	 casi	 seguro	 que	 se	matan!	Hay	 tanto	 aire	 en	 el	 agua	 que	 no	 se	 puede
flotar.	Te	hundes.	Te	quedas	atrapado	en	 la	 turbulencia	del	 fondo.	 ¡No,	 idiota!	—le
dijo	a	su	mujer—.	¡No	hay	bastante	aire	para	respirar!

Algunos	se	marcharon.	Después	se	sirvieron	copas,	solo	para	los	humanos,	en	la
sala	 de	 trofeos	 de	 Sal;	 lamentablemente,	 los	 pasillos	 y	 las	 habitaciones	 eran
demasiado	 pequeñas	 para	 la	 coronel	 Hatherence	 (no	 importaba;	 se	 iría	 a	 dormir;
¡buenas	 noches!).	 La	 esposa	 de	 Sal	 y	 los	 pocos	 que	 aún	 quedaban	 se	 acostaron.
Pronto	 solo	 quedaron	 los	 dos,	 vigilados	 por	 cabezas	 de	 bestias	 procedentes	 de	 una
docena	de	planetas,	disecadas,	lacadas,	reducidas	o	expuestas	en	vitrinas.

—¿Viste	a	Taince?	¿Justo	antes	de	que	el	portal	explotara?
—Cenamos	en	 la	Ecuatorre	un	día	o	dos	antes.	—Fassin	hizo	un	ademán	en	 lo

que	quizá	fuera	la	dirección	aproximada	de	Borquille.	Se	podían	ver	 las	 luces	de	la
Ecuatorre	desde	la	casa,	puntitos	rojos	que	se	alzaban	en	el	cielo;	a	veces,	en	lo	alto,
y	 de	 un	 modo	 perverso,	 parecían	 más	 claros,	 cuando	 la	 atmósfera	 inferior	 estaba
sumida	en	la	bruma,	y	los	faros	más	elevados	proyectaban	su	luz	en	un	ángulo	más
acusado,	a	través	de	menos	aire.

—¿Estaba	bien?	—preguntó	Sal,	pero	después	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	emitió
una	risa	demasiado	sonora—.	Como	si	importara.	Eso	fue	hace	dos	siglos.	Pero	igual.

—De	todas	formas,	estaba	muy	bien.
—Bien.
Bebieron	sus	copas.	Coñac.	También	de	la	Tierra,	de	hacía	muchísimo	tiempo.	A
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muchísima	distancia.
Fassin	se	rayó.
—Mierda	—dijo—,	me	he	rayado.
—¿Que	te	has	rayado?	—dijo	Saluus.
—Sí	—confirmó	Fassin—.	Ya	sabes;	cuando	parece	que	se	te	va	la	cabeza	porque

de	repente	piensas:	«¡Oye,	soy	un	ser	humano,	pero	estoy	a	veinte	mil	años	luz	de	mi
casa,	 y	 todos	 vivimos	 en	 medio	 de	 alienígenas	 que	 están	 como	 putas	 cabras,
superarmas	y	el	jodido	remolino	de	locura	de	la	política	y	la	historia	galáctica!».	Eso.
¿A	que	es	raro?

—¿Y	eso	es	qué?	¿Fliparse?	¿Enrollarse?	—dijo	Sal,	que	parecía	verdaderamente
confundido.

—No,	¡rayarse!	—gritó	Fassin,	 incapaz	de	creer	que	Sal	no	hubiese	oído	hablar
de	 aquel	 concepto.	 Creía	 que	 todo	 el	 mundo	 lo	 había	 hecho.	 Algunos	 nunca	 se
rayaban	(la	mayoría,	pensándolo	bien,	o	eso	le	habían	dicho),	pero	muchos	sí.	Y	no
solo	 los	 humanos.	Aunque	 los	moradores	 nunca	 lo	 hacían,	 ojo.	Aquella	 palabra	 ni
siquiera	estaba	en	su	vocabulario.

—Nunca	he	oído	hablar	de	ello	—confesó	Sal.
—Bueno,	me	lo	imaginaba.
—Oye,	¿quieres	ver	una	cosa?
—Sea	lo	que	sea,	tengo	unas	ganas	de	la	hostia.
—Ven	conmigo.
—La	última	vez	que	dijiste	eso…
—Dijimos	que	ya	no	lo	haríamos	más.
—¡Joder!	 Sí	 que	 lo	 hicimos.	 Retractación	 total.	 Enséñame	 lo	 que	 tengas	 que

enseñarme.
—Por	aquí.
—Venga	ya,	vete	a	la	mierda.
Fassin	siguió	a	Sal	hasta	un	recoveco	de	su	estudio.	Era	lo	que	habría	esperado	si

hubiera	 pensado	 en	 ello:	mucha	madera	 y	 charcos	 de	 luz	 de	 suave	 brillo,	 chismes
enmarcados	 y	 un	 escritorio	 del	 tamaño	 de	 una	 habitación	 hundida.	 En	 un	 rincón
descansaban	 varios	 fragmentos	 retorcidos	 de	 metal	 reluciente,	 o	 de	 otra	 sustancia
brillante,	 de	 gran	 tamaño	 y	 aspecto	 ridículo.	 Fassin	 supuso	 que	 se	 trataba	 de
fragmentos	de	astronaves.

—Ahí	está.
—¿Dónde?	¿Qué	quieres	que	mire?
—Esto.	—Sal	sostuvo	un	diminuto	trozo	de	metal	de	aspecto	retorcido	montado

en	un	plinto	de	madera.
Fassin	 se	esforzó	por	disimular	el	 escalofrío	que	 sintió.	No	estaba	 tan	borracho

como	intentaba	aparentar,	ni	mucho	menos.
—¿Sí?	¿Y	quésesso?	—Exageraba,	pero	Sal	no	pareció	advertirlo.
Saluus	sostuvo	el	extraño	trozo	de	metal	ante	los	ojos	de	Fassin.
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—Es	lo	que	saqué	de	esa	puta	nave	estrellada,	 tío.	—Sal	 lo	miró,	 tragó	saliva	y
aspiró	una	honda	bocanada.	Fassin	vio	que	le	temblaba	el	labio—.	Es	lo	que…

El	cabrón	va	a	venirse	abajo,	pensó	Fassin.	Le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Esto	no	está	bien	—le	dijo—.	Necesitamos	algo	distinto,	necesitamos,	no	 sé;

algo.	No	necesitamos	esto,	no	necesitamos	lo	que	tenemos	aquí	delante.	Necesitamos
algo	distinto.	Otro	momento,	otra	cosa,	otro	lugar.	Esta	podría	ser	mi	última	noche	de
libertad,	Sal.	—Le	agarró	con	fuerza	el	hombro	de	su	chaqueta	de	corte	perfecto—.
¡Lo	digo	en	serio!	 ¡No	sabes	 lo	mal	que	se	pueden	poner	 las	cosas	para	mí!	 Joder,
Sal,	no	sabes	lo	mal	que	se	pueden	poner	las	cosas	para	todos,	y	yo	no	puedo	decirte
una	puta	palabra,	y	esta	podría	ser	mi	última	noche	de	diversión	en	cualquier	parte,
y…	y…	y	me	enseñas	una	puta	percha	o	algo	así,	y	no	sé…	—Lanzó	un	golpe	débil
al	 trozo	 de	 metal	 retorcido,	 y	 consiguió	 apartarlo,	 pero	 falló.	 Luego	 sorbió	 por	 la
nariz	y	se	enderezó—.	Lo	siento	—dijo,	serenándose—.	Lo	siento,	Sal.	—Le	dio	una
palmada	en	el	hombro—.	Pero	a	lo	mejor	es	mi	última,	ah,	noche	de	diversión,	y…
mira,	me	siento	totalmente	a	tope	para	lo	que	sea…	ojalá	Boogeytown	estuviera	ahí
mismo,	 de	 verdad,	 pero	 bien	mirado	 han	 sido	 unos	 días	muy	 largos	 y	 quizá…	no;
quizá,	no.	Quizá,	seguro.	De	hecho,	tampoco	es	eso,	seguro	de	verdad,	lo	más	sensato
es	acostarse	y…

—¿Lo	dices	en	serio?	—dijo	Sal,	dejando	caer	el	trozo	de	metal	sobre	su	plinto	de
madera	en	el	escritorio	que	había	a	su	espalda.

—¿Lo	de	dormir?	—dijo	Fassin,	haciendo	aspavientos—.	Bueno…
—¡No,	capullo!	¡Lo	de	Boogeytown!
—¿Qué?	¿Eh?	¡Yo	no	he	hablado	de	Boogeytown!
—¡Sí	que	lo	has	hecho!	—dijo	Sal,	riéndose.
—Ah,	¿sí?	¡Hay	que	joderse!

Sal	 poseía	 una	 voladera	 que	 estaba	 automatizada	 hasta	 el	 punto	 de	 estar	 casi
prohibida	bajo	las	leyes	de	la	IA.	Estaba	cargada	de	mecanismos	de	reparación	que	no
eran	 exactamente	 nanotecnología,	 pero	 solo	 por	 muy,	 pero	 que	 muy	 poquito.	 Era
decididamente	civil,	pero	disponía	de	acreditación	militar	total.	Si	un	gran	almirante
de	 la	puta	Flota	Reunida	 se	 subiera	 a	 esa	preciosidad	y	 conmutara	 su	 autoridad,	 el
cabrón	sólo	conseguiría	 rebajar	 su	perfil	multivolumen	de	acceso	a	 todas	 las	áreas.
Estaba	abajo,	en	la	cubierta	del	hangar:	«Por	aquí,	jo	jo».

Bajaron	 la	 capota	 durante	 parte	 del	 camino,	 para	 despejarse.	 Hacía	muchísimo
frío.

Aterrizaron	en	un	lugar	donde	las	hélices	de	la	voladera	removieron	la	basura	de
un	lado	a	otro.	Fassin	creía	que	ya	no	existía	la	basura.

Boogeytown	seguía	siendo	como	él	lo	recordaba.	Recorrieron	los	antros	buscando
emociones	 fuertes.	 Exploraron	 los	 bares	 de	 bolos	 y	 los	 salones	 de	 narcócteles,	 y
salieron	 de	 allí	 con	 un	 tropel	 de	 chicas	 y	 una	 agradable	 sensación	 de	 embriaguez,
mientras	 Fassin	 intentaba	 empujar	 a	 Sal	 hacia	 un	 bar	 determinado,	 y	 Sal	 (que
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recordaba	vagamente	que	se	suponía	que	aquello	no	era	solo	diversión,	sino	un	modo
de	que	su	viejo	colega	Fass	le	revelase	de	una	puta	vez	más	detalles	potencialmente
provechosos	 y	 lucrativos	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo)	 intentaba	 alentar	 a	 su	 viejo
nuevo	mejor	amigo	en	una	dirección	informativa	determinada,	pero	sin	mucho	éxito,
y	cada	vez	con	menos	interés	y	una	sensación	creciente	de	«bueno,	¿a	quién	cojones
le	importa?».

Fassin	 también	 se	 sentía	 frustrado,	 y	 se	 esforzaba	 por	 seguir	moviéndose	 hacia
otra	 calleja,	 hacia	un	bar	 específico,	 pero	 ahora	 se	 encontraban	 en	un	 emporio	 con
paredes	 de	 diamante	 llamado	Narcateria,	 donde	 la	 sordidez	 se	 ostentaba	 con	 tanto
descaro	que	casi	dolía,	rodeados	de	personas	que	no	habían	visto	a	Sal	en	muchísimo
tiempo	y	que	debían	retenerle	allí,	«¡no	se	te	ocurra	marcharte,	sinvergüenza!	¿Y	este
es	 amigo	 tuyo?	 ¿Dónde	 se	 había	 metido?	 ¿Puedo	 sentarme	 aquí,	 hmmm?	 ¡Yo
también,	 yo	 también!»	 De	 modo	 que	 al	 fin	 tuvo	 que	 alejarse	 dando	 tumbos,	 para
hacer	una	llamada	desde	una	cabina	pública	y	dirigirse	al	lavabo,	donde	vomitó	en	un
chorro	caliente	y	fino	todo	el	alcohol	que	había	bebido	desde	la	última	vez	que	fuera
al	retrete	(encima	del	agujero,	para	que	pareciera	y	sonara	auténtico),	se	lavó	la	cara	y
volvió	 a	 entrar	 en	 la	 refriega	 borracha	 y	 narcotizada	 de	 sobrecogedora	 hermosura,
esperando	a	 la	chica	adecuada,	 la	que	había	sido	 la	causa	de	 todo	aquello,	desde	el
principio,	 empezando	 por	 solicitar	 una	 invitación	 a	 la	 casa	 de	 Sal,	 y	 luego
emborracharle,	fingiendo	emborracharse	él	mismo	(estaba	borracho,	pero	no	tanto),	y
hacer	insinuaciones	sobre	Boogeytown,	todo	para	poder	escaparse,	llegar	hasta	allí	y
ver	a	esta	chica	en	particular…

…	Que	apareció	al	fin	casi	una	hora	más	tarde,	cuando	ya	empezaba	a	desesperar,
pero	allí	estaba,	perfecta,	serena	y	discretamente	hermosa	como	siempre,	aunque	su
aspecto	 había	 vuelto	 a	 cambiar,	 y	 su	 cabello	 de	 oro	 blanco	 se	 columpiaba	 con
pesadez,	 como	 si	 fuese	 auténtico,	 de	 24	 quilates,	 enmarcando	 su	 semblante	 casi
triangular,	 el	mentón	 que	 estaba	 hecho	 para	 sostenerlo,	 los	 labios	 de	 fresa	 púrpura
para	besarlos,	 la	naricilla	para	rozarla	con	la	suya,	 las	mejillas	para	acariciarlas,	 los
ojos	 para	 perderse	 en	 ellos	 (¡qué	 profundidades,	 ah,	 qué	 profundidades!),	 las	 cejas
para	lamerlas,	la	frente	también,	para	lamerla,	para	limpiar	el	sudor	del	sexo	después
de	una	sesión,	¡ah!,	¡ah!,	¡ah!,	demasiado	extenuante.

Aun	Liss.
El	auténtico	amor	de	su	vida,	la	única	pasión	que	le	dominaba.
Volvía	a	ser	mayor,	pero	no	tanto	como	debería.	Tenía	otro	aspecto,	otra	vida,	otro

carácter,	otro	nombre.	Ahora	no	se	llamaba	Aun	Liss,	sino	Ko,	y	eso	era	todo,	pero
para	él	siempre	sería	Aun	Liss.	No	hacía	falta	decir	su	verdadero	nombre.	De	todas
formas,	la	mayoría	de	las	cosas	que	sucedían	entre	ellos	no	se	decían	en	voz	alta.	Iba
vestida	con	ropa	de	chica	trabajadora.	Nada	especial,	revelador	ni	provocativo.

Pero	aun	así.
Ella	le	tendió	la	mano.
Hasta	Sal,	que	estaba	cerca,	rodeado	de	una	turba	de	hembras	humanas	(a	decir

www.lectulandia.com	-	Página	124



verdad,	casi	sumergido	en	ellas)	y	su	encanto	superestimulante	e	hiperbello,	parecía
impresionado.

—¡Fass,	perro!
Aun	Liss	seguía	tendiéndole	la	mano.

Estaban	otra	vez	en	la	voladera	de	Sal.	Sal	iba	delante,	terriblemente	atendido	por	las
infames	gemelas	Segrette,	jadeando.

Fassin	y	Aun	estaban	en	el	asiento	de	atrás,	absolutamente	encantados	de	parecer
tan	 típicos.	Se	besaron	durante	 largo	 rato,	y	después	Aun	Liss	miró	en	derredor,	 se
encogió	 de	 hombros	 ante	 las	 travesuras	 del	 asiento	 de	 delante	 (en	 este	 punto	 la
voladera	no	se	dirigía	a	destino	alguno,	sino	que	trazaba	círculos	en	modo	de	espera;
en	modo	 de	 abrazo,	 sugirió	 ella),	 se	 levantó	 y	 se	 sentó	 a	 horcajadas	 sobre	 Fassin,
mientras	 él	 introducía	 las	 manos	 por	 debajo	 de	 su	 vestido	 ligero	 y	 le	 recorría	 la
espalda	con	 los	dedos…	y	siguió	haciéndolo	cuando	al	 fin	 regresaron	a	 la	estúpida
casa	Kehar,	equilibrada	sobre	la	columna	de	agua,	al	igual	que	Aun,	como	ella	misma
señaló,	 estaba	 equilibrada	 sobre	 la	 columna	 de	 Fassin.	 Lo	 dijo	 en	 voz	 alta,	 en
beneficio	 de	 cualquiera	 que	 estuviese	 escuchando.	 Los	 dos	 se	 rieron,	 aunque	 él
esperaba	que	su	risa	no	fuera	demasiado	sonora.	Entre	tanto	ella	no	se	quitó	el	vestido
aún,	 ni	 siquiera	 en	 el	 calor	 del	 acto,	 mientras	 los	 dedos	 de	 Fassin	 presionaban,
acariciaban	 y	 recorrían	 su	 columna	 arqueada,	 causándole	 gemiditos	 semidoloridos,
hasta	más	tarde,	cuando	al	fin	se	tendieron	juntos	bajo	una	fina	sábana;	entonces	se
despojó	del	vestido	y	él	la	abrazó.

Y	esto	es	lo	que	dijeron	sus	dedos	en	el	transcurso	de	aquellas	horas,	dibujando	y
tamborileando,	en	el	código	privado	y	en	efecto	inviolable	que	habían	usado	durante
cientos	de	años,	desde	que	ella	se	convirtiera	en	su	control,	en	su	contacto:

TDVIA	RS	MI	CNXION?

Estaban	besándose	en	un	reservado	al	fondo	de	Narcateria.	Ella	deslizó	sus	manos
entre	la	chaqueta	y	la	camisa	de	Fassin,	y	le	respondió	con	los	nudillos:

SI.	Q	TNES	XA	MI?

1,	CMNDANT	D	OCULA.	SUPDITDO.

XQ?

XQ	DSCUBRI	ALG	N	FMOSO	ARCNO,	D	LSTA	D	MRDRES.	OIDO	HBLR?

VAGAM.

2	TEORIA	D	NAVE,	transmitió	él.	RD	SCRTA	D	CNDUCTS.
SPRA,	transmitió	ella	en	respuesta.	RD	D	CONDUCTOS?
SI.	SCRTA.

Hubo	una	pausa.	Ella	siguió	besándole.	Sus	dedos	transmitieron:
STS	LOCO.

Cuando	se	dirigían	a	la	voladera,	cada	uno	con	la	mano	en	la	chaqueta	del	otro:
TDS	STN	TRAS	LO	Q	NCNTRE.	DSCON	E-5	INVADE	N	6	MSS	A	1	AÑO.	CREN	Q	FORSTRS	STN	CN

ELLOS.	CRTO?
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CMPLCADO.	ALGNOS	SÍ,	OTRS	NO.

MRGNCIA	X	ESO.

TU	MPZAST	PUTA	MRGNCIA?

SI.	PRDON.	FLOT	REUNID	ST	N	CMNO.	MCH	ANTS	Q	NAV	INGNRA.	QZ	AQI	N	2	AÑS.	USARN	lA

TRNSMTIDA	D	FLOT	REUNID	XA	DCIRNS	TODO	STO.

lA?

SI.

HPCRTAS.

Luego,	en	la	voladera:
Q	VAS	ACR	AORA?

OTR	ARCNO	PRNTO,	CN	OBSRVDOR	JFE	GNSCRL,	OERL	CRONEL	D	JRSDCCION	Y	OBSRVDOR

PAGGS	YRNVIC.	XA	NCNTRAR	RST	D	LO	Q	NCNTRE	lER.

Sentados	y	montados	a	horcajadas,	también	podían	hablar:
—¿Te	gusta?	—susurró	ella.
—Oh,	mucho.	¿Y	a	ti?
—Igual.
Q	DSCUBRST?

NO	SE	XCTAM.	NO	M	DI	CNTA	N	AQL	MOMNTO.	TODO	SALIO	A	LUZ	MCH	DSPUES	CNDO	JLTIK

HICIERN	ANALSS.	ALG	D	2	NAV	Y	ALG	LLMADO	TRNSFORMDOR,	Q	SE	SUPNE	Q	DA	SNTIDO	RSTO

D	 LISTA	 D	 MRADORES.	 JLTIK	 NVIARON	 NAV	 XA	 INTNTAR	 AVRIGUAR.	 NO	 NCNTRARN	 NADA.

FLOT	DSTRUIDA.

Ella	percibió	que	Fassin	se	interrumpía,	tenso.	Envió:
Q?

S	SUPNE	Q	ESA	TB	S	RZON	D	Q	FORASTROS	DSTRUYRAN	PORTL.	CRTO?

NO	 SE.	 SLO	 SOY	MNSAJRA.	Hizo	 una	 pausa.	M	 STAS	 DCIENDO	 Q	 NO	 SLO	MPZAST	 STA

MRGNCIA,	SNO	Q	TB	PRVOCST	ANTRIOR	Y	DSTRUCCION	D	PORTL?

SI.	SPNGO	Q	SOY	GAFE.

M	KGO	N	L	STIA.

—Me	alegro	mucho	de	volver	a	verte.
—Recibido.
—Deberíamos	hacer	esto	más	a	menudo.
—Claro	que	sí.	Ahora,	shh.
XO	SI	S	ASI	Y	LO	SABN,	XQ	NO	M	PDIERON	ANTS	Q	HCIERA	ARCNO	Y	AVRIGUASE	+	INFO	XA

BUENOS?

NI	IDA.

TDO	S	ABSRD	D	TDAS	FRMAS,	XO	QIERN	Q	BUSK.

PUES	BUSK.

Y	CMO	S	Q	lOS	FORSTROS	STAN	CN	DSCON	E-5	Y	OTRS	NO?

FACNS.

FACCIONES?	SOLO	PUTS	FACCIONES?	D	VRDAD	S	LO	MJR	Q	PUEDS	ACR?

SGE	APSIONADO.	TAPA	DDOS.
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Él	hizo	movimientos	apasionados,	emitió	sonidos	apasionados.
En	la	cama	de	Fassin,	con	las	manos	por	encima	de	su	cintura:
VOY	A	3	FURIA	N	3	DIAS.

O.

O?

S	SPCIE	D	RUMR.	NI	SQIERA	DBRIA	SABRLO.	PUED	Q	HYA	ATAQ	N	LUNS	D	NASQ.

¿LUNAS	D	NASQ?	¿NO’GLNTINA?

NO.	PKÑAS	LUNS.

¿PDS	CRRER	VOZ	XA	EVITR	ATAQS	N	LUNA	3	FURIA?	¿NI	OBSRVDORS?

LO	NTNTARE.

NTNTALO.

T	PRMTO.

OK.	SI	NQNTRO	ALG	N	NASQ	CNTACTRE	CNTGO,	NO	CN	MRKTORIA.

OK.	BIEN.	COMO?

STACIOND	MICROSAT	MDIO	KMIN	÷	NUESTRS	SATS	EQ4	Y	EQ5.	APNTO	DTONADR	ALLI.	MI

NTGUO	CDGO	Y	FRQNCIA	TDVIA	SRVEN?

CR	Q	SI.	LLVARA	TMPO	PRPARARLO.

1	MS	NCNTRAR	ALG.	D	TDAS	FRMAS	PRBABLM	NDA	Q	NKNTRAR.	Q	MICROSAT	STE	LISTO

XA	RCBIR	DSD	ABAJO	TB,	X	SI	ACSO	STOY	N	NASQ.

PSARE.

Un	poco	después:
t	q.
STAS	LOCO.

CRTO.

SE	+	APSIONADO.
Tiró	más	de	la	sábana	sobre	su	chica	forastera.
TAPA	DDOS	OTR	VZ?

NO,	SOLO	SE	APSIONADO…
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3
Ningún	lugar	donde	caer
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Tío	Slovius	le	subió	a	hombros.	Iban	a	ver	cómo	mataban	a	la	máquina	mala.	Puso
las	manos	sobre	la	frente	de	tío	Slovius	y	consiguió	que	la	arrugase;	eso	le	producía
una	sensación	graciosa,	y	hacía	que	se	retorciera,	se	meneara	y	se	riera,	y	tío	Slovius
tenía	que	sujetarle	por	los	tobillos	con	fuerza	para	evitar	que	se	cayera.

—Fassin,	deja	de	menearte.
—Yo	bien,	de	verdad.
Ya	sabía	que	se	decía:	«Estoy	bien»	o	«Yo	estoy	bien»,	pero	era	mejor	decir	cosas

como	«Yo	bien»,	porque	hacía	sonreír	a	 los	adultos	y,	a	veces,	que	 le	abrazaran.	A
veces	 hacía	 que	 le	 pusieran	 una	 mano	 en	 la	 cabeza	 y	 le	 despeinaran,	 pero	 no
importaba.

Atravesaron	la	entrada	del	puerto.	Era	primavera,	de	modo	que	se	encontraban	en
esa	casa.	Él	era	grande.	Había	vivido	en	todas	las	casas	menos	en	la	Casa	de	Verano.
Esa	 era	 la	 siguiente.	 Entonces	 habría	 vivido	 en	 todas.	 Y	 vuelta	 a	 empezar.	 Así
funcionaba.	 Tío	 Slovius	 se	 agachó	 al	 cruzar	 el	 umbral	 para	 que	 no	 se	 golpeara	 la
cabeza.

—Hmmm,	 cuidado	con	 la	cabeza	—oyó	que	decía	 su	padre,	 en	voz	baja,	desde
algún	punto	a	sus	espaldas.

Su	madre	suspiró.
—Oh,	deja	de	fastidiar.	Cariño.
No	veía	a	su	madre	ni	a	su	padre,	porque	estaban	detrás	de	él	y	de	 tío	Slovius,

pero	les	oía.
—Mira,	no	estaba	fastidiando,	solo	estaba…
—Sí,	tú…
Sintió	esa	extraña	sensación	en	la	tripa	que	le	daba	cuando	mamá	y	papá	hablaban

así.	Dio	una	palmada	en	la	frente	de	tío	Slovius	y	dijo:
—¡Más	historia!	¡Más	historia!	—mientras	se	acercaban	a	la	voladera.
Tío	Slovius	rió.	El	estremecimiento	ascendió	por	los	hombros	de	tío	Slovius	hasta

el	trasero	de	Fassin,	y	recorrió	todo	su	cuerpo.
—Vaya,	qué	estudiante	más	aplicado.
—Es	una	forma	de	decirlo	—dijo	su	madre.
—Vamos	—dijo	su	padre—.	El	chico	solo	es	inquisitivo.
—Sí,	sí,	tienes	razón	—dijo	su	madre.	Se	oía	su	aliento	entre	sus	palabras—.	Es

culpa	mía.	Perdóname	por	expresar	una	opinión.
—Venga	ya,	no	quería	decir…
—¡Más	de	los	voerin!
—Voehn	—dijo	tío	Slovius.
—¡Yo	tengo	un	voerin!	Tengo	uno	grande	que	habla,	trepa,	nada,	salta	y	también

anda	 debajo	 del	 agua.	 Tiene	 una	 pistola	 que	 dispara	 a	 los	 otros	 juguetes.	 Y	 tengo
muchos	pequeñitos	que	solo	se	mueven.	También	 tienen	pistolas,	pero	son	un	poco
pequeñas	y	no	se	ven,	pero	pueden	 tirar	a	 los	otros.	Tengo	casi	cien.	 ¡Siempre	veo
Escuadrón	 de	 ataque	 voerin!	 Mi	 favorito	 es	 el	 capitán	 Chunce,	 porque	 es	 listo.
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También	me	gusta	el	comandante	Saptpanuhr,	y	el	cabo	Qump,	porque	es	gracioso.	A
Jun	y	a	Yoze	el	que	más	les	gusta	es	el	comandante	Saptpanuhr.	Son	mis	amigos.	¿Tú
ves	Escuadrón	de	ataque	voerin,	tío	Slovius?

—No	puedo	decir	que	lo	haya	visto,	Fass.
Fassin	frunció	el	ceño,	pensando.	Decidió	que	probablemente	eso	significaba:	No.

¿Por	qué	no	se	limitaban	los	adultos	a	decir	«no»	cuando	querían	decir	«no»?
Se	sentaron	en	la	voladera.	Tuvo	que	bajarse	de	los	hombros	de	tío	Slovius,	pero

le	dejaron	 sentarse	 a	 su	 lado	en	el	 asiento	delantero.	Ni	 siquiera	hizo	 falta	decirles
que	 se	 pondría	 enfermo	 si	 seguía	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	Un	 criado	 se	 puso	 al	 otro
lado.	El	tío	abuelo	Fimender	iba	detrás,	con	dos	señoras	mayores	que	eran	sus	novias.
Él	se	 reía,	y	ellas	 también.	Su	madre	y	su	padre	 iban	más	atrás,	y	hablaban	en	voz
baja.	Su	madre	y	su	padre	eran	viejos,	pero	tío	Slovius	era	muy	viejo,	y	el	tío	abuelo
Fimender	era	muy,	pero	que	muy	viejo.

La	voladera	se	elevó	y	surcó	el	aire,	emitiendo	un	ruido	como	el	que	hacía	la	nave
de	ataque	Vengadora	en	Escuadrón	de	ataque	voerin.	Su	modelo	de	la	nave	de	ataque
Vengadora	volaba,	pero	 solo	en	zonas	exteriores	 supervisadas,	disparaba	cañones	y
misiles,	 y	 hacía	 el	mismo	 ruido.	Quería	 traerla,	 pero	 no	 se	 lo	 habían	 permitido,	 ni
siquiera	 después	 de	 chillar.	 No	 le	 habían	 dejado	 traer	 ningún	 juguete.	 ¡Nada	 de
juguetes!

Tiró	de	la	manga	de	tío	Slovius.
—¡Cuéntame	más	de	los	voerin!	—Intentó	recordar	lo	que	había	hecho	reír	a	tío

Slovius—.	¡Más	historia!
Tío	Slovius	sonrió.
—Los	voehn	son	los	abusones	de	los	culmina,	hijo	mío	—intervino	el	tío	abuelo

Fimender,	 inclinándose	 desde	 el	 asiento	 de	 atrás.	 Su	 aliento	 tenía	 ese	 curioso	 olor
dulzón	de	 siempre.	Al	 tío	 abuelo	Fimender	 le	gustaba	mucho	una	bebida.	A	veces,
también	ponía	una	voz	extraña,	como	si	todas	las	palabras	fueran	una	sola—.	Yo	no
me	 entusiasmaría	 demasiado	 con	 la	 escoria	 que	 robó	 el	 derecho	 de	 nacimiento	 de
nuestra	especie.

—Tranquilo,	Fim	—dijo	tío	Slovius.	Se	volvió	para	mirar	al	tío	abuelo	Fimender,
pero	primero	miró	al	criado,	aunque	este	no	se	movió	ni	miró	hacia	atrás	ni	nada—.
Si	 te	 tomara	 en	 serio	 la	persona	 equivocada,	 podrías	 acabar	 como	esta	 IA	 corrupta.
¿Hummm?	—Sonrió	 al	 tío	 abuelo	Fimender,	 que	volvió	 a	 sentarse	 entre	 las	novias
viejas	y	tomó	una	copa	con	bebida	de	una	bandeja	de	picnic.

—Sería	un	honor	—musitó.
Tío	Slovius	sonrió	a	Fassin.
—Los	voehn	fueron	a	la	Tierra	hace	mucho,	mucho	tiempo,	Fassin.	Antes	de	que

los	humanos	fabricaran	naves	espaciales,	casi	antes	de	que	fabricaran	barcos.
—¿Cuánto	tiempo	hace?
—Hace	unos	ocho	mil	años.
—En	 el	 4051	 E.	 a.	 C.	 —señaló	 el	 tío	 abuelo	 Fimender,	 con	 una	 voz	 apenas
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audible.	 Tío	 Slovius	 no	 pareció	 oírle.	 Fassin	 no	 sabía	 si	 el	 tío	 abuelo	 Fimender	 le
llevaba	la	contraria	a	tío	Slovius	o	no.	De	todas	formas,	almacenó	4051	E.	a.	C.	como
un	número	importante.

—Se	encontraron	con	los	humanos	en	la	Tierra	—explicó	tío	Slovius—	y	se	los
llevaron	en	su	nave,	a	otras	estrellas	y	planetas.

—¡Secuestraron	 a	 esos	 primitivos!	—dijo	 el	 tío	 abuelo	 Fimender—.	 ¡Tomaron
muestras	 de	 esos	 bárbaros,	 con	 perjuicio	 extremo!	 ¿Eh?	—No	 parecía	 que	 hablase
con	 él,	 ni	 con	 tío	 Slovius.	De	 todos	modos,	 Fassin	 no	 entendía	 lo	 que	 decía	 el	 tío
abuelo	Fimender.	Las	novias	viejas	se	reían.

—Bueno	 —dijo	 tío	 Slovius,	 con	 una	 sonrisita—,	 ¿quién	 puede	 decir	 si	 los
humanos	fueron	secuestrados	o	no?	Los	pueblos	del	antiguo	Egipto,	Mesopotamia	y
China	eran	demasiado	primitivos	para	saber	lo	que	estaba	ocurriendo.	Probablemente
creyeron	que	los	voehn	eran	dioses,	así	que	a	lo	mejor	se	fueron	con	ellos	sin	que	los
secuestraran,	y	ni	siquiera	sabemos	si	los	voehn	se	llevaron	a	personas	enteras.	Quizá
solo	se	llevaron	sus	células.

—O	a	sus	bebés,	o	a	sus	fetos,	o	extirparon	unos	cuantos	óvulos	fertilizados	—
dijo	el	tío	abuelo	Fimender,	y	añadió—:	Oh,	gracias,	querida.	¡Ups!	No	te	muevas.

—Sea	 como	 fuere	—dijo	 tío	 Slovius—,	 los	 voehn	 se	 llevaron	 a	 unos	 cuantos
humanos	y	los	pusieron	en	planetas	que	estaban	muy	lejos	de	la	Tierra,	y	los	humanos
crecieron	 rodeados	 de	 otras	 personas,	 y	 los	 culmina	 hicieron	 que	 esas	 personas	 les
ayudaran,	 para	 que	 se	 civilizaran	 rápidamente	 e	 inventaran	 las	 cosas	 que	 habían
inventado	 los	 humanos	 de	 la	Tierra,	 pero	 estos	 humanos	 de	 otros	 planetas	 siempre
supieron	que	formaban	parte	de	una	comunidad	galáctica,	¿hummm?	—tío	Slovius	le
miró	con	una	mirada	interrogativa	en	su	rostro.	Fassin	asintió	con	rapidez.	Sabía	 lo
que	era	una	comunidad	galáctica:	todos	los	demás.

»Así	pues,	 la	gente	de	la	Tierra	siguió	inventando	cosas,	y	acabaron	inventando
conductos,	y	portales…

—La	 nave	 de	 ataque	 Vengadora	 atraviesa	 conductos	 y	 portales	—le	 dijo	 a	 tío
Slovius.

—Claro	 que	 sí	—dijo	 tío	 Slovius—.	 Y	 así,	 cuando	 los	 humanos	 salieron	 y	 se
encontraron	 con	 otros	 pueblos	 alienígenas,	 y	 unieron	 su	 conducto	 con	 el	 de	 los
demás,	descubrieron	que	aquellos	pueblos	alienígenas	habían	conocido	y	oído	hablar
de	otros	humanos,	porque	los	que	los	voehn	habían	llevado	a	otros	planetas	ya	eran
bastante	conocidos.

—Los	 humanos	 restantes	 —apuntó	 el	 tío	 abuelo	 Fimender	 desde	 el	 asiento
trasero.	Su	voz	sonaba	graciosa,	como	si	fuera	a	echarse	a	reír,	o	algo	así.

Tío	Slovius	se	volvió	para	mirarle	durante	un	instante.
—Bueno,	los	términos	no	importan	demasiado,	ni	siquiera	si	a	veces	parecen	un

poco	duros.
—Cuidadosamente	escogidos	para	mantenernos	en	nuestro	sitio	y	recordarnos	lo

que	les	debemos,	en	todo	caso	—repuso	el	tío	abuelo	Fimender.
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—Los	culmina	dicen	que	se	ocuparon	de	 la	Tierra	después	de	que	 los	voehn	se
llevaran	a	los	humanos	a	otras	estrellas.	Se	aseguraron	de	que	no	le	pasara	nada	malo,
como	que	la	golpease	una	gran	roca.

El	tío	abuelo	Fimender	emitió	una	risa	parecida	a	una	tos.
—Eso	es	fácil	de	decir.
Fass	 se	 volvió	 a	mirar	 al	 tío	 abuelo	 Fimender.	 Por	 un	 lado,	 deseaba	 que	 el	 tío

abuelo	 Fimender	 se	 callara	 para	 poder	 escuchar	 a	 tío	 Slovius,	 pero	 por	 otro	 no,
porque	parecía	que	las	cosas	que	decía	el	tío	abuelo	Fimender,	aunque	no	siempre	las
entendía	 todas,	 decían	 lo	mismo	 que	 decía	 tío	 Slovius.	 Era	 como	 si	 estuvieran	 de
acuerdo	y	no	lo	estuvieran	al	mismo	tiempo.	El	tío	abuelo	Fimender	le	guiñó	un	ojo,
e	hizo	un	ademán	con	la	copa	en	dirección	a	tío	Slovius.

—No,	no,	¡escucha!
—Así	que	el	pueblo	de	la	Tierra	llegó	por	fin	a	las	estrellas,	y	descubrieron	que

había	alienígenas	en	todas	partes	—le	dijo	tío	Slovius—.	¡Y	algunos	de	ellos	éramos
nosotros!	—Le	dedicó	una	amplia	sonrisa.

—Y	había	muchos	más	humanos	alienígenas	que	los	que	creían	que	ellos	eran	la
humanidad	—dijo	 el	 tío	 abuelo	 Fimender.	 Parecía	 que	 hablaba	 con	 desprecio.	 Tío
Slovius	suspiró	y	miró	hacia	delante.

La	voladera	sobrevolaba	unas	montañas	nevadas.	Al	otro	lado	había	una	amplia
extensión	de	desierto	 semejante	a	un	círculo.	Tío	Slovius	meneó	 la	cabeza.	Parecía
que	 no	 quería	 decir	 nada,	 pero	 el	 tío	 abuelo	 Fimender	 sí,	 de	 modo	 que	 Fassin	 se
volvió	en	su	asiento	y	le	escuchó.

—Y	estos	supuestos	aHumanos	estaban	técnicamente	más	avanzados.	Avanzados,
pero	 acobardados.	 Eran	 una	 especie	 de	 criados,	 al	 igual	 que	 todas	 los	 demás.	 Los
sueños	terrestres	de	expansión	salvaje	se	convirtieron	en	un	montón	de	gas	estomacal.
La	 respuesta	 a	 la	 pregunta:	 «¿Dónde	 está	 todo	 el	mundo?»,	 resultó	 ser:	 «En	 todas
partes».	 Pero	 para	 apostar	 en	 la	 partida	 de	 póquer	 galáctica	 hay	 que	 tener	 un
conducto,	 de	modo	 que	 tuvimos	 que	 financiar	 el	 nuestro	 y	 ponerlo	 sobre	 la	mesa.
Luego	descubrimos	que	«En	todas	partes»	significaba	en	verdad	«En	todas	partes»,	y
todas	 las	 malditas	 cosas	 que	 veías,	 y	 todas	 las	 malditas	 cosas	 que	 no	 veías,	 le
pertenecían	 a	 algún	 gilipollas:	 todas	 las	 rocas,	 todos	 los	 planetas,	 las	 lunas	 y	 las
estrellas,	 todos	 los	 cometas,	 las	 nubes	 de	 polvo	 y	 las	 estrellas	 enanas,	 hasta	 la
puñetera	 espuma	 del	 vacío	 espacial	 era	 el	 hogar	 de	 alguien.	 Aterrizabas	 en	 una
carbonilla	 dejada	 de	 la	 mano	 de	 Dios,	 y	 sacabas	 una	 pala,	 pensando	 que	 podías
extraer	 algo	 de	 ella,	 construir	 algo,	 o	 convertirla	 en	 algo,	 y	 antes	 de	 que	 te	 dieras
cuentas	 salía	de	 su	madriguera	un	 alienígena	 con	dos	 cabezas	que	 te	mandaba	 a	 la
mierda,	 o	 te	 apuntaba	 con	 una	 pistola.	 O	 con	 un	 mandato	 judicial…	 ¡ja!	 ¡Peor
todavía!

Nunca	había	oído	hablar	 tanto	al	 tío	abuelo	Fimender.	No	sabía	si	el	 tío	abuelo
Fimender	 en	 realidad	 hablaba	 con	 tío	 Slovius	 o	 con	 él,	 o	 ni	 siquiera	 con	 sus	 dos
novias	 viejas,	 porque	 no	 les	miraba	 a	 ninguno,	miraba	 a	 la	mesa	 de	 picnic	 que	 se
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desplegaba	del	asiento	delantero,	quizá	miraba	la	copa	y	la	botella	de	licor	que	había
en	 la	mesa,	y	parecía	 triste.	Las	novias	viejas	 le	dieron	palmaditas	en	 la	espalda,	y
una	de	ellas	le	alisó	el	cabello,	que	era	muy	negro	pero	parecía	viejo	a	pesar	de	todo.

—Preparación,	así	lo	llaman	—dijo,	quizá	para	sus	adentros,	o	quizá	se	lo	dijo	a
la	mesa	de	picnic—.	Es	un	puñetero	secuestro	—bufó—.	Ponen	a	la	gente	en	su	lugar,
y	 los	 retienen	 allí.	 Levantamos	 nuestros	 sueños,	 y	 ellos	 los	 pinchan	 —Meneó	 la
cabeza,	y	bebió	de	su	brillante	copa.

—¿Preparación?	—preguntó	Fass,	para	asegurarse	de	que	había	entendido	bien	la
palabra.

—¿Hummm?	Ah,	sí.
—Bueno,	 eso	 se	 ha	 hecho	 desde	 que	 se	 tiene	memoria	—observó	 tío	 Slovius.

Parecía	amable,	y	Fass	no	sabía	si	se	dirigía	a	él	o	al	tío	abuelo	Fimender.	Escuchó	a
medias,	mientras	 extraía	 una	 de	 las	 pantallas	 de	 la	 voladera.	 Si	 le	 hubieran	 dejado
traer	juguetes,	seguro	que	habría	traído	su	AmigoBótico	y	se	lo	habría	preguntado	a
él,	pero	ahora	esos	malditos	adultos	le	obligaban	a	usar	una	pantalla.	Contempló	las
letras,	los	números	y	las	cosas,	mientras	tío	Slovius	y	el	tío	abuelo	Fimender	seguían
hablando.

No	 quería	 tener	 que	 hablar,	 quería	 teclear	 como	 los	 adultos.	 Probó	 algunos
botones.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 apareció	 un	 símbolo	 con	muchos	 libros,	 con	 un	 niño
grande	al	 lado,	y	el	 símbolo	de	una	oreja.	El	niño	grande	 tenía	aspecto	desaliñado,
sostenía	un	cuenco	narcótico	y	tenía	la	cabeza	rodeada	de	rayas,	pequeños	satélites	en
movimiento	y	pájaros	voladores.	Pues	qué	bien.

—Preparación	—dijo,	pero	oprimió	«Texto».	La	pantalla	dijo:

PREPARACIÓN.	Práctica	establecida	desde	hace	 largo	 tiempo,	empleada	en
las	últimas	épocas	por	los	culmina,	entre	otros,	que	consiste	en	tomar	algunos
ejemplares	de	una	especie	precivilizada	de	su	planeta	natal	(normalmente	en
forma	 clonoclasta	 o	 embriónica)	 y	 convertirlos	 en	 súbditos,	 esclavos,
mercenarios	o	aprendices,	de	modo	que	cuando	los	pueblos	de	su	planeta	natal
finalmente	alcancen	la	fase	Galáctica,	no	sean	los	más	civilizados,	ni	los	más
avanzados	de	su	especie	(a	menudo	ni	siquiera	son	el	grupo	más	numeroso	de
su	especie).	Se	espera	de	las	especies	así	tratadas	que	sientan	una	obligación
respecto	 de	 sus	 supuestos	mentores	 (que,	 por	 lo	 general,	 también	 aseguran
haber	desviado	cometas	o	evitado	otras	catástrofes	en	el	ínterin,	ya	sea	verdad
o	no).	Esta	práctica	se	ha	prohibido	en	el	pasado,	cuando	se	han	aplicado	las
leyes	 pangalácticas	 (ver	 Consejo	 Galáctico),	 pero	 tiende	 a	 reaparecer	 en
tiempos	 menos	 civilizados.	 Existen	 diversas	 formas	 de	 referirse	 a	 esta
práctica:	Preparación,	Ascensión,	 o	Educación	Agresiva.	Terminología	 local
relevante:	aHumanos	y	rHumanos	(humanos	avanzados	y	restantes).

Y	eso	era	solo	el	principio.	Se	rascó	la	cabeza.	Demasiadas	palabras	largas.	Y	ni
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siquiera	era	una	enciclopedia	adulta.	Quizá	debiera	haber	encontrado	la	página	para
niños	menores	de	edad.

Estaban	aterrizando.	¡Qué	guay!	Ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	que	estaban
cerca	 del	 suelo.	 El	 desierto	 estaba	 repleto	 de	 voladeras	 de	 distintos	 tamaños,	 y
también	había	muchas	en	el	aire,	y	mucha	gente.

Se	 bajaron	 y	 anduvieron	 por	 la	 arena,	 aunque	mucha	 gente	 se	 quedaba	 en	 sus
voladeras.	Le	dejaron	volver	a	subirse	a	los	hombros	de	tío	Slovius.

A	lo	lejos,	en	el	centro	de	un	gran	círculo,	había	una	torre	con	una	gran	mancha
en	 lo	 alto:	 allí	 estaba	 la	 máquina	 mala	 que	 habían	 capturado	 los	 cesoria,	 cuando
estaba	 oculta	 en	 una	 cueva	 en	 las	 montañas.	 Los	 cesoria	 y	 los	 purificadores
capturaban	 máquinas	 malas.	 Había	 intentado	 ver	 Patrulla	 de	 purificadores	 algunas
veces,	pero	era	para	mayores,	hablaban	demasiado	y	se	besaban.

La	máquina	mala	 de	 la	mancha	 en	 lo	 alto	 de	 la	 gran	 torre	 pudo	 pronunciar	 un
discurso,	pero	estaba	demasiado	lleno	de	palabras	largas.	Se	aburría,	y	hacía	mucho
calor.	 ¡Nada	 de	 juguetes!	 Tío	 Slovius	 le	 chistó	 dos	 veces.	 Intentó	 estrangularle	 de
mentira	con	los	muslos	y	las	rodillas,	para	vengarse,	pero	parecía	que	tío	Slovius	no
se	 daba	 cuenta.	Mamá	y	 papá	 seguían	 hablando	 en	 voz	 baja,	moviendo	mucho	 los
ojos	y	meneando	la	cabeza,	como	siempre.	El	 tío	abuelo	Fimender	y	las	dos	novias
viejas	se	habían	quedado	en	la	voladera.

Luego	 hablaron	 unos	 purificadores	 que	 iban	 en	 una	 voladera	 (humanos	 y	 un
whule	semejante	a	un	gran	murciélago	gris),	y	luego	por	fin	llegó	la	hora	y	mataron	a
la	máquina	mala,	pero	eso	tampoco	fue	demasiado	bueno:	la	mancha	que	estaba	en	lo
alto	 de	 la	 torre	 se	 puso	 roja,	 y	 echó	 un	montón	 de	 humo;	 luego	 hubo	 un	 destello
grande	 y	 brillante,	 pero	 no	 fue	 tan	 grande,	 ni	 tan	 brillante,	 y	 entonces	 hubo	 una
explosión,	 y	 cayeron	 trozos,	 y	 humo.	 Algunos	 aplaudieron,	 pero	 sobre	 todo	 había
silencio,	solo	se	oía	el	estallido	que	reverberaba	por	las	montañas.

Cuando	regresaron	a	la	voladera,	el	tío	abuelo	Fimender	tenía	los	ojos	muy	rojos
y	dijo	que	en	su	opinión	acababan	de	presenciar	un	crimen	terrible.

—Ah,	 joven	Taak.	¿Qué	es	esa	bobada	de	que	no	podemos	 llevar	a	cabo	el	arcano
como	es	debido,	es	decir,	a	distancia?

Braam	Ganscerel,	observador	jefe	de	la	septa	Tonderon,	y	por	tanto	el	observador
más	antiguo	de	todos	(y	futuro	paterfamilias	político	de	Fassin),	era	alto	y	delgado,	y
tenía	 una	 melena	 blanca.	 Parecía	 más	 joven	 de	 lo	 que	 era	 en	 realidad,	 pero	 no
obstante	 tenía	 casi	mil	 setecientos	años,	 según	el	modo	más	obvio	de	calcular	 esas
cosas.	Tenía	un	semblante	afilado	y	anguloso,	con	una	gran	nariz,	su	piel	era	pálida,
cerúlea	 y	 translúcida,	 y	 sus	 dedos	 y	 sus	manos	 eran	 largos	 y	 de	 apariencia	 frágil.
Tenía	 por	 costumbre,	 tanto	 en	movimiento	 como	 en	 reposo,	 echar	 la	 cabeza	 hacia
atrás	y	el	pecho	hacia	delante,	como	si	 tiempo	atrás	hubiese	 jurado	que	al	alcanzar
una	 edad	 tan	 venerable	 no	 adoptaría	 una	 postura	 encorvada,	 y	 hubiera	 llegado
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demasiado	 lejos	 en	 la	 dirección	 opuesta.	 Debido	 a	 esta	 peculiar	 compostura,	 su
cabeza	se	inclinaba	tanto	hacia	atrás	sobre	el	cuello	que	no	podía	sino	contemplar	a
sus	 interlocutores	 desde	 su	 nariz	 espléndida	 y	 monumental.	 Sostenía	 dos	 báculos
alargados,	 brillantes,	 como	 si	 acabara	 de	 regresar	 de	 una	 estación	 de	 esquí
especialmente	popular,	o	se	dispusiera	a	partir	hacia	ella.

Con	su	cabello	blanco	y	 largo	recogido	en	un	moño,	su	complexión	pálida	y	su
túnica	 de	 observador,	 simple,	 pero	 de	 corte	 elegante	 (polainas	 negras,	 pantalones
bombachos	y	levita),	componía	un	aspecto	de	una	fragilidad	conmovedora,	una	dulce
senectud,	 una	 distinción	 asombrosa,	 y	 una	 autoridad	 inferior	 apenas	 a	 la	 de	 una
deidad	suprema.

Irrumpió	en	el	comedor	de	oficiales	de	alto	rango	del	crucero	pesado	Pyralis	con
el	taconeo	estrepitoso	de	sus	báculos	gemelos	y	los	tacones	de	sus	botas,	seguido	de
un	 séquito	 apagado	 de	media	 docena	 de	 observadores	 más	 jóvenes	 (la	 mitad	 eran
hombres,	 y	 la	mitad	mujeres,	 pero	 todos	 ellos	 le	 otorgaban	 una	 deferencia	 gris)	 y,
cerrando	la	marcha,	la	figura	sonriente	y	desgarbada	de	Paggs	Yurnvic,	un	observador
que	había	sido	educado	en	parte	por	Fassin,	pero	que	aparentaba	más	edad	que	este,
tanto	en	tiempo	ajustado	como	en	aspecto,	pues	desde	entonces	había	pasado	menos
tiempo	en	la	lentitud	de	los	verdaderos	arcanos.

—Observador	 jefe	 —dijo	 Fassin,	 levantándose	 y	 ejecutando	 un	 asentimiento
formal	 que	 apenas	 distaba	 de	 una	 reverencia.	 El	 crucero	 pesado	 transportaba	 a	 su
grupo	 hasta	 Tercera	 Furia,	 la	 luna	 de	 órbita	 cercana	 a	 Nasqueron	 desde	 donde
llevarían	a	cabo	el	arcano,	ya	fuese	a	distancia	o,	si	Fassin	se	salía	con	la	suya,	por
medio	de	una	combinación	de	presencia	remota	y	directa.

Braam	Ganscerel	había	subrayado	que	su	edad	y	su	debilidad	le	impedían	viajar	a
la	luna	a	muchos	gravitones,	no	obstante	los	trajes	ambientales,	las	vainas	vitales	y	el
gel	 antichoque,	 de	 modo	 que	 la	 nave	 se	 desplazaba	 suavemente	 a	 una	 velocidad
estándar	de	un	gravitón,	produciendo	una	gravedad	que	se	antojaba	el	doble	que	la	de
´glantina	y	solo	un	ápice	inferior	a	la	de	Sepekte.	Braam	Ganscerel	les	había	hecho
saber	 que,	 incluso	 en	 este	 gravitón	 estándar,	 se	 veía	 obligado	 a	 emplear	 ambos
báculos	 para	 sostenerse.	 Sin	 embargo,	 dada	 la	 gravedad	 de	 las	 actuales
circunstancias,	 era	 un	 sacrificio	 que	 estimaba	 justo,	 apropiado	 y,	 a	 decir	 verdad,
necesario.	Fassin	creía	que	le	hacían	parecerse	a	un	zancudo,	a	un	whule.

—¿Y	bien?	—exigió	el	observador	jefe,	deteniéndose	frente	a	Fassin—.	¿Por	qué
no	puedes	hacer	el	arcano	a	distancia,	Fassin?	¿Qué	te	pasa?

—Tengo	miedo,	señor	—respondió	Fassin.
—¿Miedo?	—Al	parecer,	Braam	Ganscerel	intentaba	echar	la	cabeza	todavía	más

atrás,	y,	como	lo	encontrara	posible,	la	apostó	allí.
—Miedo	 a	 que	 me	 pongáis	 en	 evidencia,	 señor,	 como	 un	 observador	 lento

mediocre.
Braam	Ganscerel	entornó	un	ojo.	Observó	a	Fassin	durante	un	rato.
—Te	burlas	de	mí,	Fassin.
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Fassin	sonrió.
—Hago	mejor	los	arcanos	directamente,	Braam.	Ya	lo	sabéis.
—Sí	—admitió	Ganscerel.	Se	volvió	con	una	suerte	de	elegancia	brusca	y	se	dejó

caer	 en	 el	 sillón	 que	 había	 ocupado	 Fassin	 mientras	 observaba	 las	 noticias	 en	 la
pantalla.	Fassin	también	se	sentó.	Paggs	se	posó	en	un	brazo	del	sillón	más	próximo	y
el	resto	de	la	comitiva	de	Braam	Ganscerel	se	instaló	en	las	cercanías	obedeciendo	a
algún	esotérico	escalafón.

Fassin	asintió	en	dirección	a	Paggs.
—Observador	Yurnvic	—dijo,	con	una	sonrisa	y	una	formalidad	que	confiaba	que

Paggs	no	se	tomara	en	serio.
Paggs	sonrió.
—Me	alegro	de	verte,	Fass.	—Ningún	problema,	entonces.
—Sin	embargo,	debemos	hacer	esto	juntos,	según	creo	—dijo	Braam	Ganscerel,

mientras	contemplaba	la	pantalla	de	la	pared	frente	a	él,	donde	las	noticias	proseguían
en	silencio.	Se	celebraban	los	funerales	de	los	miembros	de	la	Navarquía	que	habían
muerto	 en	 el	 ataque	 al	 hábitat	 muelle	 del	 Lagrange	 estelar	 de	 Sepekte.	 Ganscerel
había	 apoyado	 uno	 de	 sus	 báculos	 gemelos	 en	 el	 sillón	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 pero
seguía	 sosteniendo	 el	 otro.	 Lo	 agitó	 ante	 la	 pantalla	 y	 esta,	 solícita,	 volvió	 a
convertirse	en	un	mamparo.	El	comedor	de	oficiales	de	alto	rango	del	crucero	pesado
era	 espacioso,	 pero	 buena	 parte	 de	 él	 estaba	 dividido	 por	 columnas	 verticales	 y
puntales	diagonales	de	refuerzo.	Al	igual	que	el	resto	del	buque,	era	bastante	cómodo
para	el	estándar	humano,	aunque	 la	coronel	Hatherence	se	hubiera	visto	obligada	a
conformarse	con	un	camarote	extremadamente	estrecho	para	una	oerilita.	Le	habían
ofrecido	 pasaje,	 así	 como	 un	 alojamiento	más	 adecuado,	 en	 el	 crucero	 de	 escolta,
pero	había	declinado	la	oferta.

—Podemos	estar	juntos	—dijo	Fassin—.	Paggs	y	vos	a	distancia,	la	coronel	y	yo
directamente.	De	ese	modo	estaremos	prevenidos	si	algo	malo	le	ocurre	a	uno	de	los
dos	grupos…

—Ah	 —interrumpió	 Ganscerel—.	 Verás,	 joven	 Taak,	 de	 eso	 se	 trata.	 Si	 nos
quedamos	en	Tercera	Furia,	donde	nos	protegerán	este	magnífico	buque	y	su	escolta,
estaremos	a	salvo.	Tú	te	propones	exponer	una	diminuta	nave	de	gas	a	 la	violencia
sin	fin	de	la	atmósfera	del	planeta.	Es	una	empresa	peligrosa	en	el	mejor	de	los	casos.
En	tiempo	de	guerra,	de	seguro	es	una	temeridad.

—Braam,	el	antiguo	portal	estaba	protegido	por	una	flota	entera	y	fue	destruido
igualmente.	 Puede	 que	 Tercera	 Furia	 se	 mueva,	 pero	 lo	 hace	 de	 un	 modo	 muy
predecible.	Si	alguien	quisiera	atacarla,	no	tendría	más	que	arrojar	un	guijarro	hasta
rozar	 el	 límite	 inferior	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 y	 dirigirlo	 en	 una	 trayectoria	 de
intercepción.	Si	eso	ocurre,	el	único	modo	en	que	puede	ayudarnos	un	crucero	pesado
es	 interponiéndose	 en	 ese	momento,	 por	 una	 causalidad	 de	 una	 entre	 un	millón,	 y
absorbiendo	el	impacto	él	mismo.	Puesto	que	nadie	va	a	rodear	la	luna	entera	con	un
caparazón	 de	 naves,	 me	 parece	 imprudente	 confiar	 en	 que	 unas	 cuantas	 naves	 de
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guerra	nos	protejan	de	algo	contra	lo	que	casi	no	hay	defensa.
—¿Por	 qué	 habría	 nadie	 de	 atacar	 una	 luna	 como	 Tercera	 Furia?	 —preguntó

Paggs.
—Así	 es	—dijo	Ganscerel,	 como	 si	 hubiera	 estado	 a	 punto	 de	 hacer	 la	misma

pregunta.
—Por	 ninguna	 razón	 de	 peso	—respondió	 Fassin—.	No	 obstante,	 últimamente

muchos	sitios	han	sido	atacados	sin	una	razón	de	peso.
—Eso	bien	podría	incluir	a	Nasqueron	—señaló	Ganscerel.
—Que	puede	absorber	mucho	más	castigo	que	Tercera	Furia.
—Podrías	convertirte	en	un	objetivo	a	pesar	de	todo.
—Si	 estoy	 a	 bordo	 de	 una	 nave	 de	 gas,	 aunque	 me	 acompañe	 la	 coronel

Hatherence,	en	la	práctica	debería	ser	imposible	localizarme	—les	dijo	Fassin.
—A	menos	que	ella	deba	mantenerse	en	contacto	constante	con	sus	superiores	—

observó	Paggs.
—Y	quizá	sea	esa	la	verdadera	razón	de	que	deseen	que	nos	quedemos	en	Tercera

Furia,	haciendo	el	arcano	a	distancia	—suspiró	Ganscerel.	Miró	a	Fassin—.	Control.
O	por	lo	menos,	una	ilusión	de	este.	Nuestros	amos	son	plenamente	conscientes	de	la
importancia	 de	 esta	 misión,	 aunque	 por	 el	 momento	 no	 consideren	 necesario
explicarnos	su	naturaleza	precisa	a	quienes	necesitamos	conocerla.	Como	es	natural,
les	 aterroriza	 asumir	 parte	 de	 la	 culpa	 si	 fracasa.	 En	 realidad,	 todo	 depende	 de
nosotros:	 una	 pandilla	 de	 académicos	 que	 nunca	 les	 ha	 importado,	 ni	 preocupado,
aunque…	—Ganscerel	miró	en	derredor,	a	 los	observadores	jóvenes	congregados—
el	hecho	de	ser	un	centro	de	estudios	de	los	moradores	constituye	lo	único	destacable
de	Ulubis	en	cualquier	sentido.	—Volvió	a	dirigir	su	mirada	hacia	Fassin—.	Hay	muy
poco	que	puedan	hacer;	por	lo	tanto,	se	proponen	ocuparse	con	suma	diligencia	de	las
cuestiones	 triviales	 que	 están	 a	 su	 alcance.	 Si	 estamos	 aparentemente	 a	 salvo	 en
Tercera	 Furia,	 protegidos	 por	 una	 flotilla	 de	 naves	 de	 guerra,	 creerán	 que	 están
haciendo	cuanto	pueden	por	asistirnos.	Si	te	permiten	bajar	a	Nasqueron,	y	en	verdad
algo	sale	mal,	les	culparán	por	ello.	En	eso	tienen	razón.

—No	funcionará,	Braam.
—Creo	 que	 debemos	 intentarlo	 —insistió	 el	 anciano—.	 Mira,	 —le	 dio	 una

palmadita	 en	 el	 brazo	 a	 Fassin,	 que	 lucía	 su	 uniforme	 de	 comandante	 de	 la
Jurisdicción,	y	se	sentía	incómodo	entre	sus	colegas	observadores—,	¿has	intentado
hacer	arcanos	a	distancia	últimamente?

—Desde	hace	mucho	tiempo,	no	—admitió	Fassin.
—Ahora	 es	 distinto	—asintió	 Paggs—.	 Es	mucho	más	 real,	 si	 sabes	 a	 qué	me

refiero;	más	convincente	—Paggs	sonrió—.	Se	han	producido	muchas	mejoras	a	 lo
largo	 de	 los	 dos	 últimos	 siglos.	 En	 buena	 parte,	 gracias	 al	 movimiento	 de	 los
Auténticos	Arcanos,	con	franqueza.

Paggs,	¿pretendes	adularme?,	pensó	Fassin.
Ganscerel	le	dio	otra	palmadita	en	el	brazo.
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—Tú	inténtalo,	¿de	acuerdo,	Fassin?	¿Harás	eso	por	mí?
Fassin	no	quería	ceder	de	inmediato.	Todo	esto	no	viene	al	caso,	pensó.	Aunque

no	supiera	que	existe	una	amenaza	potencial	contra	Tercera	Furia,	el	argumento	que
importa	 es	 que	 los	moradores	 con	 quienes	 necesitamos	 hablar	 no	 nos	 tomarán	 en
serio	 si	aparecemos	con	 remotos.	Se	 trata	de	 respeto,	de	que	corramos	 riesgos,	de
que	compartamos	su	mundo	con	ellos,	de	que	estemos	allí	de	verdad.	Pero	no	debía
parecer	intransigente.	Guárdate	algunos	argumentos;	ten	siempre	reservas.	Al	cabo	de
un	momento	asintió	despacio.

—Muy	bien.	Lo	haré.	Pero	solo	un	arcano	de	prueba.	Un	día	o	dos.	Eso	bastará
para	notar	la	diferencia.	Entonces	tendremos	que	tomar	una	decisión	definitiva.

Ganscerel	sonrió.	Todos	lo	hicieron.
Disfrutaron	 de	 una	 cena	 muy	 agradable	 con	 los	 oficiales	 de	 alto	 rango	 de	 la

flotilla	que	les	llevaba	a	Tercera	Furia.
Fassin	sorprendió	a	Ganscerel	a	solas	en	un	momento	dado.
—Observador	jefe	—dijo—.	Haré	ese	arcano	remoto,	pero	si	me	parece	que	no	es

suficiente	 tendré	 que	 insistir	 en	 hacerlo	 directamente.	—Le	 concedió	 espacio	 para
decir	algo,	pero	el	anciano	se	limitó	a	mirarle	a	los	ojos,	con	la	cabeza	echada	hacia
atrás—.	Tengo	autoridad	—continuó	Fassin—	otorgada	por	la	sesión	informativa,	el
almirante	 Quile	 y	 el	 Consejo	 de	 Complectores.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 algunos
individuos	del	sistema	que	han	 llegado	a	sus	propias	conclusiones	acerca	del	mejor
modo	de	afrontar	este	problema	han	comprometido	dicha	autoridad,	pero,	si	creo	que
es	necesario,	llegaré	tan	lejos	como	pueda	para	salirme	con	la	mía.

Ganscerel	reflexionó	durante	un	instante,	y	luego	sonrió.
—¿Crees	que	este	arcano…	o	arcanos,	esta	misión…	tendrá	éxito?
—No,	observador	jefe.
—Yo	 tampoco.	 Sin	 embargo,	 debemos	 intentarlo	 y	 hacer	 cuanto	 podamos	 para

que	sea	un	éxito,	a	pesar	de	todo,	aunque	probablemente	el	fracaso	esté	garantizado.
Debemos	 aparentar	 que	 hacemos	 cuanto	 podemos,	 procurar	 no	 ofender	 a	 nuestros
superiores,	 y	 proteger	 el	 buen	 nombre	 y	 el	 porvenir	 de	 los	 observadores	 lentos	 en
general.	Esto	seguro	que	podemos	lograrlo.	¿Estás	de	acuerdo?

—Hasta	el	momento,	sí.
—Si	estás	convencido	de	que	debes	hacer	el	arcano	directamente,	no	me	opondré

a	 ti.	Tampoco	 te	 apoyaré,	 porque	hacerlo,	 en	mi	posición,	 sería	 ligarme	demasiado
estrechamente	 a	 un	 curso	 de	 acción	 que	 todavía	 considero	 temerario	 en	 lo
fundamental.	 En	 cualesquiera	 otras	 circunstancias,	 me	 limitaría	 a	 ordenarte	 que
obedecieras	a	tu	observador	jefe	más	antiguo.	No	obstante,	has	recibido	instrucciones
de	arriba,	de	muy	arriba,	Fassin	Taak,	y	eso	cambia	un	poco	las	cosas.	No	obstante,
prueba	el	arcano	a	distancia.	A	lo	mejor	te	sorprende.	Luego	decídete.	No	me	opondré
a	ti.	Toda	la	responsabilidad	recaerá	sobre	ti.	En	eso	tienes	todo	mi	apoyo.	—Con	un
guiño,	Ganscerel	se	volvió	para	dirigirse	al	capitán	del	crucero	pesado.

Fassin	 pensó	 que	 recibir	 apoyo	 incondicional	 nunca	 se	 había	 parecido	 tanto	 a
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quedarse	colgado.

El	Pyralis	 resplandeció	con	 su	propia	aurora	estelar	 al	penetrar	 en	 la	magnetombra
protectora	de	Tercera	Furia,	una	pequeña	bola	de	roca	y	metal,	de	veinte	kilómetros
de	anchura,	que	orbitaba	a	solo	120.000	kilómetros	por	encima	de	las	lívidas	cimas
de	las	nubes	de	Nasqueron.	El	gigante	gaseoso	colmaba	el	cielo,	tan	cercano	que	su
rotunda	masa	 adoptaba	 la	 apariencia	de	un	muro	enorme,	y	 sus	 cinturones	y	 zonas
nubosas,	 que	 se	 desplazaban	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa,	 formando	 torbellinos	 y
remolinos	perpetuos,	parecían	colosales	corrientes	contrarrotatorias	de	un	líquido	de
color	demencial,	que	arremetían	unas	contra	otras,	por	todo	el	planeta,	bajo	un	hielo
de	transparencia	perfecta.

Tercera	 Furia	 carecía	 de	 atmósfera	 apreciable,	 y	 solo	 tenía	 una	 vaguísima
sugerencia	de	gravedad.	El	crucero	pesado	podría	haber	atracado	directamente	en	el
complejo	de	la	base	de	observadores	ubicado	en	el	lado	de	la	pequeña	luna	que	daba
siempre	a	Nasqueron.	Sin	embargo,	una	nave	de	transporte	de	tropas	les	llevó	hasta
allí.	El	Pyralis	descansaba	a	unos	cuantos	kilómetros	de	distancia,	como	si	fuera,	en
la	práctica,	otro	satélite	temporal	del	gigante	gaseoso.	Su	escolta,	compuesta	por	dos
cruceros	 ligeros	 y	 cuatro	 destructores,	 tomó	 posiciones	 a	 una	 distancia	 de	 varias
decenas	de	kilómetros,	en	la	complicada	madeja	de	órbitas	establecidas	en	torno	a	la
luna,	como	formas	sombrías,	esbeltas	y	pausadas,	que	solo	se	vislumbraban	cuando
pasaban	frente	al	semblante,	cubierto	de	bandas,	del	planeta.

Tercera	Furia	 se	había	construido,	o	 transformado,	 a	partir	de	una	pequeña	 luna	ya
existente,	 billones	 de	 años	 atrás,	 por	 una	 de	 las	 primeras	 especies	 que	 rindieron
tributo	en	la	corte	de	los	moradores	de	Nasqueron.	Dado	que	los	moradores	eran	la
especie	planetaria	más	extendida	de	la	galaxia,	y	estaban	presentes	en	casi	todos	los
gigantes	gaseosos	(que	de	por	sí	eran	el	tipo	de	planeta	más	común),	el	hecho	de	que
de	 entre	 los	más	de	noventa	millones	de	 superglobos	habitados	por	moradores,	 tan
solo	ocho	albergaran	poblaciones	dispuestas	a	recibir	a	quienes	desearan	celebrar	otra
cosa	 que	 no	 fuera	 una	 brevísima	 conversación	 con	 sus	 habitantes,	 esto	 decía
volúmenes	 (en	 realidad,	 apropiadamente,	 bibliotecas)	 de	 su	 casi	 absoluta	 falta	 de
interés	en	la	vida	cotidiana	del	resto	de	la	comunidad	galáctica.

Pero	solo	era	casi	absoluta;	los	moradores	no	eran	perfectos	en	nada,	ni	siquiera
en	su	reclusión.	Buscaban,	reunían	y	almacenaban	vastas	cantidades	de	información,
pero	no	aplicaban	un	sistema	lógico	discernible	a	la	hora	de	adquirirla	o	almacenarla,
y	 cuando	 se	 les	 interrogaba	 sobre	 la	 cuestión	 no	 solo	 parecían	 absolutamente
incapaces	 de	 ofrecer	 una	 razón	 evidente,	 o	 siquiera	 misteriosa,	 para	 semejante
acumulación	 de	 datos,	 que	 en	 la	 práctica	 era	 insensata,	 sino	 que	 parecían
verdaderamente	confundidos	por	que	se	les	plantease	aquella	pregunta.

A	lo	largo	del	tiempo	consignado	(incluso	descontando	los	archivos	notoriamente
dudosos	 que	 los	 propios	 moradores	 conservaban	 sobre	 tales	 cuestiones),	 siempre
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había	habido	algunas	poblaciones	abiertas	al	intercambio	de	palabras	e	información,
pero,	por	norma,	este	solo	se	concedía	según	los	términos	excéntricos	y	caprichosos
de	 los	moradores.	Desde	 la	conclusión	de	 la	Primera	Era	de	 la	Diáspora,	cuando	 la
galaxia	y	el	universo	tenían	unos	dos	billones	y	medio	de	años,	nunca	habían	dejado
de	existir	centros	de	estudios	de	los	moradores	en	activo,	pero	en	los	diez	billones	y
medio	de	años	subsiguientes	nunca	había	habido	más	de	diez	de	dichos	centros	que
operasen	al	mismo	tiempo.

Los	compañeros	aceptables	iban	y	venían.
Los	moradores	pertenecían	a	los	lentos,	la	categoría	de	especies	que	perduraba	en

forma	civilizada	durante	al	menos	millones	de	años.	Normalmente,	 los	 individuos	a
quienes	 permitían	 visitarles	 y	 departir	 con	 ellos,	 con	 quienes	 estaban	 dispuestos	 a
intercambiar	 información,	 se	 contaban	 entre	 los	 rápidos,	 la	 clase	 de	 especie	 que	 a
menudo	contaba	su	tiempo	como	entidad	civilizada	en	decenas	de	miles	de	años,	y	a
veces	ni	 siquiera	 tanto	 tiempo.	Los	moradores	 también	 toleraban	y	 trataban	 a	otras
especies	 de	 lentos,	 pero	 solían	 hacerlo	 con	 menos	 regularidad	 y	 frecuencia.	 Se
sospechaba	que	 los	moradores,	a	pesar	de	 su	 legendaria	paciencia	 (ninguna	especie
colonizaba	 la	 galaxia	 a	 velocidades	 medias	 inferiores	 al	 uno	 por	 ciento	 de	 la
velocidad	 de	 la	 luz,	 sin	 contar	 las	 escalas,	 a	 menos	 que	 tuviera	 una	 paciencia
suprema),	 podían	 aburrirse	 con	 la	 especie	 que	 fuera	 a	 conversar	 con	 ellos,	 y	 al
seleccionar	 tan	 solo	 a	 los	 que	 se	 contaban	 entre	 los	 rápidos	 se	 aseguraban	 de	 que
nunca	tendrían	que	soportar	durante	demasiado	tiempo	las	atenciones	de	 individuos
de	los	que	estaban	deseosos	de	librarse.	Solo	tenían	que	esperar	un	poco	y,	en	un	abrir
y	 cerrar	 de	 ojos,	 según	 el	 estándar	 de	 los	 moradores,	 sus	 problemáticos	 visitantes
evolucionarían	y	dejarían	de	ser	un	fastidio.

Desde	hacía	mil	seiscientos	años,	más	o	menos	(apenas	un	medio	abrir	y	cerrar	de
ojos	para	un	morador),	los	humanos	estaban	considerados	confidentes	aceptables	para
los	moradores	de	Nasqueron	en	el	sistema	Ulubis.	En	general,	toleraban	su	presencia,
normalmente	aceptaban	su	compañía,	su	seguridad	estaba	garantizada	casi	siempre,	y
sus	 intentonas	de	hablar	 con	 los	moradores	y	 socavar	 sus	pozos	de	datos,	que	eran
descomunales	 pero	 estaban	 organizados	 y	 listados	 con	 una	 desafiante	 imaginación,
solo	encontraban	 la	obstrucción	más	 formal,	 las	 formas	más	 livianas	de	mofa	y	 las
estrategias	de	ofuscación	menos	resueltas.

El	 hecho	 de	 que	 los	 humanos	 interesados	 considerasen	 semejantes	 evasivas
juguetonas,	 vaguedades	 insignificantes	 e	 impedimentos	 tan	 gentiles	 que	 apenas
merecían	ese	nombre,	obstáculos	monumentales,	de	una	complejidad	espantosa	y	una
inventiva	 inagotable	y	diabólica,	demostraba	quién	había	estado	en	activo	 la	mayor
parte	de	la	vida	del	universo	y	quién	menos	de	dos	mil	años.

Se	habían	probado	otros	métodos,	por	supuesto.
Sobornar	 a	 criaturas	 que	 encontraban	 sencillamente	 cómico	 el	 concepto	 del

dinero	solía	poner	a	prueba	a	 los	arbitrajistas	más	emprendedores	y	mejor	dotados.
Los	moradores	se	adherían	a	un	sistema	que	distribuía	el	poder,	bueno,	más	o	menos
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al	 azar,	 según	 parecía	 en	 ocasiones,	 y	 la	 autoridad	 y	 la	 influencia	 dependían	 casi
enteramente	de	la	edad;	había	poca	influencia	en	ese	sentido.

Asimismo,	de	vez	en	cuando	alguna	especie	intentaba	tomar	por	la	fuerza	de	las
armas	 lo	 que	 los	 estudiosos	de	 los	moradores	 intentaban	 arrebatarles	 por	medio	de
pesquisas	cumplidas	pero	obstinadas.	La	fuerza,	según	se	había	comprobado,	con	una
frecuencia	 independiente	y	asombrosa,	no	funcionaba	realmente	con	los	moradores.
Ellos	 no	 sentían	 dolor,	 le	 concedían	 una	 importancia	 relativa	 a	 su	 propia
supervivencia	 (y	 a	 la	 de	 los	 demás,	 dada	 la	 menor	 provocación),	 y	 parecían
personificar,	en	apariencia	a	nivel	celular,	la	creencia	de	que	lo	único	que	importaba
realmente	 era	 un	 valor	 único	 y	 peculiar	 a	 ellos	mismos	que	 definían	 como	un	 tipo
especial	 de	 prestigio,	 una	 de	 cuyas	 directrices,	 al	 parecer,	 postulaba	 que	 si	 alguna
influencia	externa	intentaba	hostigarles	debían	resistir	hasta	el	último	aliento	de	todas
las	partes,	sin	reparar	en	las	consecuencias.

Los	moradores	se	encontraban	en	casi	todas	partes,	prácticamente	desde	siempre.
A	lo	largo	de	ese	tiempo	habían	aprendido	algunas	cosas	acerca	de	guerrear,	y	aunque
su	 maquinaria	 bélica	 se	 estimaba	 por	 regla	 general	 tan	 precaria,	 y	 el	 diseño,	 la
construcción	 y	 el	mantenimiento	 de	 la	misma,	 tan	 excéntrico,	 como	 cualquier	 otro
ejemplo	de	tecnología	en	que	se	dignaban	volcarse,	eso	no	significaba	que	no	fuese
letal;	 normalmente	 para	 todos	 los	 implicados,	 y	 dentro	 de	 un	 radio	 de	 acción
desconcertante.

En	 ocasiones,	 otras	 especies	 habían	 prevalecido	 contra	 los	 moradores.	 Habían
exterminado	poblaciones	planetarias	enteras,	y	desmantelado	por	completo	gigantes
gaseosos,	 con	 objeto	 de	 obtener	 la	 materia	 prima	 para	 alguno	 de	 los	 monstruosos
proyectos	que	las	especies	de	rápidos	en	particular	se	empecinaban	tanto	en	construir,
en	apariencia	solo	porque	podían	hacerlo.	Pero	los	resultados	a	largo	plazo	eran,	hasta
la	fecha,	invariablemente	desventurados.

Desafiar	 a	 una	 especie	 tan	 extendida,	 tan	 longeva,	 tan	 irascible	 y	 (cuando	 les
convenía)	tan	resuelta	como	los	moradores	significaba	con	demasiada	frecuencia	que,
cuando	empezabas	a	creer	que	las	aguas	habían	vuelto	a	su	cauce	largo	tiempo	atrás,
que	lo	pasado,	pasado	estaba,	y	que	cualquier	disputa	desafortunada	había	pasado	a	la
historia	(o	incluso	algunas	edades	geológicas	más	tarde),	sin	previo	aviso	aparecía	en
tu	sistema	natal	un	pequeño	planeta,	acompañado	de	una	flota	de	lunas,	rodeadas,	a
su	vez,	de	numerosos	 fragmentos	del	 tamaño	de	 asteroides,	 cada	uno	de	 los	 cuales
surcaba	 el	 espacio	 envuelto	 en	 un	 difuso	 caparazón	 compuesto	 de	 un	 número
incalculable	de	rocas	de	un	tamaño	respetable,	que	se	desplazaban	rodeadas	de	rocas
y	guijarros	todavía	más	pequeños,	por	valor	de	un	gran	deslizamiento	de	tierra,	y	todo
el	funesto	conjunto	viajaba	tan	próximo	a	la	velocidad	de	la	luz,	que	por	lo	general	el
único	 aviso	 que	 habría	 advertido	 hasta	 la	 especie	 más	 recelosa	 y	 observadora	 se
reducía	al	 tiempo	justo	para	mascullar	el	equivalente	local	de:	«¿Qué	coj…?»	antes
de	desaparecer	en	un	impresionante	y	desproporcionado	resplandor	de	radiación.

Las	represalias,	cuando	aún	era	posible	tomarlas,	y	en	las	contadas	ocasiones	en
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que	 se	 habían	 emprendido,	 provocaban	 indefectiblemente	 una	 guerra	 de	 desgaste
horriblemente	sucia,	y	en	el	transcurso	de	la	misma	el	descubrimiento	de	la	enorme
magnitud	de	la	civilización	de	los	moradores	(si	podía	llamarse	así),	y	su	pasada	(y
probablemente	futura,	por	lo	tanto)	longevidad,	la	mayoría	de	las	veces	producía	un
efecto	tranquilizador	en	la	especie	que	hubiera	cometido	la	insensatez	de	enfrentarse
a	los	moradores.

Tomar	como	rehén	a	la	población	local	de	moradores	con	la	esperanza	de	influir
sobre	otra	u	otras	era	una	estrategia	risible,	patética	e	incluso	contraproducente.	Los
moradores	 de	 un	 gigante	 gaseoso	 dado	 tenían	 en	 poca	 consideración	 su	 propia
seguridad	 colectiva;	 concederles	 una	 excusa	 para	 demostrar	 cuán	 poca	 solidaridad
sentían	para	con	cualquier	otro	grupo	de	su	propia	especie	no	desembocaba	sino	en
sucesos	 de	 un	 horror	 especial	 y	 espectacular,	 pues	 la	 variación	 genética	 y	 cultural
existente	entre	las	poblaciones	de	moradores	era	mucho	menor	de	la	que	se	advertía
en	ningún	otro	agrupamiento	de	la	galaxia.

El	consenso	al	que	se	había	llegado	hacía	muchísimo	tiempo,	en	particular	entre
aquellos	 que	 todavía	 se	 lamían	 las	 heridas	 de	 encuentros	 previos	 con	 la	 que
seguramente	 era	 la	 especie	 más	 exitosa	 de	 la	 galaxia,	 o	 los	 que	 aún	 conservaban
fresca	en	sus	bancos	de	datos	la	imagen	de	lo	que	les	había	sucedido	a	otros,	era	que,
considerando	todos	los	factores,	era	mejor	dejar	en	paz	a	los	moradores.

Si	 se	 los	 dejaba	 en	 paz,	 los	 moradores	 no	 importunaban	 a	 nadie,	 salvo	 en
ocasiones	a	ellos	mismos,	y	a	los	que	reflexionaban	con	demasiada	profundidad	en	lo
que	representaban	realmente.	Después	de	todo,	su	historia,	al	igual	que	la	historia	de
la	galaxia	en	su	conjunto,	era	una	historia	de	paz	y	tranquilidad	rara	vez	interrumpida:
billones	 y	 billones	 de	 años	 sin	 incidencias,	 afortunadamente.	A	 lo	 largo	de	más	de
diez	 billones	 de	 años	 de	 civilización,	 tan	 solo	 se	 habían	 producido	 tres	 Caos
importantes,	 y	 el	 número	 de	 auténticas	 guerras	 de	 escala	 galáctica	 ni	 siquiera
ascendía	a	la	decena.	¡Estaban	en	la	base	número	ocho!

Los	 moradores	 creían	 que	 todos	 los	 interesados	 debían	 sentirse	 ligeramente
orgullosos	de	ese	récord.	Sobre	todo,	ellos	mismos.

—¡Sean	todos	bienvenidos!	¡Observador	jefe,	me	alegro	de	veros!	Observador	Taak,
observador	 Yurnvic.	 Jóvenes	 amigos.	 Y	 esta	 debe	 ser	 la	 coronel	 Hatherence.
Encantado	de	conocerla,	señora.	—Duelbe,	el	mayordomo	calvo	y	casi	esférico	de	la
Instalación	 Compartida	 de	 Tercera	 Furia,	 les	 recibió	 en	 el	 pasadizo	 de	 tránsito
mientras	la	nave	de	transporte	de	tropas	se	retiraba	y	se	dirigía	de	regreso	al	Pyralis.
Un	par	de	los	observadores	más	jóvenes,	que	a	todas	luces	no	se	habían	encontrado
anteriormente	 con	 la	 forma	de	Duelbe,	 que	 sin	duda	 recordaba	 la	de	una	pelota,	 le
miraron	 con	 atención.	 Por	 norma,	 en	 momentos	 semejantes	 le	 venían	 a	 uno	 a	 la
cabeza	comparaciones	 relativas	al	parecido	de	 la	 forma	de	Tercera	Furia	con	 la	del
mayordomo	de	su	 Instalación	Compartida.	Afortunadamente,	en	esta	ocasión,	 si	así
fue,	no	lo	expresaron	en	voz	alta.
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Los	criados	se	ocuparon	del	equipaje.	Hatherence	ahuyentó	a	los	lacayos	que	se
ofrecieron	 a	 ayudarle	 a	 maniobrar	 en	 aquel	 espacio	 relativamente	 angosto:	 el
pasadizo	abovedado,	al	igual	que	el	resto	de	la	instalación,	mayormente	subterránea,
se	había	reconstruido	a	escala	humana	desde	que	partiera	la	última	especie	a	quien	se
otorgara	 la	 condición	 de	 observador,	 con	 pocas	 concesiones	 en	 el	 espacio	 para
especies	 efectivamente	 más	 grandes.	 La	 coronel	 Hatherence	 estaba	 encantada	 de
flotar	 donde	 pudiera	 sin	 ayuda,	 gracias,	 valiéndose	 de	 las	 aspas	 del	 exterior	 de	 su
traje	ambiental	en	forma	de	disco	para	impulsarse	de	un	lado	a	otro.

—¡Ah!	—anunció	 sonoramente	 Braam	Ganscerel,	mientras	 rebotaba	 a	 lo	 largo
del	 suelo	 del	 pasadizo,	 con	 zancadas	 largas	 y	 flotantes,	 esquivando	 el	 techo	 sin
esfuerzo	 con	 empellones	 desenfadados	 de	 báculo,	 como	 un	 saltador	 de	 pértiga
invertido,	 dotado	 de	 una	 extraña	 elegancia—.	 ¡Esto	 está	mejor!	 Normalmente	 uno
sólo	aprecia	la	gravedad	cuando	encuentra	tan	poca,	¿eh,	Duelbe?

El	mayordomo	esbozó	una	amplia	sonrisa,	aunque	Fassin	sabía	que	debía	haber
oído	al	viejo	decir	eso	una	docena	de	veces	por	lo	menos.	Al	parecer,	la	comitiva	de
observadores	 jóvenes	 no	 lo	 había	 hecho,	 y	 dio	 muestras	 evidentes	 de	 que	 apenas
podía	contener	sus	efusivas	carcajadas	en	su	dolorido	estómago.

Los	tres	discos	dobles	sobrevolaron	un	gran	cañón	curvilíneo	de	nubes,	hendidas	en
la	profundidad	de	 lo	que	parecía	un	banco	convexo	de	nieve	sanguinolenta	de	cien
kilómetros	de	altura.	Mucho	más	arriba,	un	cielo	de	corrientes	amarillas	apremiantes
concedía	efímeros	vislumbres	de	otro	cielo	de	color	cereza,	desvaído	y	moteado	de
estrellas,	que	en	ocasiones	atravesaba	visiblemente	una	luna	semejante	a	una	bola	de
nieve	 de	 color	 marrón	 suave.	 La	 formación	 de	 máquinas	 voladoras	 describió	 una
curva	hacia	el	banco	de	vapor	sanguinolento	y	desapareció	en	su	interior.

Los	sentidos	cambiaron.	Sintieron	que	se	introducían	con	habilidad	y	sin	esfuerzo
en	 el	 magnetismo	 y	 la	 radiación,	 en	 el	 cociente	 gravitacional	 y	 la	 radioactividad,
obteniendo	una	imagen	compuesta	del	entorno,	de	miles	de	kilómetros	de	diámetro	y
cientos	de	profundidad,	que	les	situaba	con	límpida	claridad	en	el	interior	de	una	gran
acumulación	 reticulada	 de	 campos	 magnéticos,	 radiación	 y	 cociente	 gravitacional,
que	se	superponían	en	la	imagen	panorámica	disponible	todavía	y	la	fantasmal	vista
gelatinosa	del	sonar.

Siempre	siguiendo	a	Paggs,	que	encabezaba	el	trío,	se	sumergieron	en	dirección	a
un	 declive	 pronunciado	 que	 se	 presentó	 a	 su	 vista,	 a	 una	 docena	 de	 klicks	 de
profundidad.

Penetraron	 en	 una	 amplia	 burbuja	 de	 claridad	 visual	 relativa,	 y	 luego	 en	 una
ráfaga	de	aguanieve.	Se	sumergieron	a	mayor	profundidad,	atravesando	una	banda	de
presión	 y	 temperatura,	 donde	 el	 agua	 de	 lluvia	 tamborileaba	 con	 fuerza	 sobre	 la
superficie	 de	 sus	 discos	 dobles	 giratorios,	 y	 se	 hundieron	 más	 y	 más	 en	 una
panorámica	de	oscuridad	uniforme,	hasta	que	llegaron	a	la	nieve	medio	derretida	de
hidrógeno	 tibio,	 donde	 los	 discos	 flotaron	 como	 gigantescos	 yoyós	 de	 doble	 cono,
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meciéndose,	humeando	y	transmitiéndose	señales	unos	a	otros.
-	Y	bien,	¿qué	opinas,	joven	Taak?	¿Te	alegras	de	volver	a	casa?
-	 Es	 una	 experiencia	 fascinante,	 convino	 Fassin.	 -	 Estamos,	 ¿qué?	Consultó	 de

nuevo	 sus	 instrumentos	 internos	 de	 navegación.	 -	 ¿A	 dos	 satélites	 ecuatoriales	 de
latitud	y	una	banda	de	altitud?

-	Venga,	Fass,	empezó	Paggs.
-	Así	que	si	hago	esto	-	transmitió	Fassin,	y	arremetió	con	su	doble	disco	contra	el

de	 Paggs.	 Paggs	 había	 adivinado	 lo	 que	 se	 avecinaba	 y	 ya	 había	 empezado	 a
apartarse,	 retrocediendo	y	ascendiendo	 temblorosamente.	La	máquina	de	Fassin	dio
la	 impresión	 de	 arrojarse	 hacia	 la	 nave	 teledirigida	 del	 otro	 observador,	 y	 luego
retroceder,	 deteniéndose	 justo	 antes	 del	 lugar	 que	 había	 ocupado	 la	 máquina	 de
Paggs.	-	Tienes	el	tiempo	suficiente	para	apartarte,	señaló	Fassin,	razonable.

-	Observador	Taak…	empezó	Braam	Ganscerel.
-	Mientras	que	si	hiciera	algo	semejante	al	otro	lado	del	planeta,	continuó	Fassin	-

al	otro	extremo	de	una	cadena	entera	de	satélites,	a	casi	un	segundo	luz	de	distancia,
suponiendo	 que	 no	 se	 retrase	 el	 procesamiento,	 a	 lo	 mejor	 nuestros	 remotos	 nos
estarían	diciendo,	en	el	mejor	de	los	casos,	que	acabo	de	invalidar	sus	garantías.

-	 Fassin,	 transmitió	 Ganscerel,	 con	 un	 suspiro.	 -	 Me	 parece	 que	 todos	 somos
conscientes	de	la	velocidad	de	la	luz	y	del	diámetro	del	planeta.	Y	de	todas	formas,
estos	 remotos	 no	 son	 completamente	 estúpidos,	 ni	 están	 completamente
desprotegidos.	Tienen	incorporado	un	sistema	extremadamente	sofisticado	para	evitar
colisiones.	 Tuvimos	 que	 obtener	 la	 autorización	 específica	 de	 tus	 amigos	 de	 la
Jurisdicción	para	incorporárselo,	pues	está	muy	próximo	a…	a	ser	inteligente.

-	Pero	si	un	morador	os	apunta	con	un	láser	solo	por	diversión,	preguntó	Fassin	-
para	 ver	 si	 os	 echáis	 a	 temblar,	 ¿de	 qué	 os	 servirá	 entonces	 un	 sistema	para	 evitar
colisiones?

-	Quizá,	sugirió	con	dulzura	Ganscerel	-	uno	no	debería	mezclarse	con	la	clase	de
morador	susceptible	de	actuar	de	semejante	modo.

Pero	 es	 que	 esos	 son	 los	 más	 susceptibles	 de	 compartir	 cosas	 interesantes
contigo,	viejo,	y	no	los	cerebros	de	mosquito	desecados,	inofensivos	pero	ignorantes
que	 sueles	 pasar	 el	 tiempo	adulando,	 pensó	Fassin.	 Estaba	 bastante	 seguro	 de	 que
solo	había	sido	un	pensamiento.	La	gente	siempre	se	preocupaba	porque,	en	teoría,	en
RV	se	podía	decir	algo	que	solo	se	pretendía	pensar,	pero	él	no	estaba	tan	oxidado	en
las	 técnicas	 de	 los	 arcanos	 remotos	 como	 para	 inquietarse	 de	 verdad.	 De	 todos
modos,	 tal	 vez	 le	 hiciera	 algún	 bien	 a	 Braam	 Ganscerel	 oír	 unas	 cuantas
incorrecciones	de	vez	en	cuando.

-	Quizá,	desde	luego,	observador	jefe,	fue	lo	único	que	dijo.
-	Hmmm.	Salgamos,	¿de	acuerdo?

Regresaron	 a	 la	 realidad	 de	 una	 cámara	 de	 transmisión	 remota	 enterrada	 en	 las
profundidades	 de	 la	 Instalación	 de	 Tercera	 Furia,	 parpadeando	 a	 causa	 de	 la	 luz,
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mientras	 los	 técnicos	 les	 ayudaban	 a	 desceñirse	 de	 los	 sillones,	 dándose	 impulso
hacia	delante	para	esquivar	la	media	bóveda	de	los	ensamblajes	NMR,	devolviendo	los
auriculares	 y	 las	 sencillas	 vendas	 de	 terciopelo	 negro,	 flexionándose	 y	 estirándose
como	 si	 se	 hubieran	 sumido	 en	 un	 arcano	 realmente	 largo,	 aunque	 no	 había
transcurrido	sino	una	hora,	más	o	menos,	en	razón	de	tiempo	uno	a	uno.

Paggs	ejercitó	los	dedos	y	desabrochó	el	último	par	de	lengüetas	blandas	que	le
mantenían	 conectado	 a	 los	 delgados	 pneumotubos	 que	 habían	 percibido	 sus
movimientos	y	habrían	impedido	que	se	arrojara	del	sillón	en	caso	de	haber	efectuado
una	acción	especialmente	enérgica.

Ganscerel	yacía	con	los	ojos	cerrados,	mientras	respiraba	profundamente	y	dejaba
que	los	técnicos	le	separasen	de	la	maquinaria.

Paggs	echó	un	vistazo	en	su	dirección.
—¿Te	hemos	convencido,	Fass?
—Me	habéis	 convencido	 de	 que	 ahora	 es	 todavía	más	 fácil	 que	 antes	 hacer	 un

arcano	a	distancia.	—Fassin	se	levantó	del	sillón	aplicando	una	fuerza	constante	con
el	 dedo	meñique	 y	 flotó	 con	mucha	 suavidad	 hasta	 el	 suelo—.	Me	 habría	 bastado
vuestra	palabra.

—Así	que	solo	conseguiste	un	tercio	de	los	volúmenes	referidos,	joven	Taak	—dijo
Ganscerel.

Fassin	estaba	ofreciendo	una	sesión	 informativa	muy	privada	en	un	depósito	de
ingeniería	 anexo	 al	 hangar	 secundario.	Ganscerel	 hubiera	 deseado	 que	 se	 llevase	 a
cabo	 en	 sus	 aposentos,	 pero	 no	 había	modo	 de	 que	 la	 coronel	 cupiese	 allí	 dentro.
Estaban	 presentes	 Fassin,	Ganscerel,	 Paggs	 y	 la	 coronel	Hatherence.	 Fassin	 quería
que	 los	demás	 supieran	 lo	mismo	que	él	 (o,	por	 lo	menos,	 lo	que	creía	que	debían
saber)	acerca	de	lo	que	había	descubierto	en	aquel	antiguo	arcano	suyo,	así	como	lo
que	habrían	de	buscar	en	el	que	esperaban	emprender	al	día	siguiente.

—Sí	—dijo—.	Canjeé	unas	imágenes	de	alta	definición	de	cuadros	expresionistas
europeos	terrestres	del	siglo	xx,	entre	muchas	otras	cosas,	por	algo	catalogado	como
un	texto	tres	veces	traducido	de	un	poema	épico	lutankleydar	anterior	al	Tercer	Caos,
una	 obra	 privada	 inédita	 de	 un	 dux	 de	 los	 enigmáticos,	 o	 quizá	 encargada	 por	 él.
Estaba	todo	doblemente	encriptado	y	comprimido,	pero	se	sabía	que	constaba	de	tres
volúmenes.	Valseir	me	entregó	 tres	volúmenes,	 solo	que,	 como	se	descubrió	varios
años	después,	cuando	finalmente	los	recompusieron	los	jeltick,	lo	que	me	dio	no	eran
los	volúmenes	uno,	dos	y	tres.	Era	el	volumen	uno	por	partida	triple,	en	tres	idiomas
distintos.	Y	tampoco	era	de	un	dux	enigmático.

»Uno	de	los	volúmenes	estaba	redactado	en	un	idioma	penumbroso	previamente
conocido,	pero	imposible	de	traducir,	que	databa	de	la	época	de	la	Adición.	Cuando
se	tradujo,	tuvo	el	mismo	efecto	que	una	piedra	filosofal:	daba	la	clave	de	un	montón
de	cosas	distintas,	y	eso	distrajo	a	todo	el	mundo	durante	algún	tiempo.	Luego,	algún
avispado	estudioso	jeltick	reparó	en	una	nota	enterrada	en	los	apéndices,	en	una	jerga
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cruda,	 pero	 relacionada,	 añadida	 a	posteriori	 sin	duda,	 que	decía,	 básicamente,	 que
toda	la	obra	se	había	compuesto	a	lo	largo	de	la	Larga	Travesía	de	la	Segunda	Nave,
por	un	morador	desterrado	educado	en	la	lengua	penumbrosa,	y	que	sí,	desde	luego
que	existía	una	Lista	de	los	Moradores,	que	ellos	(la	nave,	o	la	tripulación)	poseían	la
clave	de	esta,	y	que	estaría	incluida	en	el	segundo	o	tercer	volumen	de	dicho	poema
épico.	También	se	hallaba	en	la	nave,	por	supuesto,	y	esta	se	dirigía	al	sistema	Zateki.
Por	eso	los	jeltick	enviaron	una	expedición	allí	sin	demora,	en	cuanto	completaron	la
traducción.

—¿Por	qué	no	vinieron	aquí,	 a	Nasqueron,	donde	quizá	hubiesen	encontrado	el
tercer	volumen?	—preguntó	Paggs,	sonriendo.

—Porque	 la	 Jurisdicción	 no	 les	 había	 dicho	 de	 dónde	 procedían	 los	 datos.
Ignoramos	si	fue	un	descuido	o	un	acto	deliberado.	Puede	que	los	jeltick	supusieran
que	provenía	de	un	centro	de	estudios	de	los	moradores,	pero	no	podían	estar	seguros
de	 que	 así	 fuera,	 ni	 de	 qué	 centro	 se	 trataba.	 Probablemente	 empezaron	 a	 hacer
preguntas,	pero	no	querían	alertar	a	todo	el	mundo	de	la	importancia	que	tenía	lo	que
habían	 encontrado.	 No	 olvidemos	 que	 existía	 un	 sinnúmero	 de	 copias	 de	 esa
información,	 esparcidas	 por	 las	 reservas	 de	 datos	 de	 toda	 la	 galaxia	 civilizada.	 Es
muy	 posible	 que	 la	 gente	 ya	 hubiese	 traducido	 y	 leído	 el	 texto	 principal,	 pero	 no
hubieran	 llegado	 a	 los	 apéndices,	 donde	 se	 encontraba	 la	 nota	 crucial.	 Al	 menor
indicio	 de	 que	 había	 algo	 de	 interés	 estratégico	 en	 esa	 parte,	 todos	 la	 habrían
desempolvado,	leído	y	¡zas!,	los	jeltick	habrían	perdido	su	ventaja.	Así	en	vez	de	eso
llenaron	el	depósito,	hicieron	los	preparativos	y	levaron	anclas	en	dirección	a	Zateki.

—Puede	que	todo	esto	sea	un	engaño,	¿sabes?	—bufó	Ganscerel,	ajustándose	la
túnica	 y	 frunciendo	 el	 ceño	 profundamente—.	 En	 verdad	 creo	 que	 percibo	 la
impronta	elaborada	y	tortuosa	del	humor	de	los	moradores.	Puede	que	no	sea	más	que
una	broma	a	costa	de	cualquiera	que	sea	lo	bastante	estúpido	para	picar.

—Puede	 ser,	 desde	 luego,	 señor	—convino	 Fassin—.	 Pero	 tenemos	 órdenes,	 y
debemos	esforzarnos,	por	si	acaso	es	verdad.

—Así	que	buscamos	los	dos	volúmenes	restantes	de…	¿cómo	se	llama	esta	obra,
exactamente?	—preguntó	la	coronel	Hatherence.

—La	 mejor	 traducción	 —dijo	 Fassin—	 es,	 El	 algebrista.	 Trata	 de	 las
matemáticas,	de	la	navegación	como	metáfora,	del	deber,	el	amor,	el	anhelo,	el	honor,
los	largos	viajes	de	vuelta	a	casa…	todas	esas	cosas.

—Y,	 ¿qué	 es	 esa	 Larga	 Travesía,	 o	 que	 fue?	—preguntó	Ganscerel,	 irritado—.
Nunca	he	oído	hablar	de	ella.

—El	viaje	de	regreso	desde	lo	que	humanos	llamaban	la	nebulosa	del	Triángulo
—explicó	Fassin,	con	una	sonrisita.

—Bien	 —dijo	 Ganscerel,	 frunciendo	 el	 ceño	 una	 vez	 más—,	 no	 hemos
adelantado	mucho,	¿verdad?	Os	lo	ruego,	observador	Taak,	¿cómo	llamamos	ahora	a
la	nebulosa	del	Triángulo?

—La	llamamos	la	galaxia	de	las	Almas	Perdidas	II,	observador	jefe.	Se	la	llamó
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Larga	Travesía	porque	se	prolongó	durante	treinta	millones	de	años.	Supuestamente,
el	 viaje	 de	 ida	 fue	 casi	 instantáneo,	 porque	 se	 efectuó	 a	 través	 de	 un	 conducto
intergaláctico,	cuyo	portal	está	detallado	en	la	Lista	de	los	Moradores.

Hervil	Apsile,	maestro	técnico	de	la	Instalación	Compartida	de	Tercera	Furia,	repasó
el	 carenado	 de	 estribor	 de	 la	 nave	 de	 gas	 con	 el	 ultrasónico	manual,	 y	 sonrió	 con
cierta	 satisfacción	al	ver	una	 línea	 rasa	en	 la	pantalla.	Por	encima	de	 su	cabeza,	 se
erguía	 sobre	 sus	 patas	 extendidas	 una	 lanzadera	 de	 la	 Instalación	Compartida,	 una
forma	 rechoncha	 de	montacargas	 con	 las	 compuertas	 de	 la	 bodega	 abiertas.	 En	 un
extremo,	 la	 cúpula	 transparente	 del	 hangar	 principal	 revelaba	 una	 vasta	 oscuridad,
iluminada	caprichosamente	por	destellos	largos	y	luminosos,	como	láminas	de	punta
de	diamante	que	atrapasen	la	luz	de	un	sol	azul	apagado.

—¿Comprobando	 si	 hay	 critones,	 Hervil?	 —preguntó	 Fassin,	 mientras	 se
acercaba	rebotando	por	el	suelo	de	roca	fundida.

Apsile	sonrió	al	oír	la	voz	de	Fassin,	pero	siguió	observando	la	pantalla	manual
hasta	que	llegó	al	término	de	la	juntura	que	estaba	inspeccionando.	Entonces	apagó	la
máquina	y	se	volvió	hacia	Fassin.

—Solo	las	variedades	estándar	detectadas	hasta	el	momento,	observador	Taak.
Los	 critones	 eran	 las	 criaturas,	 casi	 con	 toda	 seguridad	 míticas,	 a	 las	 que	 los

moradores	 culpaban	 cuando	 algo	 salía	 terriblemente	 mal	 en	 su	 vecindad.	 Los
humanos	 que	 habían	 recogido	 el	 testigo	 de	 los	 estudios	 de	 los	 moradores	 en	 los
últimos	tiempos	habían	adoptado	desde	el	comienzo	la	idea	de	que	los	critones	eran
responsables	 del	 elevado	 número	 de	 fallos	 que	 al	 parecer	 implicaba	 cualquier
interacción	 con	 los	moradores,	 o	 a	decir	 verdad	 cercana	 a	 ellos.	Era	 eso,	 o	 aceptar
que,	 de	 algún	 modo,	 la	 despreocupación	 endémica	 de	 los	 moradores	 por	 la
tecnología,	así	como	su	congénita	falta	de	entusiasmo	por	mantener	su	maquinaria	en
condiciones	de	funcionamiento	fiables,	eran	contagiosas.

Fassin	dio	una	palmadita	en	el	oscuro	flanco	de	la	gruesa	nave	en	forma	de	punta
de	flecha.	Esta	era	su	propia	máquina,	estaba	diseñada	específicamente	para	Fassin,
en	parte	 por	 él	mismo.	Medía	 unos	 cinco	metros	 de	 eslora,	 cuatro	 de	manga,	 si	 se
incluían	 los	 carenados	 de	maniobras	 fuera	 borda,	 y	 poco	menos	 de	 dos	metros	 de
altura.	Solo	rompían	su	forma	lisa	las	líneas	de	cierre	de	los	diversos	manipuladores	e
impulsores	 de	 maniobras,	 algunas	 protuberancias	 de	 sensores,	 y	 el	 ensamblaje	 de
energía	posterior,	 cuyas	aspas	estaban	guardadas	en	aquel	momento.	Fassin	pasó	 la
mano	por	la	aleta	de	cola	de	babor.

—¿Está	todo	listo	y	a	punto,	Herv?
—Completamente	 —respondió	 Apsile.	 Era	 un	 negro	 nubio,	 delgado	 pero

musculoso,	y	tenía	una	calva	lustrosa.	Tan	solo	unas	cuantas	líneas	en	torno	a	los	ojos
empezaban	 a	 sugerir	 su	 verdadera	 edad,	 que	 era	 considerable.	 Cada	 año,	 más	 o
menos,	 antes	 de	 someterse	 a	 su	 tratamiento	 depilatorio	 anual	 (consideraba	 que	 el
tratamiento	genético	era	demasiado	invasivo),	empezaba	a	aparecer	en	su	cráneo	una
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micropelusa	blanca	que	le	otorgaba	a	su	cabeza	el	aspecto	de	un	campo	de	estrellas
erizadas—.	¿Y	tú?

—También	 estoy	 listo	 y	 a	 punto	 —afirmó	 Fassin.	 Acababa	 de	 regresar	 de	 la
última	sesión	 informativa	del	día,	con	el	Estado	Actual	de	 los	moradores.	Su	ardua
tarea	 consistía	 en	 mantenerse	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 sucediera	 en	 la	 sociedad	 de	 los
moradores,	 que	 era	 total	 y	 absolutamente	 caótica,	 y,	 como	 actividad	 secundaria,
seguir	el	 rastro	en	 todo	momento	a	 las	principales	estructuras	e	 instituciones	de	 los
moradores,	así	como,	sobre	todo,	a	los	individuos	de	interés.

Las	noticias	no	eran	buenas:	se	estaba	fraguando	una	guerra	formal	entre	la	Zona
dos	y	el	Cinturón	C,	al	menos	una	estructura	tormentosa	a	largo	plazo	situada	entre	la
Zona	uno	y	el	Cinturón	D	se	estaba	viniendo	abajo	mientras	se	construían	otras	dos
en	 lugares	 diferentes,	 y	 últimamente	 los	 movimientos	 de	 los	 idi	 habían	 sido
especialmente	fluidos.	Se	podría	decir	que	hasta	caprichosos.	En	cuanto	al	paradero
del	choal	Valseir,	bueno,	nadie	le	había	visto	desde	hacía	siglos.

Los	moradores	 siempre	 habían	 sido	 difíciles	 de	 seguir.	 En	 el	 pasado,	 se	 había
intentado	 controlar	 a	 los	 individuos	 por	 medio	 de	 remotos.	 No	 obstante,	 los
moradores	 lo	 consideraban	 una	 grosera	 intromisión	 en	 su	 intimidad,	 y	 tenían	 una
habilidad	 asombrosa	 para	 localizar	 y	 destruir	 esas	 plataformas,	 naves	 de	 gas
microscópicas	 o	micrófonos	 ocultos,	 por	muy	 pequeños	 o	 astutos	 que	 fueran.	 Los
moradores	también	se	enfurruñaban.	Cuando	alguien	cometía	la	temeridad	de	intentar
algo	tan	solapado,	retiraban	su	cooperación.	A	veces,	a	una	población	entera.	A	veces,
durante	años.

Los	observadores	lentos	de	Nasqueron	mantenían	una	relación	bastante	buena	con
los	moradores	 locales.	 Para	 el	 estándar	 de	 los	 estudios	 de	 los	 moradores,	 era	 casi
íntima,	pero	solo	porque	los	observadores	procuraban	interferir	lo	menos	posible	en
la	 vida	 de	 los	 moradores.	 A	 cambio,	 ellos	 eran	 relativamente	 cooperantes,	 y
actualizaban	diariamente	la	ubicación	de	sus	ciudades,	estructuras	e	instituciones	más
importantes.	Este	boletín	se	emitía	cada	poco	más	de	ocho	horas,	y	era	un	sinónimo
de	fiabilidad	casi	 legendaria	en	los	estudios	de	los	moradores,	pues	en	ocasiones	se
aproximaba	a	un	grado	de	precisión	muy	cercano	al	noventa	por	ciento.

—¿Todo	bien	en	la	septa	Bantrabal?	—preguntó	Apsile.
—Todo	bien.	Slovius	te	envía	recuerdos.	—Fassin	había	hablado	con	su	tío	hacía

unas	 pocas	 horas,	 y	 había	 vuelto	 a	 intentar	 persuadirle	 para	 que	 dejase	 la	Casa	 de
Otoño.	Debido	al	desfase	 temporal	existente	entre	Tercera	Furia	y	´glantina,	apenas
era	posible	mantener	una	conversación	normal.	También	había	hablado	con	Jaal,	que
se	encontraba	al	otro	extremo	de	´glantina,	en	la	Casa	de	Primavera	de	su	septa.	La
vida	parecía	 relativamente	normal,	allá	en	 ´glantina.	La	nueva	Emergencia	no	 tenía
tanta	repercusión	como	había	parecido	en	Sepekte.

Apsile	se	sacó	de	la	manga	una	pantalla	desplegable	y	presionó	algunos	mandos.
Levantó	 la	 vista	 tranquilamente	 hacia	 la	 nave	 elevadora	 que	 se	 cernía	 sobre	 la
pequeña	 nave	 de	 gas,	 lista	 para	 acoger	 en	 su	 bodega	 abierta	 al	 navío	 menor	 y
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transportarlo	 hasta	 la	 atmósfera	 del	 gigante	 gaseoso.	 Fassin	 siguió	 la	 mirada	 del
maestro	 técnico.	Observó	 una	 forma	 oscura	 suspendida	 en	 el	 interior	 del	 carguero,
que	sobresalía	por	abajo	como	una	gruesa	rueda.	Frunció	el	ceño.

—Eso	se	parece	mucho	a	la	coronel	Hatherence	—dijo.
—No	cabe	en	muchos	sitios	—musitó	Apsile.
—¿Eh?	—rugió	una	voz,	que	añadió,	por	lo	bajo—:	¿Mi	nombre?	Ah,	sí,	soy	yo,

observador	Taak.	O	debería	 decir	 comandante	Taak.	Hola.	Perdón,	 estaba	dormida.
En	fin,	ya	sabe,	hay	que	dormir.	Se	me	ocurrió	comprobar	el	tamaño	de	este	espacio
de	 aquí.	 He	 de	 decir	 que	 me	 viene	 muy	 bien.	 Si	 es	 necesario,	 este	 navío	 podrá
llevarme	 a	 la	 atmósfera	 de	 Nasqueron	 con	 la	 mayor	 habilidad.	 Bueno,	 eso	 creo.
¿Usted	también	lo	cree,	maestro	técnico?

Apsile	esbozó	una	amplia	sonrisa,	que	reveló	unos	dientes	de	azabache,	como	su
piel.

—Yo	también	lo	creo,	señora.
—Entonces	 estamos	 de	 acuerdo.	—El	 gigantesco	 disco	 colgante	 descendió	 una

pizca	de	su	acoplamiento	en	el	interior	del	transportador	en	forma	de	ala	delta,	para
poder	volverse	y	serpentear	hacia	ellos—.	Y	bien,	comandante	Taak,	¿cómo	van	sus
intentos	de	persuadir	al	observador	jefe	Braam	Ganscerel	de	que	le	permita	realizar	el
arcano	directamente?

Fassin	sonrió.
—Progresan	 como	 un	 arcano	 de	 larga	 duración,	 coronel;	 extremadamente

despacio.
—¡Qué	lástima!
Apsile	oprimió	con	el	pulgar	un	mando	de	su	pantalla	desplegable,	la	introdujo	de

nuevo	en	su	manga	con	un	chasquido	y	asintió	en	dirección	a	la	pequeña	nave	de	gas.
—Bueno,	pues	ya	está	lista.	¿Quieres	subirla?	—preguntó.
—¿Por	 qué	no?	—Para	Apsile	 y	Fassin,	 se	 había	 convertido	 en	una	 especie	 de

tradición	 izar	 la	 embarcación	 hasta	 la	 nave	 portadora.	 Se	 inclinaron,	 asieron	 un
extremo	cada	uno	y,	 al	 principio	 con	mucha	 lentitud,	 levantaron	 la	punta	de	 flecha
por	encima	de	sus	cabezas,	dejando	que	sus	pies	se	despegaran	del	suelo	al	final,	para
aminorar	la	velocidad.	La	nave	de	gas	apenas	pesaba	nada	en	la	minúscula	gravedad
de	Tercera	Furia,	pero	su	masa	era	superior	a	dos	toneladas,	y	las	leyes	de	la	inercia	y
el	movimiento	todavía	se	aplicaban.	Se	impulsaron	hasta	una	altura	de	tres	metros	en
el	 interior	 de	 la	 bodega	 de	 la	 lanzadera,	 hacia	 los	 brazos	 abiertos	 de	 la	 expectante
horquilla	de	la	nave	de	gas.	El	traje	ambiental	de	la	coronel	ocupaba	el	espacio	de	dos
pequeñas	naves	de	gas,	pero	todavía	quedaba	sitio	para	otras	cinco	en	la	bodega	de	la
lanzadera.	 La	 punta	 de	 flecha	 encajó	 con	 un	 chasquido	 en	 su	 lugar,	 junto	 al
prominente	disco	que	albergaba	a	la	coronel	Hatherence.	Satisfechos	con	la	correcta
sujeción	de	la	punta	de	flecha	en	el	interior,	los	dos	hombres	se	dejaron	caer	de	nuevo
al	suelo.	La	coronel	bajó	flotando	junto	a	ellos.

Fassin	observó	las	líneas	puras	de	la	nave	de	gas.	Qué	pequeña	parece,	pensó.	Es
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un	 espacio	 diminuto	 para	 pasar	 años…	 décadas…	 incluso	 siglos…	 Aterrizaron.
Apsile	 era	 más	 experimentado	 y	 flexionó	 las	 rodillas	 correctamente,	 pero	 Fassin
rebotó.

El	 gigantesco	 traje	 ambiental	 se	 vio	 obligado	 a	 inclinarse	 para	 franquear	 las
puertas	 abiertas	 de	 la	 bodega	 de	 la	 nave	 portadora,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 volvió	 a
enderezarse	con	un	zumbido	de	aspas	y	una	exhalación	de	aire.

—Debo	 decir	 que,	 personalmente,	 preferiría	 penetrar	 directamente	 en	 la
atmósfera,	es	decir,	de	hecho.	Desde	luego,	en	realidad	—gritó	la	coronel.

—Sí	—dijo	Fassin—,	yo	también,	coronel.
—¡Buena	suerte	con	ello!	—bramó	la	oerilita.
—Gracias	—dijo	Fassin—.	Sospecho	que	la	buena	suerte	será	necesaria,	pero	no

suficiente.
Unas	pocas	horas	después,	dispuso	del	tiempo	justo	para	pensar	que	fue	la	mala

suerte	 la	 que	 les	 brindó	 la	 oportunidad	que	 ambos	habían	 esperado,	 antes	 de	 verse
obligado	a	huir	para	salvar	la	vida.

Los	demás	lograron	persuadirle	al	fin.	Iban	a	ir	Thay,	Sonj	y	Mome.	¿Por	qué	él	no?
No	estaría	nervioso,	¿verdad?	¿Tal	vez	era	demasiado	perezoso?

No	estaba	nervioso,	y	 tampoco	era	 tan	perezoso.	Prefería	quedarse	en	el	nido	y
relajarse	con	K,	que	estaba	conectada	a	un	traumalizador	y	un	subsal	enlazado,	y	se
acercaba	 a	 la	 conclusión	 de	 un	 sueño	 virtual.	 Las	 holgadas	 ataduras	 le	 permitían
flotar	en	la	suave	corriente	que	soplaba	desde	la	silla	aérea,	y	agitar	los	brazos,	con	su
cuerpo	 esbelto	 y	 grácil	 en	 posición	 semifetal,	 mientras	 su	 largo	 cabello	 castaño
recogido	en	las	puntas	florecía	sobre	ella	como	la	capucha	de	una	cobra,	envolvía	su
cabeza	y	 flotaba	hacia	atrás	de	nuevo.	La	 red	NMR	 semejaba	una	mano	con	más	de
veinte	delgados	dedos	de	plata	que	asieran	su	cabeza	desde	atrás.	El	tubo	transparente
del	subsal	desaparecía	en	el	interior	de	una	diminuta	válvula	neuronal	colocada	detrás
de	su	lóbulo	izquierdo.	Los	ojos	de	K	se	movían	con	languidez	bajo	los	párpados,	y
su	semblante	parecía	resuelto	en	una	sonrisa.

En	este	punto,	al	emerger	de	un	largo	sueño	virtual,	era	como	si	hubiera	buceado
en	profundidades	 abisales,	 y	 ahora	 regresara	 lentamente,	 atravesando	a	nado	varios
kilómetros	de	bajíos	soleados.	Uno	podía	salir	del	agua	para	reunirse	con	la	persona
que	 entraba,	 sin	 entregarse	 al	 estado	 onírico,	 paralúcido	 y	 químico	 que	 inducía	 el
holograma	NMR,	 y	 bucear	 con	 ella	 bajo	 la	 superficie,	 sosteniendo	 aún	 la	 boquilla
branquial,	mientras	se	dirigía	a	la	playa	de	la	realidad	mundana.

-	¡Hey,	Fass!,	transmitió,	cuando	Fassin	se	introdujo	en	el	agua	para	unirse	a	ella,
mientras	se	ceñía	un	pequeño	collar	NMR	para	convertirse	en	parte	del	sueño	virtual
que	se	evaporaba	lentamente.	K	había	estado	ausente	durante	un	día	y	medio;	había
sido	uno	largo.	-	¿Has	venido	a	buscarme?	¡Gracias,	compi!

-	¿Te	lo	has	pasado	bien?,	preguntó	él.
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-	Mejor	que	bien.	Adivina	dónde	he	estado.
Él	le	transmitió	el	gesto	de	encogerse	de	hombros.
-	No	tengo	ni	la	más	remota	idea.
-	 ¡He	 hecho	 un	 arcano!	 ¡He	 soñado	 un	 arcano,	 como	 los	 observadores,	 en

Nasqueron!	Bueno,	en	realidad	no	era	en	Nasq,	sino	en	otro	gigante	gaseoso	llamado
Furenasyle.	Debió	 ser	 allí	donde	hicieron	 la	plantilla	del	 chip.	 ¿Has	oído	hablar	de
Furenasyle?

-	Sí,	es	otro	sitio	donde	se	hacen	estudios	de	los	moradores.	Así	que,	¿soñaste	que
estabas	allí?	Haciendo	un	arcano,	¿no?

-	Ya	te	digo.	Tú	lo	pintas	tan	bien.	Y,	¡fue	genial,	Fass!	¡Ha	sido	el	mejor	sueño…
bueno,	el	segundo	mejor	sueño	virtual	que	he	tenido	en	mi	vida!	K	le	transmitió	una
especie	 de	 sonrisa	 cómplice	 y	 sexi.	 Él	 adivinó	 a	 qué	 sueño	 se	 refería.	 Lo	 habían
experimentado	 juntos.	 Un	 sueño	 amoroso	 virtual,	 una	 inmersión	 conjunta	 en	 sus
sentimientos	mutuos.	Bueno,	 en	 teoría.	Los	 sueños	 amorosos	 eran	de	mal	gusto	 en
algunos	 aspectos:	 en	 ellos,	 uno	 todavía	 podía	mentir	 acerca	 de	 sus	 sentimientos,	 y
seleccionando	 la	 plantilla	 adecuada	 en	 el	 traumalizador,	 y	 acompañándola	 con	 las
sustancias	 químicas	 adecuadas	 del	 subsal,	 se	 aseguraba	 con	 ciertas	 garantías	 una
felicidad	 incomparable,	 extática	 y	 conmovedora,	 incluso	 entre	 dos	 personas	 que
básicamente	se	odiaran.	El	suyo	había	sido	bueno,	pero	no	deseaba	repetirlo.	Suponía
que	 desconfiaba	 de	 la	 realidad	 virtual,	 y	 los	 sueños	 virtuales,	 sobre	 todo	 con	 un
subsal	 sincronizado	 que	 proporcionase	 las	 sustancias	 químicas	 sintetizadas
apropiadas	 para	 su	 recepción	 en	 el	 cerebro,	 constituían	 la	 experiencia	 de	 RV	 más
inmersiva	que	estaba	a	su	alcance.	Por	lo	menos	legal	o	semilegalmente.

-	¡Deberías	probarlo!	¡De	verdad!	Sería	como	practicar,	¿no	te	parece?
-	 Supongo	 que	 sí.	 Si	 es	 que	 acabo	 haciendo	 arcanos.	 Supongo	 que	 tú	 me	 lo

recomiendas.
-	¡Si	es	así,	seguro!
Pero	él	no	estaba	seguro.	Todavía	era	joven,	y	estaba	indeciso.	¿Debía	convertirse

en	un	observador	lento,	como	al	parecer	esperaban	todos,	hasta	sus	vecinos	de	nido
en	el	Hab.	4409	(«El	Hab.	Feliz»)?	¿O	debía	hacer	algo	completamente	distinto?	Lo
ignoraba	todavía.	El	hecho	mismo	de	que	todos	pensaran	que	al	final	se	convertiría	en
observador,	 después	 de	 unos	 años	 locos	 (y	 sin	 duda	 estos	 eran	 años	 locos,	 no
imaginaba	 que	 fuesen	 a	 durar	 eternamente,	 ni	 siquiera	 mucho	 tiempo),	 hacía	 que
estuviera	 aún	 más	 resuelto	 a	 no	 hacer	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 él…	 bueno,	 quizá
«resuelto»	era	una	palabra	demasiado	fuerte,	lo	admitía.	Reacio.	Le	hacía	más	reacio.
Suponía	que	eso	estaba	mejor.	Pero	aún	podía	sorprender	a	 todos.	Podía	hacer	algo
completamente	 distinto	 y	 excitante.	 Lo	 único	 que	 debía	 hacer	 era	 experimentar
muchas	cosas	distintas,	hasta	que	encontrase	la	adecuada.

-	 Oye,	 creo	 que	 voy	 a	 ir	 a	 la	 manifestación	 con	 los	 demás.	 Bueno,	 si	 no	 me
necesitas,	ya	sabes…

-	¡Me	alegro	por	ti!	No	me	importa.	Vete	tú.	Yo	también	iría,	pero	tengo	que	salir
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de	este	bajío.	La	última	vez	que	me	di	un	remojón	tuve	que	arrastrarme.	¡Pfff!
-	Vale.	Hasta	luego.
-	¡Hasta	luego,	compi!
Abandonó	el	nido.
El	nido	era	una	vaina	de	baja	gravedad,	compuesta	de	unas	cuarenta	habitaciones

esféricas,	 la	 mayoría	 pequeñas,	 que	 albergaba	 una	 especie	 de	 comuna	 de
distanciadores,	negadores,	soñadores	virtuales,	jipis	de	pastel,	entusiastas	y	colgados
(humanos,	todos	ellos),	situada	en	un	amplio	ramillete	de	espacios	vitales	próximos	al
eje	 vertical	 del	 hab,	 cerca	 de	 su	 extremo	 «oeste»	 (así	 llamado	 con	 cierta
arbitrariedad),	apenas	por	debajo	del	tubo	solar.	Supuestamente,	el	nido	pertenecía	a
la	 madre	 de	 uno	 de	 los	 jipis,	 aunque,	 extraoficialmente,	 era	 la	 República	 Popular
Inmadura	 de	 Loquesea	 (tenía	 hasta	 burocracia	 semioficial	 y	 software	 para
demostrarlo).

El	Hab.	4409	era	uno	de	los	cientos	de	miles	de	hábitats	que	orbitaban	Sepekte.
Era	 un	 cilindro	 de	 materia	 de	 asteroide	 reformada,	 de	 tamaño	 medio	 (cincuenta
kilómetros	 de	 largo	 y	 diez	 de	 ancho),	 que	 al	 girar	 producía	 casi	 dos	 tercios	 de
gravitón	en	 la	superficie	de	su	diámetro	 interno.	Rotaba	bajo	 la	 infinita	 luz	del	 sol,
como	un	gigantesco	rodillo	de	jardín	amasando	fotones.	Había	dos	sistemas	de	lentes
de	espejo	de	doce	kilómetros,	uno	en	cada	extremo,	que	daban	a	Ulubis	como	un	par
de	 flores	 enormes	 y	 de	 insoportable	 delgadez.	 Otros	 complejos	 de	 espejos
canalizaban	la	luz	del	sol,	que	se	capturaba	por	medio	de	dos	ventanales	de	lámina	de
diamante,	hacia	el	interior	del	eje	vertical	del	hab,	donde	un	último	juego	de	espejos,
que	se	movían	arriba	y	abajo	a	 lo	 largo	del	 tubo	solar,	creando	algo	semejante	a	 la
sensación	de	un	día	planetario,	finalmente	dirigían	la	luz	hacia	la	superficie	interna,
siempre	 y	 cuando	 no	 se	 interpusiera,	 por	 ejemplo,	 uno	 de	 los	 complejos	 de	 nidos
semejantes	a	racimos	(más	espejos).

Vivía	mucha	más	gente	en	los	habs.	que	en	los	planetas	del	sistema,	y	la	mayoría
de	 los	habs.	 se	 encontraban	en	algún	punto	cercano	a	Sepekte.	El	Hab.	4409	había
sido	 un	 lugar	 bastante	 liberal,	 despreocupado,	 fluido	 y	 laissez-faire	 casi	 desde	 sus
comienzos,	 dos	 milenios	 atrás,	 como	 parte	 de	 una	 estratagema	 terriblemente
intrincada	 de	 cancelación	 de	 intercambio	 de	 activos	 de	 especies	 titulares.	 Su
titularidad	definitiva	nunca	se	había	establecido,	y	varias	generaciones	de	abogados
se	habían	retirado	para	disfrutar	de	sus	lujos,	después	de	haber	seguido	la	saga	de	la
procedencia	 y	 el	 título	 del	 Hab.	 4409	 desde	 sus	 días	 como	 pasantes,	 sin	 haber
obtenido	una	sensación	de	conclusión	en	este	sentido.

De	modo	 que	 había	 atraído	 desde	 siempre	 a	 vagabundos,	 artistas,	 inadaptados,
exiliados	naturales	y	excéntricos,	políticos	y	de	otro	 tipo,	así	 como	a	más	o	menos
toda	 clase	 de	 individuos	 ligeramente	 desquiciados	 o	 terriblemente	 confundidos.	 La
mayoría	procedían	de	Ulubis,	pero	algunos	eran	más	exóticos	y	venían	de	mucho	más
lejos:	 por	 lo	 general,	 se	 trataba	 de	 jipis	 y	 distanciadores,	 que	 atravesaban	 el	 portal
desde	cualquier	punto	de	los	mercatoria,	y	se	tomaban	un	pequeño	descanso	entre	la
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educación	 y	 la	 responsabilidad.	 Producía	 arte	 de	 buena	 calidad,	 era	 una	 escuela
complementaria	extraoficial	(pero	desgravable)	para	los	hijos	de	los	ricos	(la	idea	era
concederles	auténtica	libertad	a	aquellos	mocosos	malcriados,	para	que	comprobasen
qué	vacía	estaba),	un	parador	para	los	que	se	dirigían	a	la	desgracia	o	regresaban	de	la
perdición,	 y	 un	 centro	 de	 reinserción	 para	 los	 que	 quizá	 volviesen	 a	 ser	miembros
productivos	de	la	sociedad,	o	quizá	no,	pero	que	podían	brindarle	a	esta	un	estímulo
fundamental.	Y	desde	 la	perspectiva	de	 las	autoridades,	si	uno	quería	ser	 realmente
paranoico,	 era	 un	 sumidero	 para	 ideas	 peligrosas:	 una	 trampa	 para	 radicales,	 que
resultaba	 relativamente	 sencillo	 vigilar	 y	 todavía	 más	 sencillo	 clausurar.	 En	 otras
palabras,	era	útil.	Desempeñaba	una	función,	si	no	varias.	En	una	sociedad	tan	grande
como	la	que	existía	en	torno	a	Ulubis,	algún	lugar	debía	ofrecer	ese	tipo	de	servicio.

Así	era	 la	gente.	Algunos	siempre	serían	convencionales,	y	otros	siempre	serían
un	poco	retorcidos,	pero	todos	desempeñaban	un	papel,	y	en	cierto	sentido	todos	eran
valiosos,	¿verdad?

Pero	ahora	los	jodidos	mercatoria,	la	jodida	Ascendencia,	la	jodida	Omnocracia,	o
lo	 que	 hostias	 fueran,	 el	 jodido	 jerarca	 (o,	 lo	 que	 era	 más	 probable,	 uno	 de	 sus
consejeros	 rotativos,	 que	había	descubierto	un	modo	de	ganar	un	poco	de	dinero	y
obtener	más	poder),	o	su	subalterno	el	peregal,	o	el	subalterno	de	este,	el	aparedor,	o
el	diegesio	tullido,	que	en	realidad	era	el	gobernador	nominal,	o	el	alcalde,	o	lo	que
hostias	fuera	(su	cargo,	su	presencia	y	sus	déspotas	guardaespaldas	solo	estaban	allí
gracias	a	una	disputa	previa	 sobre	quién	controlaba	qué,	que	había	devenido	en	un
sucio	 compromiso	 de	 un	 siglo	 de	 duración),	 sea	 como	 fuere,	 los	 putos	 amos,	 los
cabrones	 que	 poseían	 todo	 el	 puto	mundo,	 o	 que	 pensaban	 que	 otro	 cabrón	 debía
poseer	todo	el	puto	mundo,	habían	decidido,	decretado	y	estimado	que	la	propiedad
de	 aquel	 jodido	 sitio	 (así	 como	 la	 de	 muchos	 otros	 habs.	 parecidos,	 que	 se
encontraban	 en	 situaciones	 similares	 de	 titularidad	 disputada,	 incierta,	 dudosa	 o
felizmente	 contingente)	 debía	 pasar	 a	 manos	 de	 lo	 que	 llamaban	 una	 autoridad
debidamente	acreditada	y	responsable.	Lo	que	básicamente	quería	decir	a	ellos.	O	si
no,	a	sus	amigos.	A	alguien	que	se	tomara	en	serio	la	titularidad,	el	pago	del	alquiler,
la	 ley	 y	 el	 orden	 y	 cosas	 así.	 Los	 que	 redactaban	 las	 leyes,	 los	 que	 otorgaban	 las
leyes,	estaban	fuera	de	la	ley,	y	no	podían	permitir	que	aquello	saliese	adelante,	que
se	aprobara,	sin	oponer	resistencia,	que	se	incluyera	en	los	estatutos	locales	sin	una
oposición	 seria	 de	 cojones.	 Por	 la	 razón	 que	 fuera,	 esos	 gilipollas	 estaban
destruyendo	 parte	 de	 lo	 bueno	 de	 los	 habs.,	 de	 la	 órbita	 de	 Sepekte,	 del	 sistema
Ulubis	 y	 de	 la	 sociedad	 de	 la	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 todos	 ellos	 formaban	 parte.	 En
última	instancia,	estaban	siendo	estúpidos	y	autodestructivos,	y	lo	que	hacía	falta	era
que	la	gente	que	lo	veía	claro,	porque	estaba	justo	ahí,	en	primera	línea	de	fuego,	en
la	vanguardia,	se	lo	hiciese	ver.	Al	fin	y	al	cabo,	todos	estaban	en	el	mismo	barco,	lo
que	pasaba	era	que	a	veces	los	cabrones	del	poder	se	alejaban	demasiado	de	la	vida
real	del	pueblo,	y	entonces	había	que	tomar	posiciones,	mantenerse	firme	y	hacerse
oír.
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De	 modo	 que	 acudieron	 a	 la	 manifestación,	 por	 los	 tubos	 de	 fricción,	 los
saltadores	y	los	tranvías,	hasta	la	plaza	central,	donde	se	reunía	una	gran	multitud.

—Si	 te	 paras	 a	 pensarlo	 —señaló	 Mome,	 mientras	 recorrían	 la	 calle	 que
desembocaba	en	la	plaza—,	los	forasteros	nunca	atacan	habs.,	ni	ciudades	enteras,	ni
nada	 grande,	 fácil	 y	 vulnerable.	 Atacan	 a	 los	 militares,	 a	 las	 autoridades	 y	 a	 las
grandes	infraestructuras.	Sus	ataques,	su	violencia	y	su	estrategia	militar	constituyen
un	 discurso	 susceptible	 de	 análisis,	 si	 uno	 está	 dispuesto	 a	 acercarse	 a	 él	 sin
preconcepciones	propagandistas.	Y	el	mensaje	es	claro:	su	disputa,	su	guerra,	es	con
el	sistema	mercatorial,	con	la	Ascendencia,	la	Omnocracia	y	los	administradores,	no
con	la	gente	ordinaria,	como	nosotros.

—¡Me	ofende	que	me	llamen	ordinario!	—protestó	Sonj.
—Es	un	exceso	de	generosidad	incluirte	en	la	misma	categoría	que	a	«la	gente»,

Sonj	—dijo	Mome.	Mome	era	un	tipo	pequeño,	intenso	y	pálido,	que	siempre	andaba
un	poco	encorvado,	como	preparándose	para	agacharse	o	abalanzarse	sobre	alguien.
Sonj	era	enorme,	un	tipo	grande	y	torpón,	de	piel	oscura,	ánimo	voluble	y	pelo	rojo
corto	y	densamente	 rizado,	que	 solo	parecía	 cómodo,	o	 siquiera	un	poco	grácil,	 en
gravedad	baja.

—Eso	no	significa	necesariamente	que	sean	los	buenos	—insistió	Fassin.
—Significa	 que	 están	 abiertos	 a	 la	 razón,	 que	 son	 capaces	 de	 participar	 en	 un

diálogo	significativo	—dijo	Mome—.	Que	no	son	solo	unos	cabrones	chiflados	a	los
que	hay	que	aplastar	como	si	fueran	gusanos,	que	viene	a	ser	lo	que	nos	dicen.

—Entonces,	¿qué	les	impide	hablar	con	nosotros?	—preguntó	Fassin.
—Nosotros	—dijo	Mome—.	Hacen	falta	dos	para	hablar.
Todos	 le	miraron.	Era	 bien	 sabido	 que	Mome	hablaba	mucho.	A	 veces,	mucho

después	de	que	sus	oyentes	se	hubiesen	dormido.	Se	encogió	de	hombros.
—Mi	prima	Lain…	—dijo	Thay.
—¿Otra?	—preguntó	Mome,	fingiendo	incredulidad.
—La	hermana	de	mi	prima	Kel,	la	hermanastra	de	mi	primo	Yayz	—explicó	Thay

pacientemente.	 Era	 la	 compañera	 de	 Sonj,	 y	 también	 tenía	 medidas	 generosas;	 se
encontraba	 incómoda	en	gravedad	baja,	pero	en	 la	superficie	 interna	del	hab,	a	dos
tercios	de	gravitón,	era	elástica	y	ágil—.	Mi	prima	Lain	—continuó,	decidida—,	 la
que	está	en	la	Navarquía,	dice	que	cree	que	los	forasteros	atacan	tanto	porque	de	lo
contrario	la	Navarquía	y	la	Flota	Reunida	los	persiguen.	Y	nosotros	no	atacamos	solo
cosas	militares.	Dice	que	atacamos	sus	habs.	Que	matamos	a	millones.	Hay	muchos
ofis	que	no	están	conformes	con…

—¿Muchos	qué,	no	están	conformes?	—preguntó	Mome.
—Muchos	ofis	—repitió	Thay.
—He	 entendido	 la	 palabra	 —repitió	 Mome,	 suspirando—.	 Lo	 que	 no	 he

entendido	 es	 el	 significado.	—Chasqueó	 los	 dedos—.	 Espera.	 Es	 el	 diminutivo	 de
«oficiales»,	¿no?

—Exacto.
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—Brillante.	Continúa.
—Hay	muchos	ofis	que	no	están	conformes	con	ello	—repitió	Thay—,	así	que	los

´teros…,	 los	 forasteros…,	 nos	 atacan,	 para	 que	 nos	 pongamos	 a	 la	 defensiva.	 —
Asintió	una	vez—.	Eso	es	lo	que	dice	mi	prima	Lain.

—¡Ay!	 ¡Tonterías	de	 ´teros!	—dijo	Mome,	mientras	 se	 tapaba	 los	oídos	con	 las
manos—.	Vas	a	hacer	que	nos	arresten	a	todos.	—Todos	se	rieron.

—Por	lo	menos	tenemos	libertad	para	decir	estas	cosas	—señaló	Fassin.
Mome	ejecutó	su	risa	hueca	especial.

En	la	plaza	central,	Fassin	saludó	a	varias	personas,	y	se	empapó	de	la	sensación	de
solidaridad	 y	 diversión	 ligeramente	 crispada	 (había	muchos	 disfraces	 imaginativos,
prominentes	 esculturas	 de	 seda,	 globoladores	 y	 gente	 que	 blandía	 pancartas	 con
eslóganes,	 gritaba	 consignas	 y	 esparcía	 narconfeti),	 pero	 no	 obstante	 se	 sentía
extrañamente	ajeno	a	todo.	Miró	a	su	alrededor,	ignorando	por	el	momento	a	la	gente
(humanos,	la	mayoría)	y	el	resplandeciente	círculo	de	edificios	abovedados.

El	 hab	 era	 una	 gigantesca	 ciudad	 verdosa	 enrollada	 en	 el	 interior	 de	 un	 tubo
giratorio,	con	pequeñas	colinas	y	numerosos	 lagos	y	avenidas	que	se	entrecruzaban
entre	apartamentos	poco	elevados,	con	jardines	colgantes,	ríos	sinuosos	y	torres	altas
y	esbeltas;	algunas	se	arqueaban	y	se	alzaban	hasta	el	tubo	solar,	donde	se	curvaban,
o	se	afinaban,	para	unirse	con	las	torres	del	lado	opuesto.	Cerca	del	eje	vertical,	había
nidos	arracimados,	rodeados	de	espejos,	por	los	que	trepaban	tubos	de	fricción,	como
enredaderas	 selváticas,	 y	 dirigiblisters	 que	 flotaban	 bajo	 ellos,	 como	 si	 fueran
extrañas	nubes	semitransparentes.

Entonces	 Fassin	 oyó	 una	 especie	 de	 grito	 en	 el	 extremo	 de	 la	 multitud	 más
próximo	 al	 palacio	 del	 Diegesio,	 que	 era	 el	 foco	 de	 la	 protesta.	 Quizá	 oliera	 algo
extraño,	pero	probablemente	no	fuera	más	que	uno	de	los	globoladores	que	surcaban
el	 aire,	 diseminando	 alguna	 droga	 que	 su	 sistema	 inmedioinmune	 no	 había
identificado.	 Luego	 reparó	 en	 que	 quizá	 no	 lo	 fuera,	 porque	 de	 repente	 todos	 los
globoladores	se	desplomaron	al	unísono	desde	el	aire.	Asimismo,	se	apagó	el	sol	del
tubo	 solar.	 Eso	 no	 sucedía	 nunca.	 Oyó	 muchos	 ruidos	 extraños,	 y	 algunos	 quizá
fueran	gritos.	De	pronto	la	 temperatura	pareció	descender	con	rapidez.	Eso	también
era	 extraño.	 La	 gente	 le	 golpeaba	 al	 pasar	 corriendo	 a	 su	 lado,	 sobre	 todo	 con	 los
hombros,	 y	 caía	 sobre	 él,	 y	 descubrió	 que	 ¿Fassin?	 estaba	 tendido,	 y	 que	 Fassin
seguía	 encajando	 golpes,	 pero	 Fassin	 intentaba	 incorporarse	 y	 ponerse	 en	 pie,	 y
Fassin	 estaba	 de	 rodillas	 y	 Fassin	 estaba	 a	 punto	 de	 levantarse,	 tambaleándose,
sintiéndose	muy	 extraño	 y	 preguntándose	 qué	 hacían	 todos	 en	 el	 suelo	 en	 torno	 a
Fassin,	cuando	volvió	a	derribarle	un	hombre	sin	rostro,	que	lucía	una	armadura	de
color	gris	acero,	blandía	una	gran	porra	quebrantahuesos	y	tenía	un	par	de	vibradores
pequeños	 en	 los	 hombros,	 que	 fumigaban	 gas	 y	 producían	 un	 ruido	 agudo	 y
terriblemente	penetrante	y	él	¡Fassin!	quería	alejarse	de	ellos,	pero	le	picaban	la	nariz
y	los	ojos	y	todo	y	le	dolía	y	no	sabía	qué	hacer,	¡Fasssin!	se	levantaba	y	el	tipo	de	la
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porra	 que	 parecía	 una	 lanza	 se	 le	 acercó	 y	¿Fasssin?	 pensó	 como	un	 estúpido	 que
podía	 preguntarle	 qué	 ocurría	 y	 cuál	 era	 ¿Faaasssiiinnn?	 el	 problema	 cuando	 el
hombre	 le	 descargó	 su	 porra	 lanza	 quebrantahuesos	 en	 la	 cara,	 saltándole	 algunos
dientes	y	mandándole	dando	vueltas	al

—¿Fassin?
La	mención	de	su	nombre	le	despertó	al	fin,	con	un	sobresalto.
—¿Está	otra	vez	con	nosotros?	Bien.
Le	hablaba	un	hombrecillo	sentado	en	una	butaca	al	otro	lado	de	un	escritorio	de

metal	de	aspecto	abigarrado.	La	 sala,	o	 lo	que	 fuera,	 estaba	demasiado	oscura	para
ver	 en	 su	 interior,	 ni	 siquiera	 con	 ir.	El	 sonido	de	 la	 voz	del	 hombre	 en	 el	 espacio
indicaba	que	no	era	muy	amplia.	Fassin	era	consciente	del	dolor	de	su	cara,	y	sobre
todo	de	su	boca.	Intentó	secársela.	Bajó	la	vista.	No	podía	mover	las	manos	porque	en
los	 antebrazos	 tenía…	 procuró	 recordar	 la	 palabra	 adecuada…	 ¿grilletes?	 Estaba
encadenado	a	su	asiento.	¿Qué	demonios	era	esto?	Se	echó	a	reír.

Alguien	 le	 golpeó	 en	 los	 huesos.	 Fue	 como	 si	 su	 esqueleto	 entero	 fuese	 un
carillón,	 y	 su	 carne,	 sus	 músculos	 y	 sus	 órganos	 estuviesen	 en	 otra	 parte,	 en	 las
inmediaciones,	 pero	 no	 obstante	 conectados	 de	 algún	 modo,	 y	 algún	 cabrón	 (en
realidad,	 un	 grupo	 bastante	 numeroso	 de	 cabrones)	 hubiera	 empuñado	 un	 juego
entero	de	martillos	y	 le	machacara	 cada	uno	de	 los	huesos	 al	mismo	 tiempo	y	 con
mucha	 fuerza.	 El	 dolor	 se	 extinguió	 casi	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 que	 había
empezado,	dejándole	sólo	una	suerte	de	eco	extraño	en	los	nervios.

—¿Qué	 cojonez	 ha	 zido	 ezo?	 —le	 preguntó	 al	 hombrecillo.	 Su	 voz	 parecía
cómica	con	algunos	dientes	de	menos.	Tanteó	los	espacios	con	la	lengua.	Parecía	que
faltaban	 dos,	 y	 que	 otro	 estaba	 suelto.	 Procuró	 recordar	 cuánto	 tardaban	 en
regenerarse	 los	 dientes	 de	 los	 adultos.	 El	 hombrecillo	 era	 un	 alma	 de	 aspecto	más
bien	 risueño,	 con	 un	 semblante	 rollizo	 y	 divertido,	 y	 mejillas	 rechonchas	 y
sonrosadas.	Tenía	el	pelo	negro	y	rapado.	Lucía	un	 tipo	de	uniforme	que	Fassin	no
identificó—.	¿Me	eztáz	todtudando,	hizo	de	puta?	—preguntó	Fassin.

—No	—respondió	el	hombrecillo,	con	un	tono	de	voz	muy	razonable—.	Solo	lo
hago	para	llamar	su	atención.	—Movió	una	mano	sobre	la	superficie	del	escritorio.

Los	 huesos	 de	 Fassin	 hicieron	 un	 ruido	 estrepitoso,	 como	 si	 volvieran	 a	 tocar
sobre	 ellos.	 Sus	 nervios,	 que	 ya	 habían	 sufrido	 dos	 veces	 aquella	 experiencia,
decidieron	que	 en	verdad	no	 se	 trataba	de	una	broma,	y	de	hecho	 sentían	un	dolor
agudísimo.

—¡Eztá	bien!	¡Eztá	bien!	—se	oyó	decir—.	Ya	 lo	he	entendido,	oded.	 Joder	—
dijo,	cuando	descubrió	cómo	adaptar	su	pronunciación	a	la	nueva	distribución	de	sus
dientes.

—No	jure	—dijo	el	hombrecillo,	y	volvió	a	lastimarle.
—¡Vale!	—gritó	él.	Le	colgaba	la	cabeza.	Le	goteaba	moco	de	la	nariz,	y	saliva	y

sangre	de	la	boca.
—Por	favor,	no	jure	—dijo	el	hombrecillo—.	Indica	una	mente	desordenada.
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—Usted	 dígame	 qué	 coj…	 qué	 quiere	—dijo	 Fassin.	 ¿Esto	 era	 real?	 ¿O	 había
estado	 en	 una	 especie	 de	 extraño	 sueño	 de	 RV	 desde	 que	 se	 reuniese	 con	 K,	 que
afloraba	de	los	bajíos	al	término	de	su	sueño	virtual?	¿Esto	era	lo	que	ocurría	cuando
comprabas	plantillas	de	sueños	baratas,	copias	ilegales	o	algo	así?	¿Esto	era	real?	Era
lo	bastante	doloroso	como	para	ser	 real.	Observó	sus	piernas	y	el	dobladillo	de	sus
calzones,	cubiertos	de	sangre,	mucosa	y	moco.	Distinguía	cada	uno	de	 los	pelos	de
sus	piernas,	algunos	estaban	erizados,	otros	pegados	a	 la	piel.	Distinguía	 los	poros.
¿Eso	no	quería	decir	que	era	 real?	Pero	no,	por	 supuesto.	Los	 sueños	virtuales,	 los
simuladores,	 la	 RV,	 todo	 ello	 se	 basaba	 en	 que,	 en	 realidad,	 la	 mente	 solo	 podía
concentrarse	 en	 una	 cosa	 cada	 vez.	 El	 resto	 era	 ilusorio.	 La	 vista,	 el	 sentido	 más
complejo	que	poseía	la	especie	humana,	había	engañado	a	la	mente	que	había	detrás
de	los	ojos	durante	millones	de	años.	Creías	que	podías	ver	una	panorámica	en	color
y	con	cierto	detalle,	pero	en	realidad	no;	la	visión	en	color	precisa	se	concentraba	en
una	minúscula	parte	de	tu	campo	visual,	y	del	resto	solo	tenía	una	vaga	conciencia	en
blanco	y	negro,	y	sensible	al	movimiento.

El	cerebro	se	engañaba	al	pensar	que	veía	tan	bien	cuando	se	alejaba	del	centro	de
su	objetivo	visual	como	cuando	daba	justo	en	el	centro	de	la	diana.	La	RV	inteligente
se	 valía	 del	 mismo	 engaño;	 cuando	 enfocabas	 un	 detalle,	 se	 creaba	 para	 ti	 con
precisión	y	exactitud,	pero	el	resto	de	las	cosas,	a	las	que	no	atendías	con	la	misma
concentración,	se	podían	ignorar	tranquilamente	hasta	que	dirigieras	tu	atención	hacia
ellas,	 manteniendo	 así	 la	 cantidad	 de	 energía	 del	 proceso	 dentro	 de	 unos	 límites
aceptables.

Fassin	desvió	su	atención	de	la	pierna	salpicada	de	sangre.
—¿Esto	es	real?	—preguntó.
El	hombrecillo	suspiró.
—Señor	Taak	—dijo,	 echando	un	vistazo	a	una	pantalla—,	 su	perfil	 indica	que

procede	 usted	 de	 una	 familia	 respetable	 y	 que	 quizá	 un	 día	 se	 convierta	 en	 un
miembro	 productivo	 de	 la	 sociedad.	 No	 debería	 usted	 mezclarse	 y	 convivir	 con
personas	de	esa	clase.	Han	sido	ustedes	muy	estúpidos,	y	la	gente	ha	sufrido	por	su
estupidez.	A	decir	verdad,	ha	vivido	usted	en	una	especie	de	sueño,	y	ese	sueño	ha
terminado.	Oficialmente.	Creo	que	debería	volver	a	casa.	¿Usted	no?

—¿Dónde	están	mis	amigos?
—¿El	señor	Lifilde,	el	señor	Resiptiss,	la	señorita	Cargin	y	la	señorita	Hohuel?
Fassin	 le	 miró	 fijamente.	 Mierda,	 había	 pasado	 allí	 algunos	 meses	 y	 solo	 los

conocía	 por	 sus	 nombres	 de	 pila.	 Supuso	 que	 eran	 los	 apellidos	 de	 Thay,	 Sonj	 y
Mome,	pero	en	realidad	no	tenía	ni	idea.	Y	había	dicho	cuatro,	¿verdad?	¿Eso	quería
decir	que	también	estaban	contando	a	K?	Pero	ella	no	había	ido	a	la	manifestación.

—O	bien	están	retenidos	en	otra	parte,	o	bien	los	han	procesado	y	liberado,	o	bien
todavía	los	estamos	buscando.	—El	hombrecillo	sonrió.

Fassin	observó	sus	propios	brazos,	ceñidos	por	aros	de	metal.	Intentó	mover	las
piernas,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	miró	 hacia	 abajo.	 También	 tenía	 grilletes	 en	 las
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piernas.	 Tenía	 una	 sensación	 muy	 extraña	 en	 la	 boca.	 Recorrió	 con	 la	 lengua	 los
espacios	que	habían	dejado	sus	dientes,	y	volvió	a	comprobarlos.	Supuso	que	tendría
que	ponerse	unos	falsos	hasta	que	crecieran	los	nuevos.	O	lucir	una	sonrisa	de	pirata.

—¿Por	qué	me	tratan	así?	—preguntó.
El	hombrecillo	parecía	 incrédulo.	Pareció	que	se	disponía	a	 lastimar	de	nuevo	a

Fassin,	y	meneó	la	cabeza,	exasperado.
—Porque	participó	usted	 en	una	manifestación	violenta	 contra	 el	 diegesio,	 ¡por

eso!	—dijo.
—Pero	si	no	era	violenta	—dijo	Fassin.
—Puede	 que	 usted	 personalmente	 no	 lo	 fuera.	 La	 manifestación	 en	 la	 que

participó	sin	duda	lo	fue.
Fassin	se	habría	rascado	la	cabeza.
—¿Eso	es	lo	único	que	hace	falta?
—¡Por	supuesto!
—¿Quién	empezó	la	violencia?	—preguntó.
El	hombrecillo	extendió	bruscamente	los	brazos	a	ambos	lados.	Su	voz	adquirió

un	tono	muy	agudo.
—¿Importa	eso?
Fassin	quería	decir	qué	bando,	pero	se	percató	de	que	el	hombrecillo	creía	que	se

refería	a	qué	manifestante.	Suspiró.
—Mire,	yo	solo	quiero	volver	con	mis	amigos,	a	mi	nido.	¿Puedo	 irme?	No	he

hecho	nada,	me	han	saltado	los	dientes,	no	puedo	decirle	nada,	ni…	nada…	—dijo.
Volvió	a	suspirar.

—Puede	 irse	 cuando	 firme	 esto.	—El	hombrecillo	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 pantalla
para	 que	 Fassin	 pudiera	 verla.	 Este	 observó	 lo	 que	 deseaban	 que	 firmase,	 la
almohadilla	 para	 las	 huellas	 digitales	 y	 las	 cámaras	 de	 la	 pantalla,	 que	 dejarían
constancia	 de	 que	 realmente	 había	 firmado	 él	 (o,	 para	 ser	 precisos,	 harían	 que	 un
documento	falso	ocupara	una	fracción	más	de	espacio	de	memoria).

—No	puedo	 firmar	esto	—dijo—.	Básicamente,	dice	que	 todos	mis	amigos	son
agentes	de	los	forasteros	y	que	merecen	la	muerte.

El	hombrecillo	movió	los	ojos.
—Léalo	con	atención,	¿quiere?	Lo	único	que	dice	es	que	usted	alberga	sospechas

en	 ese	 sentido.	 No	 creerá	 en	 serio	 que	 su	 palabra	 bastaría	 para	 condenar	 a	 nadie,
¿verdad?

—Pues	entonces,	¿por	qué	quiere	que…?
—¡Queremos	 que	 los	 traicione!	—chilló	 el	 hombrecillo,	 como	 si	 fuera	 la	 cosa

más	evidente	del	mundo—.	Queremos	que	les	vuelva	la	espalda	y	se	convierta	en	un
miembro	productivo	de	la	sociedad.	Eso	es	todo.

—Pero	si	son	amigos	míos.	—Fassin	tosió	y	tragó	saliva—.	Mire,	¿puedo	beber
un	poco	de	agua?

—No.	No	puede.	Y	no	son	amigos	suyos.	Solo	son	gente	que	conoce.	Conocidos
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y	 gracias.	 Se	 ha	 emborrachado	 con	 ellos,	 se	 ha	 colocado	 con	 ellos,	 ha	 hablado	 un
poco	 con	 ellos	 y	 se	 ha	 acostado	 con	 algunos.	 Pero	 se	 separarán	 enseguida,	 y
probablemente	nunca	volverá	a	saber	de	ellos.	No	son	amigos	suyos.	Acéptelo.

Fassin	 se	 lo	 pensó	mejor	 antes	 de	 debatir	 el	 significado	 de	 la	 amistad	 en	 esas
circunstancias.

—Bueno,	pues	a	pesar	de	todo	no	pienso	traicionarles.
—¡Ellos	le	han	traicionado	a	usted!
El	 pequeño	 interrogador	 volteó	 la	 pantalla,	 oprimió	 algunos	mandos	 y	 volvió	 a

voltearla.	Fassin	observó	que	Thay,	Sonj	y	Mome	(todos	estaban	presos	en	asientos
como	el	 suyo,	y	parecía	que	Sonj	había	 recibido	una	 fuerte	paliza)	 aseguraban	que
creían	que	Fassin	albergaba	simpatías	por	 los	 forasteros,	que	era	un	peligro	para	 la
sociedad	 y	 que	 necesitaba	 vigilancia.	 Todos	 mascullaron	 algo	 en	 ese	 sentido,
firmaron	la	pantalla	y	apretaron	el	mando	de	las	huellas	digitales	con	el	pulgar	(el	de
Sonj	dejó	una	mancha	de	sangre).

La	proyección	le	agitó,	aunque	probablemente	la	habían	falsificado.	Se	reclinó	en
el	asiento.

—La	han	falsificado	—dijo,	con	voz	temblorosa.
El	hombrecillo	se	rió.
—¿Está	loco?	¿Por	qué	íbamos	a	molestarnos?
—No	lo	sé	—admitió	Fassin—.	Pero	conozco	a	mis	amigos.	Ellos	no	harían…
El	hombrecillo	se	inclinó	hacia	delante.
—Pues	firme,	y	en	el	caso	sumamente	 improbable	de	que	alguna	vez	salga	a	 la

luz,	diga	que	hemos	falsificado	el	suyo.
—Entonces,	¿por	qué	no	lo	falsifica	de	todas	formas?	—chilló	Fassin.
—¡Porque	 entonces	 no	 los	 habría	 traicionado!	 —le	 espetó	 el	 hombrecillo	 en

respuesta—.	¡Venga!	Firme	y	puede	irse.	Tengo	mejores	cosas	que	hacer.
—Pero	 ¿por	 qué	 hacen	 esto?	 —gimió	 Fassin,	 que	 quería	 llorar—.	 ¿Por	 qué

quieren	que	los	traicione?
El	hombrecillo	le	miró	por	un	instante.
—Señor	Taak	—dijo,	con	tono	paciente,	mientras	se	reclinaba	en	su	asiento—.	He

examinado	 su	 perfil.	 Usted	 no	 es	 estúpido.	 Sin	 duda	 es	 idealista,	 ingenuo,	 y	 está
confuso,	pero	no	es	estúpido.	Seguro	que	sabe	cómo	funcionan	las	sociedades.	Debe
tener	 una	 idea,	 por	 lo	 menos.	 Se	 basan	 en	 la	 fuerza,	 el	 poder	 y	 la	 coerción.	 Las
personas	no	se	comportan	porque	sean	buenas.	Esa	es	la	falacia	de	los	liberales.	La
gente	se	comporta	porque	de	 lo	contrario	serán	castigados.	Lo	sabe	 todo	el	mundo.
No	se	puede	discutir.	Una	civilización	 tras	otra,	una	sociedad	 tras	otra,	una	especie
tras	 otra,	 todas	 exhiben	 el	 mismo	 patrón.	 La	 sociedad	 es	 control:	 el	 control	 es
recompensa	y	castigo.	La	recompensa	es	participar	de	los	frutos	de	dicha	sociedad	y,
por	regla	general,	pero	no	inviolable,	no	ser	castigado	sin	razón.

—Pero…
—Cállese.	 En	 realidad,	 la	 idiotez	 por	 la	 que	 ustedes	 decidieron	 quejarse,	 la
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titularidad	 de	 un	 hábitat,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 usted.	Es	 un	 asunto	 legal,	 una
cuestión	 de	 propiedad.	 Usted	 ni	 siquiera	 ha	 nacido	 aquí,	 y	 de	 todas	 formas	 no	 se
habría	quedado	más	que	unos	cuantos	meses,	admítalo.	Debería	haberse	mantenido	al
margen.	Decidió	no	hacerlo,	corrió	un	riesgo,	y	ahora	está	pagando	el	precio	por	ello.
Parte	 de	 dicho	 precio	 consiste	 en	 convencernos	 de	 que	 ha	 hecho	 un	 esfuerzo	 para
disociarse	de	sus	cómplices.	Cuando	lo	haga,	podrá	irse.	Le	sugiero	que	a	su	casa.	Me
refiero	a	´glantina.

—¿Y	si	me	niego?
—Quiere	decir,	¿si	no	firma?
—Sí.
—¿En	serio?
—En	serio.
—Entonces	ya	no	está	en	mis	manos.	Conocerá	a	personas	que	disfrutan	haciendo

este	tipo	de	cosas.
Esta	vez,	cuando	el	hombrecillo	movió	la	mano	sobre	el	escritorio,	Fassin	gritó	de

dolor.	Debía	haberse	mordido	la	lengua.	Percibió	un	gusto	a	hierro,	y	su	boca	se	llenó
de	sangre	fresca	y	saliva	caliente.

—Porque	yo	no	lo	hago	—dijo	el	hombrecillo,	con	cansancio.

Al	final,	Fassin	firmó.	De	algún	modo,	lo	había	sabido	desde	el	principio.
El	hombrecillo	parecía	feliz,	y	dos	corpulentas	guardias	femeninas	entraron	para

soltar	las	ligaduras	de	Fassin	y	ayudarle	a	levantarse	de	la	silla.
—Gracias,	 señor	Taak	—dijo	el	hombrecillo,	que	asió	su	mano	y	se	 la	estrechó

antes	de	que	se	lo	llevaran	de	la	sala—.	Odio	toda	esa	falta	de	cortesía,	y	siempre	me
alegro	mucho	de	ver	que	alguien	es	sensato.	Procure	no	pensar	muy	mal	de	mí.	Buena
suerte.

Le	ducharon,	le	remendaron,	y	se	fue	después	de	un	examen	médico	y	de	una	taza
de	sopa,	vistiendo	una	bata	tan	fina	que	parecía	de	papel.	Le	acompañaron	hasta	que
atravesó	las	puertas	y	se	encontró	en	lo	que	se	consideraba	el	exterior	en	un	hab.	Miró
a	su	alrededor.	Había	estado	en	algún	punto	en	el	interior	del	palacio	del	Diegesio.

Cuando	volvió	al	nido,	se	encontró	con	una	conmoción.	Había	habido	una	redada	y
todo	estaba	desordenado,	 roto	o	cubierto	de	una	sustancia	apestosa	y	vomitiva	para
controlar	 a	 las	 masas.	 De	 modo	 que	 decidieron	 ir	 a	 un	 bar,	 y,	 a	 decir	 verdad,	 no
hablaron	de	nada	posterior	a	la	manifestación	y	la	represión.	En	cambio,	hablaron	de
rumores	de	personas	asesinadas	y	desaparecidas.

K	 no	 estaba	 allí.	 Los	 soldados	 le	 habían	 propinado	 una	 paliza	 cuando	 se
presentaron	para	poner	el	nido	patas	arriba.	Estuvo	tres	semanas	recluida	en	una	nave
hospital,	y	el	día	que	fue	liberada	se	mató	con	un	cristal	roto.

Pasaron	 meses	 hasta	 que	 Fassin	 descubrió	 la	 verdad.	 Habían	 arrojado	 a	 K	 a	 una
pesadilla	virtual.	Alguien	que	se	había	presentado	con	 los	oficiales	de	 la	 ley	 (quizá
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uno	 de	 ellos,	 que	 supiera	 por	 casualidad	 cómo	 se	 manejaba	 el	 equipo	 de	 sueño
virtual)	 la	 había	 encontrado	 flotando	 en	 el	 sueño	 del	 arcano	 y	 había	 alterado	 la
configuración	 del	 traumalizador	 y	 el	 subsal	 mientras	 los	 demás	 la	 sujetaban	 y	 le
daban	 una	 paliza.	El	 que	 hubiese	manipulado	 el	 traumalizador	 debía	 haber	 llevado
consigo	aquella	clase	de	chip	de	plantilla,	para	semejantes	eventualidades.	Luego	la
habían	abandonado,	atada	y	cubierta	de	sangre,	en	una	pesadilla	acelerada	de	horror,
violación	y	tortura.

Cuando	 recompusieron	 todo	 aquello	 ya	 se	 habían	 distanciado,	 y	 hacían	 otras
cosas,	la	mayoría	más	responsables.	Hablaron	de	una	queja,	de	una	investigación,	de
una	manifestación.

Fassin	 volvió	 a	 ´glantina	 y	 reservó	 una	 plaza	 en	 el	 curso	 de	 inducción	 para
observadores	 que	 comenzaba	 el	 siguiente	 semestre.	 Luego	 regresó	 a	 los	 habs.,	 y	 a
Boogeytown,	 en	Sepekte,	 a	 la	 vida	 tumultuosa,	 el	 alcohol,	 las	 drogas,	 el	 sexo	 y	 la
diversión,	 y	 al	 cabo	 de	 algún	 tiempo,	 poco	 a	 poco	 y	 con	 precaución,	 hizo	 algunas
preguntas,	se	dejó	ver	en	los	sitios	adecuados	y	conoció	a	ciertas	personas.	Al	parecer
aprobó	algunos	exámenes	sin	percatarse	siquiera	de	que	se	había	sometido	a	ellos,	y
entonces,	una	noche,	le	presentaron	a	una	chica	que	se	hacía	llamar	Aun	Liss.

—¡Fassin!
La	mención	de	su	nombre	le	despertó	con	un	sobresalto.	Tercera	Furia;	camarote.

Oscuridad	nocturna,	aún.	Un	ruido	estruendoso.	La	pantalla	indicaba	la	hora	cuatro.
Estaba	roja,	y	destellaba.	¿Alguien	había	hablado?

—¿Qué?	—dijo,	mientras	 se	arrancaba	 las	correas,	 saltaba	de	 la	cama	y	 flotaba
hasta	el	centro	del	camarote.

—Herv	Apsile	—respondió	una	voz.	Parecía	la	de	Apsile.	Parecía	la	de	Apsile,	en
un	estado	de	cierta	inquietud	o	angustia—.	Tenemos	un	problema.	Parece	un	ataque.

Mierda.	Fassin	se	vistió	y	encendió	todas	las	luces.
—¿Ese	horrible	estruendo	de	mierda	es	la	alarma?
—Así	es.
—¿Estás	en	el	Mando	de	la	Instalación?
—Sí.
—¿Quién	creemos	que	es?	—Una	luz	destelló	sobre	una	taquilla,	y	esta	se	volvió

para	revelar	un	traje	ambiental	de	emergencia.
—No	lo	sé.	Ya	han	vaporizado	a	dos	unidades	navales.	Ponte	el	traje	y…
Las	 luces	 parpadearon;	 todas	 las	 luces.	La	pantalla	 no	volvió	 a	 encenderse.	Un

temblor	 sacudió	el	 camarote.	Algo	 se	quebró	con	un	crujido	agudo	en	el	 cuarto	de
baño.

—¿Has	notado	eso?	¿Sigues	ahí?	—dijo	Apsile.
—Sí,	a	las	dos	cosas	—dijo	Fassin.	Observaba	el	traje	ambiental.
—Ponte	el	traje	y	baja	por	la	barra	hasta	el	refugio	de	emergencia.	—Apsile	hizo
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una	pausa—.	¿Lo	has	recibido?	—Otra	pausa—.	¿Fass?
—Estoy	aquí.	—Fassin	empezó	a	quitarse	la	ropa	de	nuevo—.	¿Eso	es	lo	que	vas

a	hacer	tú,	Herv?
—Se	supone	que	tenemos	que	hacerlo	los	dos.
Otra	 sacudida	 recorrió	 todo	 el	 camarote.	 El	 aire	 pareció	 estremecerse,	 como

gelatina.
La	alarma	se	apagó.	Pero,	de	algún	modo,	el	hecho	no	era	alentador.
La	pantalla	destelló	una	sola	vez,	y	chirrió.
Fassin	sacó	el	traje	ambiental	de	la	taquilla.
—¿Cómo	está	el	hangar	principal?	—preguntó.
—Intacto.	Parece	que	 los	atacantes	vienen	del	 lado	oculto	de	Nasq,	 ligeramente

retro.
—Así	que	 si	 nos	dirigimos	hacia	 el	 centro	vamos	 a	ponernos	más	 cerca	—dijo

Fassin.	¿Eso	era	una	corriente	de	aire?	Se	oía	un	ruido	siseante.	Se	ciñó	el	cuello	del
traje	 ambiental	y	dejó	que	 se	desplegara	 el	 casco	de	gel.	Por	un	momento,	 todo	 se
volvió	silencio	y	bruma;	luego,	el	casco	decidió	que	la	situación	no	era	tan	grave	aún,
y	 abrió	 ranuras	 para	 respirar,	 hablar	 y	 oír.	 La	 sección	 de	máscara	 facial	 se	 diluyó
hasta	adquirir	una	transparencia	casi	perfecta.

—Por	ahora	—convino	Apsile—.	Si	sigue	constante	la	dirección	del	fuego	hostil,
vamos	a	dar	la	vuelta	y	ponernos	directamente	frente	a	él	dentro	de	dos	horas.

Fassin	se	introdujo	en	el	traje	y	tiró	de	él	hacia	arriba,	dejando	que	se	conectara
con	 el	 cuello	 y	 se	 ajustase	 a	 su	 cuerpo,	mientras	 jadeaba	 y	 se	 aclimataba.	A	 decir
verdad,	era	muy	cómodo.

—¿Eso	 es	 lo	 que	 quieres	 hacer,	 Herv?	 ¿Acurrucarte	 junto	 a	 los	 demás,	 como
ratones	en	un	agujero,	esperando	a	que	el	gato	se	vaya?

—Esas	son	las	órdenes.
—Lo	sé.	 ¿Adivinas	 lo	que	quiero	hacer?	—Hubo	una	pausa.	Otro	 temblor,	 este

más	violento,	 sacudió	el	 camarote.	La	puerta	principal	 se	desencajó	y	 se	bamboleó
hacia	 dentro,	 revelando	 la	 escalerilla	 del	 exterior.	 La	 pausa	 continuó—.	 ¿Herv?	—
preguntó.	Miró	en	derredor,	por	si	hubiera	algo	que	quisiera	 llevarse	consigo.	Nada
—.	¿Herv?

—Nos	vemos	allí.

Un	 resplandor	 intenso	 y	 blanquiazul	 se	 recortó	 contra	 el	 semblante	 iluminado	 de
Nasqueron,	 convirtiendo	 el	 hangar	 en	 un	 amasijo	 accidentado	 y	 abrupto,	 de
superficies	de	brillo	fiero	y	sombras	de	intensa	negrura.	Fassin	se	estremeció.	La	luz
se	 desvaneció	 enseguida,	 y	 se	 tornó	 amarilla	 y	 naranja;	 un	 pequeño	 sol	mortecino
brilló	entre	la	luna	y	Nasqueron.

Herv	Apsile	 había	 llegado	 antes	 que	 él.	 Hizo	 un	 ademán	 apresurado	 y	 con	 un
salto	sencillo	salvó	los	ocho	metros	que	le	separaban	del	morro	ovalado	y	abierto	de
la	nave	portadora,	y	desapareció	en	el	interior.	El	morro	se	cerró.
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—¿Herv?	—dijo	 Fassin,	 probando	 las	 comunicaciones	 de	 emergencia	 del	 traje
ambiental.	No	 hubo	 respuesta.	 Fue	 botando	 lentamente	 hasta	 la	 bodega	 abierta.	La
coronel	Hatherence	ya	se	encontraba	allí,	el	prominente	disco	de	su	 traje	ambiental
flotaba	a	escasa	altura,	directamente	bajo	el	lugar	que	había	ocupado	anteriormente.

—¡Observador	Taak!	¡Creí	que	quizá	adoptase	este	curso	de	acción!	—gritó.
Mierda,	pensó	Fassin.	De	algún	modo,	esperaba	que	la	coronel	se	hubiese	abierto

paso	 hasta	 el	 refugio	 de	 emergencia	 en	 el	 núcleo	 de	 la	 luna,	 a	 diez	 kilómetros	 de
profundidad,	al	 igual	que	 los	demás,	como	 les	habían	ordenado	a	 todos.	Había	una
barra	lo	bastante	grande,	¿verdad?	Pues	vaya.	Se	detuvo	bajo	la	pequeña	nave	de	gas
de	punta	de	flecha	suspendida	en	su	horquilla.

—Coronel	—dijo,	mientras	asentía.
¿Intentaría	detenerle?	Ni	idea.	¿Podía	hacerlo?	Sin	duda.
—No	sé	si	debo	sentir	alivio,	o	terror	—chilló	la	coronel.	Un	brazo	manipulador

se	desplegó	del	costado	del	traje	ambiental	oerilita,	alargándose	hacia	Fassin.	Joder,
pensó	él.	Allá	vamos.

»¡Después	 de	 usted!	 —dijo	 la	 coronel,	 indicando	 con	 el	 brazo	 el	 espacio	 de
arriba.

Fassin	 sonrió	 y	 saltó.	 Ella	 se	 elevó	 con	 un	 zumbido	 a	 su	 lado.	 El	 techo	 de	 la
bodega	le	detuvo	y	le	sirvió	de	apoyo	mientras	abría	la	cabina	de	la	pequeña	nave	de
gas,	 revelando	un	espacio	cuya	 forma	 recordaba	vagamente	a	un	ataúd.	Se	deshizo
del	traje	y	se	desciñó	el	casco.

—Sin	uniforme,	comandante	—dijo	 la	 coronel,	 jovial;	 su	voz	 reverberaba	en	el
angosto	espacio	de	la	bodega	superior.	Fassin	dejó	que	el	 traje	resbalara	lentamente
hasta	 el	 suelo	 y	 penetró	 en	 el	 pie	 de	 la	 cabina	 de	 la	 pequeña	 punta	 de	 flecha—.
¡Cielos!	—dijo	Hatherence—.	¿Todos	los	varones	humanos	tienen	esta	forma?

—Solo	 los	guapos,	coronel	—le	aseguró	él.	Se	sumergió	con	cuidado	en	el	 frío
gel.	La	cubierta	de	la	cabina	se	cerró	sobre	él.	Se	revolvió	en	la	oscuridad,	poniendo
el	cuello	en	posición	sobre	la	horquilla	del	escáner.	Una	luz	suave	y	un	timbre	sereno
confirmaron	que	todo	iba	bien.	Asió	la	doble	boquilla	de	la	raíz	del	fluido	branquial,
aspiró	 una	 honda	 bocanada,	 espiró,	 y	 se	 introdujo	 las	 boquillas	 en	 las	 aletas	 de	 la
nariz.

Fassin	se	tendió	y	se	relajó	lo	mejor	que	pudo,	sofocando	el	impulso	de	pánico,	la
arcada	 refleja	del	miedo,	 cuando	el	 fluido	branquial	 inundó	 su	nariz,	 su	garganta	y
sus	pulmones,	como	la	bebida	más	fría	de	la	historia.

Un	 momento	 de	 confusión,	 de	 desorientación.	 Luego	 la	 horquilla	 se	 cerró	 en
torno	 a	 su	 cuello	 y	 el	 gel,	 que	 empezaba	 a	 calentarse,	 se	 cerró	 sobre	 su	 cuerpo,
mientras	 los	 tentáculos	 buscaban	 sus	 orejas,	 su	 boca,	 su	 pene	 y	 su	 ano.	 Sintió
análogos	pinchazos	de	dolor	en	los	antebrazos,	y	luego	otro	par,	uno	debajo	de	cada
oreja,	cuando	penetraron	las	sondas	sanguíneas.

—¿Listo?	—dijo	la	voz	de	Herv	Apsile,	gorgoteando	a	través	del	gel	que	aún	se
calibraba	en	sus	oídos.
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-	 Completamente,	 transmitió	 en	 respuesta	 con	 solo	 su	 pensamiento.	 -	 ¿Y	 la
coronel?

—¡Yo	también	estoy	lista!	—Al	parecer,	la	coronel	Hatherence	se	sentía	inclinada
a	gritar	incluso	por	las	comunicaciones.

Fassin	 se	había	estado	preguntando	si	podrían	dejarla	atrás	de	algún	modo.	Así
pues,	era	probable	que	no.

—Cerrando	las	compuertas	de	la	bodega.	Preparados	para	despegar	—dijo	Apsile.
Fassin	empezó	a	convertirse	en	su	pequeña	nave	de	gas.	La	nave	le	envolvía,	le

abrazaba,	 le	 penetraba	 por	 múltiples	 orificios,	 y	 en	 esos	 actos	 se	 entregaba	 por
completo	a	él.	La	luz	de	abajo	desapareció	cuando	se	cerraron	las	compuertas	de	la
bodega.	Distinguió	el	traje	ambiental	de	la	coronel	Hatherence	suspendido	a	su	lado,
percibió	el	frío	que	despedía,	y	leyó	su	impronta	electromagnética,	del	mismo	modo
que	 sintió	 cómo	 los	 sistemas	 de	 la	 lanzadera	 se	 aprestaban,	 se	 flexionaban,	 se
preparaban	y	cambiaban	a	medida	que	la	nave	se	despegaba	del	suelo.	Otros	sentidos
detectaron	una	estela	inusual	de	radiación,	un	débil	pozo	de	gravedad,	en	el	interior
de	 otro	 mucho	 más	 grande	 y	 más	 profundo,	 un	 gran	 número	 de	 fragmentos	 de
comunicaciones	sin	sentido,	señales	EM	y	transmisiones	confusas	que	procedían	de	la
misma	base	de	la	Instalación	Compartida…	y	una	repentina	sacudida,	la	transmisión
de	un	golpe	seco,	desmayado,	pero	masivo,	seguido	de	un	extraño	movimiento	lateral
de	absorción	hacia	arriba.

Esperó	 a	 que	 Apsile	 hablara,	 mientras	 intentaba	 desentrañar	 su	 significado	 él
mismo.	Un	zumbido	lejano,	y	el	siseo	de	la	nave	portadora,	que	almacenaba	aire	en	la
bodega.

—Perdón	—dijo	Apsile	con	suavidad—.	Lo	tengo	todo	bajo	control.	Han	abierto
el	hangar	al	vacío	de	un	modo	poco	convencional.	No	tengo	idea	de	a	quién	debemos
agradecérselo.

-	¿Estamos	bien?,	preguntó	Fassin.
—nds	 —dijo	 Apsile,	 que	 parecía	 vagamente	 distraído—.	 Ningún	 daño

significativo.
-	Sigue	adelante,	transmitió	Fassin.
—Gracias.
—Cancelo	alivio,	subrayo	terror	—declaró	la	coronel.
Fassin	 esperaba	 que	 solo	 se	 dirigiese	 a	 él.	 Revisó	 todos	 los	 sistemas	 y

configuraciones	de	 la	pequeña	nave	de	gas,	 amoldándose	a	 su	 interior	mientras	 los
tentáculos	de	 soporte	vital	 se	 amoldaban	a	 su	 interior.	Algo	 semejante	a	un	amplio
despliegue	 de	 luces,	 vistas	 por	 el	 rabillo	 inferior	 del	 ojo,	 se	 precisó	 frente	 a	 él.
Proyectó	 varias	 lecturas	 e	 inició	 un	 par	 de	 subrutinas	 para	 asegurarse	 de	 que	 todo
funcionaba.	Así	parecía.

Sintió	 que	 la	 nave	 portadora	 aceleraba	 y	 se	 alejaba	 de	 la	 luna.	 De	 repente,	 la
conexión	 con	 los	 sentidos	 de	 la	 nave	 mayor	 se	 destacó	 como	 una	 opción	 en	 sus
controles,	y	la	utilizó.
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Ahora	podía	experimentar	más	o	menos	lo	mismo	que	Apsile.
Nasqueron	 llenaba	 el	 cielo	 por	 delante	 y	 por	 encima;	 la	 superficie	 marrón

grisácea	de	Tercera	Furia	desaparecía	a	gran	velocidad	por	debajo	y	por	detrás.	Había
nubes	de	escombros,	y	fragmentos	de	comunicaciones,	más	de	los	que	debería	haber
en	 una	 flotilla	 debidamente	 organizada,	 como	 la	 que	 les	 había	 llevado	 hasta	 allí	 y
había	protegido	la	luna.	No	encontró	ningún	signo	que	indicase	que	se	destacaban	en
un	radar,	o	que	estaban	en	el	punto	de	mira	de	alguna	nave.	Claro	que	una	nave	civil
como	la	transportadora	solo	habría	podido	detectar	los	más	obvios.	Por	el	momento,
no	 se	 habían	 encendido	 los	 pilotos	 de	 daños,	 solo	 se	 habían	 detectado	 algunos
impactos	 menores	 en	 el	 casco,	 poco	 más	 que	 muescas.	 Advirtió	 la	 estela	 de	 la
propulsión	de	la	nave.	Se	produjo	un	súbito	destello	de	radiación	cuando	la	nave	viró
con	fuerza	a	una	distancia	de	un	par	de	cientos	de	klicks,	que	empezó	a	desvanecerse
a	continuación.	Transmitieron	un	bucle	de	señal,	anunciando	su	carencia	de	armas	y
reclamando	 condición	 de	 salvavidas.	 Hubo	 un	 destello	 justo	 detrás	 de	 ellos.	 Una
resplandeciente	nube	de	 escombros	de	 forma	casi	 semicircular	 se	 alzó	de	un	 cráter
nuevo	y	brillante	abierto	en	 la	superficie	de	Tercera	Furia,	quizá	de	medio	klick	de
anchura.	Tres	cráteres	más	pequeños	se	presentaron	a	su	vista,	eran	recientes	pero	se
habían	enfriado	hasta	emitir	un	calor	naranja	y	rojo.	La	vista	se	desdibujó	al	aparecer
una	superposición	de	líneas,	cuadrículas	y	símbolos	de	propulsión.

Apsile	 dirigió	 el	 morro	 de	 la	 nave	 hacia	 Nasqueron	 e	 inició	 un	 descenso	 en
espiral,	 prolongado	 e	 intencionadamente	 irregular,	 hacia	 el	 gigante	 gaseoso,
acelerando	la	lanzadera	al	límite	de	sus	motores.

La	lanzadera	no	era	en	absoluto	una	unidad	militar	de	alto	rendimiento;	su	única
tarea	consistía	en	llevar	la	nave	de	gas	desde	la	Instalación	hasta	el	gigante	gaseoso	y
recogerla	después.	Era	resistente,	podía	soportar	el	esfuerzo	de	operar	dentro	del	pozo
de	 gravedad	 de	 Nasqueron	 y	 sus	 diversos	 entornos	 de	 presión,	 hasta	 el	 nivel	 de
hidrógeno	 líquido,	 y	 tenía	 energía	 para	 desembarazar,	 con	 bastante	 facilidad,	 su
propio	peso	y	el	de	su	carga	del	abrazo	de	Nasqueron.	Pero	no	era	especialmente	fácil
de	maniobrar,	 no	 disponía	 de	 armamento	 ni	 de	 sistemas	 defensivos	 y,	 lejos	 de	 ser
sigilosa,	se	había	diseñado	desde	las	especificaciones	iniciales	para	que	fuese	lo	más
perceptible	posible	a	 los	distintos	sentidos,	de	modo	que	ningún	morador	malicioso
pudiera	estrellar	algo	contra	ella	y	asegurar	que	«no	la	había	visto,	perdón».

—¿Cómo	estáis	ahí	abajo?	—preguntó	Apsile.	Parecía	despreocupado,	como	si	lo
tuviera	todo	bajo	control.

—Yo	bien,	personalmente	—dijo	la	coronel.
-	Lo	mismo	digo,	transmitió	Fassin.	-	¿Ya	tenemos	tiempo	estimado	de	llegada?
El	trayecto	desde	Tercera	Furia	hasta	Nasq.	normalmente	duraba	alrededor	de	una

hora.	Fassin	esperaba	que	pudieran	hacerlo	en	menos	de	la	mitad.
—Con	el	propulsor	principal	a	máxima	potencia,	deberíamos	hacer	un	cambio	de

rumbo	 en	 unos	 diez	minutos	—dijo	Apsile—,	 luego	 aminorar	 la	 velocidad	 durante
otros	 diez,	 y	 tardaremos…	 hmmm,	 un	 poco	 más…	 cinco	 minutos	 como	 mucho,
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espero…	en	adentrarnos	lo	bastante	en	la	atmósfera.
Se	 refería	 a	 adentrarse	en	 la	 atmósfera	 lo	bastante	 como	para	ponerse	 fuera	del

alcance	 de	 cualquier	 arma,	 excepto	 de	 las	más	 terroríficas.	Obviamente,	 sin	 contar
con	las	armas	terroríficas	que	poseían	los	moradores.

-	¿Podemos	recortar	algo?,	preguntó	Fassin.
—Quizá	podamos	bajar	más	deprisa	cuando	lleguemos	a	 las	cimas	de	las	nubes

—dijo	 Apsile—.	 La	 pendiente	 es	más	 inclinada,	 de	modo	 que	 acumularemos	más
velocidad.	 Quizá.	 Hmmm	—De	 algún	 modo,	 Fassin	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 se
frotaba	 el	 mentón—.	 Sí,	 quizá,	 si	 dejamos	 que	 los	 niveles	 de	 calor	 y	 tensión
sobrepasen	un	poco	el	nivel	de	tolerancia.	—Una	pausa—.	Aunque	eso,	por	supuesto,
dando	por	hecho	siempre	que	la	nave	no	haya	sufrido	daños	que	no	sepamos	cuando
explotó	la	bóveda	del	hangar.

-	Por	supuesto,	convino	Fassin.
—Maestro	 técnico	—dijo	 la	 coronel	 Hatherence—,	 ¿nos	 están	 persiguiendo,	 o

nos	ataca	una	unidad	específica?
—No,	coronel.
—Entonces	sugiero	que	adoptemos	su	primer	perfil	de	entrada.
-	La	decisión	es	solo	tuya,	Herv,	transmitió	Fassin.
—Recibido.
—¿Puede	acceder	al	tráfico	militar	de	comunicaciones,	maestro	técnico?
—Me	temo	que	no,	señora,	a	menos	que	nos	dirijan	una	transmisión	o	una	onda

precisas.
—Qué	mala	suerte.	¿Qué	ocurre?
—Parece	que	ha	habido	una	especie	de	 tiroteo,	que	posiblemente	continúa.	Hay

estelas	que	se	alejan	de	la	luna	y	se	dirigen	a	la	fuente	de	los	disparos	hostiles.	¡Oh!
El	 destello	 atrajo	 asimismo	 la	 atención	 diferida	 de	 Fassin;	 en	 la	 superficie	 de

Tercera	Furia	había	aparecido	otro	cráter,	aún	mayor,	que	despedía	un	brillo	blanco.
—¿Qué	hay	de	la	gente	que	continúa	en	el	 interior	de	la	 luna	Tercera	Furia?	—

preguntó	la	coronel.
—Estoy	a	la	escucha	—dijo	Apsile—.	Intentaré	contactar	con	ellos	directamente.

Deme	un	momento.
Silencio.	Fassin	contempló	el	espacio	que	giraba	a	su	alrededor	por	medio	de	los

sensores	 de	 la	 nave	 portadora.	Comprobó	 el	 perfil	 de	 sistema	 de	 la	 lanzadera	 y	 lo
orientó	en	busca	de	´glantina,	que	se	precisó	como	un	diminuto	punto	de	brillo	en	la
distancia.	Los	sensores	le	permitieron	enfocar	más	de	cerca	hasta	que	la	luna	planeta
se	 tornó	 una	 imagen	 brillante	 y	 gibosa,	 que	 centelleaba	 con	 artefactos	 de
magnificación,	en	 la	que	apenas	se	distinguían	asomos	de	 topografía.	¿Eso	eran	 las
mesetas?	 Y	 esa	 franja	 de	 luz	 de	 ahí,	 ¿era	 el	 mar	 de	 Polvo?	 Una	 chispa.	 Allí,
retrocede…	¿Un	minúsculo	resplandor?	¿Lo	había	visto?

Sintió	 que	 le	 invadía	 algo	 más	 frío	 e	 invasivo	 que	 cualquier	 tentáculo	 de	 gel,
aferrando	su	estómago	y	su	corazón.	No,	seguro	que	no.	No	era	más	que	otro	artificio
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del	sistema.	Buscó	los	controles	de	reposición	de	sensores.
—Mierda,	 putos	 cascotes…	 —masculló	 Apsile,	 y	 la	 embarcación	 dio	 una

sacudida	y	fluctuó.	Fassin,	que	volvió	a	dirigir	el	centro	de	su	atención	a	la	mirada	de
Apsile,	también	lo	vio:	un	campo	de	motas	negras,	que	surcaba	el	rostro	del	planeta
frente	a	ellos	como	una	confusa	bandada	de	pájaros	en	la	lejanía.	Se	acercaban	a	su
máxima	velocidad.	La	portadora	empezó	a	virar.

Una	ráfaga	de	residuos	tenebrosos	se	precipitó	sobre	ellos	y	los	envolvió	como	un
fino	 caparazón	 de	 copos	 de	 nieve	 negros	 como	 el	 carbón.	 Fassin	 sintió	 que	 sus
brazos,	constreñidos	por	el	empalagoso	gel	antichoque,	intentaban	replegarse	hacia	su
cuerpo,	 que	 procuraba	 instintivamente	 convertirse	 en	 un	 objetivo	 más	 pequeño.
Después	la	ráfaga	pasó	de	largo,	sin	impactar.

Al	cabo	de	un	momento,	Fassin	sintió	que	la	lanzadera	empezaba	a	voltearse	para
presentar	 las	 toberas	 de	 propulsión	 hacia	 el	 planeta,	 y	 se	 disponía	 a	 comenzar	 la
desaceleración.

—Me	 parece	 —dijo	 Apsile	 con	 precaución—	 que	 nos	 hemos	 librado	 por	 los
pelos…

Algo	se	estrelló	contra	ellos.	La	nave	dio	un	bandazo	y	se	produjo	un	chasquido
convulso	que	Fassin	percibió	a	través	de	la	portadora,	de	la	nave	de	gas,	y	hasta	del
gel	antichoque.	Perdió	su	conexión	con	la	lanzadera.	Estaba	otra	vez	en	su	pequeña
punta	 de	 flecha.	 Estaban	 rodando.	 Y	 había	 una	 luz	 sincronizada	 con	 sus
circunvoluciones.	¿Una	luz?

Procedía	de	abajo,	donde	se	hallaban	las	compuertas	de	la	bodega.	Distinguió	el
traje	ambiental	de	la	coronel	H.,	suspendido	junto	a	él.	Oh-oh…

La	 nave	 empezó	 a	 dejar	 atrás	 el	 trompo	 y	 se	 estabilizó.	 La	 luz	 de	 abajo	 se
difuminó,	 pero	 no	 se	 apagó.	 A	 juzgar	 por	 el	 espectro,	 quizá	 se	 reflejaba	 en
Nasqueron.	Quizá	procedía	del	gigante	gaseoso,	y	penetraba	en	la	nave	a	través	de	las
compuertas	 supuestamente	 cerradas.	 Fassin	 dirigió	 los	 sensores	 de	 la	 nave	 de	 gas
hacia	las	compuertas.

—Joder	 —intentó	 decir.	 Había	 una	 brecha	 pequeña	 pero	 irregular,	 por	 donde
pendía	la	carga	como	si	fueran	las	tripas	de	la	nave.	La	luz	de	Nasqueron	se	reflejaba
en	las	superficies	pulidas.

La	 presión	 aumentaba;	 seguramente	 el	 propulsor	 principal	 los	 estaba	 frenando,
más	o	menos	según	el	plan.	Volvió	a	probar	el	intercom,	y	emitió	una	señal	de	radio.

-	¿Herv?
—Aquí	 estoy.	 Lo	 siento.	 Hemos	 chocado	 con	 algo,	 después	 de	 todo.	 He

enderezado	la	nave	y	le	he	dado	la	vuelta.	Estamos	otra	vez	en	marcha.	Pero	no	hay
lecturas	de	la	bodega,	ni	de	la	compuerta.

-	Me	parece	que	ahí	es	donde	nos	dio.	Veo	un	agujero.
—¿Cómo	de	grande?
-	Quizá	de	un	metro	por	dos.
—Yo	 también	 veo	 el	 agujero	—les	 dijo	 la	 coronel,	 que	 se	 había	 apuntado	 a	 la
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fiesta	de	la	emisión	radiofónica—.	Es	como	lo	describe	el	observador	Taak.
—Es	demasiado	pequeño	para	que	salgáis	—dijo	Apsile.
-	¿Cómo	está	el	resto	de	la	nave?,	transmitió	Fassin.
—De	momento,	de	una	pieza.	No	veo	el	agujero	de	salida,	no	sé	si	el	proyectil	se

ha	quedado	dentro.
—Sospecho	 que	 se	 ha	 estrellado	 contra	 mí	 —apuntó	 Hatherence—.	 Es	 decir,

contra	la	cubierta	de	mi	traje	ambiental.	Probablemente.
Una	pausa.	A	continuación,	Apsile	dijo:
—Y…	¿está	usted	bien?
—Perfectamente.	 Las	 compuertas	 de	 la	 bodega	 absorbieron	 la	mayor	 parte	 del

impacto,	 y	 mi	 traje	 ambiental	 es	 de	 una	 calidad,	 durabilidad	 y	 resistencia
excepcionales.	No	es	más	que	un	rasguño.

-	Si	no	podemos	abrir	las	puertas,	no	podemos	salir,	y	esto	no	sirve	de	nada,	Herv,
transmitió	Fassin.

—Podemos	 escondernos	bajo	 las	 nubes	 en	 la	 portadora	—sugirió	Apsile—.	No
recibo	 mucho	 de	 la	 Instalación.	 Parece	 que	 el	 último	 golpe	 les	 ha	 zarandeado
bastante.	 Puede	 que	 estemos	más	 seguros	 bajo	 el	 gas	 que	 aquí	 fuera,	 a	 la	 vista	 de
cualquiera.

De	la	Instalación	Compartida	de	Tercera	Furia	no	afloraba	nada	comprensible,	y
los	 buques	 militares	 no	 empleaban	 frecuencias	 civiles.	 Las	 interferencias	 en	 las
bandas	EM,	que	en	el	mejor	de	los	casos	eran	problemáticas	en	las	inmediaciones	de
Nasqueron,	 ahora	 eran	 especialmente	 intensas.	 Apsile	 conectó	 un	 par	 de	 satélites
repetidores	ecuatoriales	de	la	Instalación,	pero	no	pudo	comunicarse	a	través	de	sus
transceptores,	lo	que	era	inusitado,	y	solo	cosechó	ruido	y	basura	sin	sentido.	Hasta
probó	algunos	satélites	de	espejo	de	los	moradores,	donde	lo	raro	habría	sido	recibir
otra	cosa	que	sandeces,	pero	el	servicio	era	absolutamente	normal.

—¡Ay!	—le	oyeron	decir—.	Tercera	Furia	acaba	de	encajar	otro	golpe.	Vamos	a
entrar.	Muy	despacio,	para	tener	en	cuenta	los	daños,	pero	vamos	a	entrar.

—Lo	que	a	usted	le	parezca	mejor,	maestro	técnico	—dijo	la	coronel.
La	portadora	empezó	a	estremecerse	cuando	penetró	en	la	atmósfera	superior	de

Nasqueron,	 trazando	 una	 estela	 brillante	 por	 encima	 de	 la	 cima	 de	 las	 nubes.
Redujeron	la	velocidad.	El	peso	empezaba	a	hacerse	sentir	de	nuevo,	y	no	dejaba	de
aumentar.	A	 través	de	 la	 superficie	maciza	que	 los	unía	 a	 la	 lanzadera	 les	 llegaban
crujidos	 y	 traqueteos.	 Las	 sacudidas	 disminuyeron,	 aumentaron	 y	 volvieron	 a
menguar;	a	través	de	la	estructura	de	la	lanzadera	se	transmitían	asimismo	porrazos
débiles	y	estallidos	bien	definidos,	que	anunciaban	que	los	contornos	mellados	de	la
brecha	 en	 las	 compuertas	 de	 la	 bodega	 se	 desgarraban,	 mientras	 centelleaba	 y
chispeaba,	a	medida	que	el	espacio	en	derredor	se	llenaba	de	gas	y	Fassin	detectaba
otra	vez	sonido	en	 la	bodega.	Ahora	se	 tornaban	pesados,	verdaderamente	pesados.
Fassin	sentía	que	el	gel	antichoque	se	estrechaba	a	su	alrededor,	como	el	sonido	de	la
nieve	que	cruje	bajo	tus	pies.	Casi	podía	percibir	las	restantes	burbujas	de	gas	de	su
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cuerpo,	que	se	coagulaban	como	células	sanguíneas.	Muy	pesados…
—Maestro	técnico	—dijo	de	pronto	la	coronel.
—Espere	un	momento	—dijo	Apsile—.	Ese…
La	nave	entera	se	estremeció,	y	se	volteó	de	repente.
-	¿Herv?,	transmitió	Fassin.
—Nos	 han	 apuntado	 con	 algo…	—empezó	Apsile,	 y	 se	 interrumpió	 cuando	 la

embarcación	tembló	de	nuevo	y	se	zarandeó	alocadamente	por	el	cielo.
—En	 verdad	 nos	 están	 apuntando	 con	 algo	—anunció	 Hatherence—.	 Maestro

técnico	—chilló	a	través	de	las	ondas—,	¿puede	soltarnos	ya?
—¿Eh?	¿Qué?	¡No!	Yo…
—Maestro	 técnico,	 a	 mi	 orden,	 trate	 de	 ejecutar	 una	 voltereta,	 o	 parte	 de	 un

tirabuzón	interno	—le	dijo	Hatherence—.	Yo	intentaré	que	nos	liberemos.
—¿Usted?	—chilló	Apsile.
—Así	es.	Yo	lo	haré.	Estoy	armada.	Ahora,	discúlpeme,	y	buena	suerte.
-	Espere	un	minuto,	empezó	Fassin.
—Observador	 Taak	 —dijo	 secamente	 la	 coronel—,	 proteja	 sus	 sentidos.	 —El

gran	disco	suspendido	junto	a	él	dirigió	una	luz	blanquiazul,	palpitante	y	cegadora,	a
las	 compuertas,	 que	 estallaron	 en	 un	 breve	 aluvión	 de	 chispas.	 En	 el	 exterior,	 se
arremolinaban	nubes	apresuradas,	de	color	marrón	amarillento.	La	pequeña	nave	de
flecha	de	Fassin	distinguía	manchas,	y	se	afanaba	en	relegar	sus	sensores	dañados	por
otros	operativos.	Fassin	supuso	que	no	había	protegido	sus	sentidos	a	tiempo.	Ahora
los	desconectó—.	Soltando	en	tres	segundos	—dijo	la	coronel—.	Haga	su	maniobra
ya,	si	es	tan	amable,	maestro	técnico.

Una	oleada	de	 radiación	y	un	 aumento	de	 temperatura	 se	 abatieron	 sobre	 ellos,
mientras	 se	 producía	 un	 giro	 repentino.	 La	 horquilla	 que	 sostenía	 a	 Fassin	 en	 el
interior	de	 la	 lanzadera	 cedió	y	 le	 expulsó	de	 la	bodega	como	si	 fuera	una	bala	de
cañón.	La	coronel,	con	su	traje	ambiental	oerilita,	le	siguió	dando	vueltas	al	cabo	de
un	 momento	 y	 se	 puso	 a	 su	 altura	 en	 seguida.	 Fassin	 alcanzó	 a	 vislumbrar	 la
lanzadera,	que	 seguía	girando	por	encima	de	ellos,	y	captó	 la	 aparición	de	un	 rayo
violeta	 por	 un	 lado	 que	 atravesó	 el	 gas	 en	 torno	 a	 ellos	 y	 quemó	 su	 visión	 apenas
recuperada.	 El	 rayo	 erró	 apenas	 la	 nave	 portadora,	 y	 después,	 jirones	 de	 niebla
amarilla	se	alzaron	con	rapidez	entre	ellos	y	la	lanzadera,	y	solo	quedaron	la	coronel
y	él,	una	moneda	giratoria	de	color	gris	sucio	y	una	diminuta	forma	de	flecha,	que	se
precipitaban	por	el	firmamento	vasto	y	caótico	de	Nasqueron.

—«Es	un	hecho,	entre	quienes	se	molestan	en	estudiar	tales	cuestiones,	que	en	ciertas
especies	 existe	 una	 variedad	 peculiar	 de	 criatura,	 tan	 desdeñosa	 y	 recelosa	 de	 sus
semejantes,	 que	 solo	 ambiciona	 el	 odio	 y	 el	 miedo,	 pues	 considera	 que	 son	 las
reacciones	 emocionales	 más	 sinceras	 que	 cabe	 inspirar,	 ya	 que	 es	 improbable	 que
sean	fingidas».	—El	archimandrita	Luciferos	alzó	la	vista	hacia	la	cabeza	colgada	en
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la	 pared.	 La	 cabeza	 le	 contemplaba	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 camarote,	 con	 los	 ojos
desencajados	por	el	dolor,	el	terror	y	la	locura.

El	 asesino	había	 perecido	 al	 poco	de	 emprender	 su	 largo	viaje	 hacia	Ulubis:	 el
juego	 superior	 de	 colmillos	 había	 penetrado	 al	 fin	 en	 su	 cerebro	 lo	 bastante	 como
para	causarle	la	muerte.	El	archimandrita	le	había	cercenado	los	párpados	cuando	los
médicos	le	advirtieron	que	la	muerte	se	produciría	en	el	espacio	de	unos	días;	deseaba
ver	la	expresión	de	su	rostro	cuando	muriese.

Luciferos	 estaba	 dormido	 cuando	 la	 muerte	 al	 fin	 había	 reclamado	 al	 asesino
innominado,	pero	había	observado	la	grabación	repetidamente.	Lo	único	que	sucedía
era	que	el	rostro	dejaba	de	estremecerse,	los	ojos	rodaban	hacia	arriba	para	descender
lentamente	después,	ligeramente	bizcos,	mientras	la	lectura	de	las	constantes	vitales
registraba	 primero	 la	 parada	 cardiaca	 y	 al	 cabo	 de	 unos	minutos	 la	 línea	 plana	 del
cerebro.	Luciferos	habría	preferido	algo	más	dramático,	pero	no	se	podía	tener	todo.
Le	 había	 decapitado,	 y	 había	 expuesto	 su	 cabeza	 cerca	 de	 la	 del	 cabecilla	 rebelde
Stinausin,	 siguiendo	 aproximadamente	 su	mirada,	 de	modo	 que	 fuese	 lo	 único	 que
Stinausin	pudiera	contemplar	en	todo	el	día.

El	archimandrita	echó	un	vistazo	a	la	vigilante	cabeza	sin	nombre.
—¿Qué	 te	 parece?	—Repasó	 el	 pasaje,	moviendo	 los	 labios,	 pero	 sin	 leerlo	 en

voz	alta.	Frunció	 los	 labios—.	Creo	que	estoy	de	acuerdo	con	 lo	que	dice,	pero	no
puedo	evitar	la	sensación	de	que	al	mismo	tiempo	hay	un	asomo	de	crítica	implícita.
—Meneó	 la	 cabeza,	 cerró	 el	 antiguo	 libro	 y	 observó	 la	 cubierta—.	Nunca	 he	 oído
hablar	de	él	—musitó.

Pero,	 al	 menos,	 pensó,	 aquel	 intelectual	 moralista	 tenía	 un	 nombre.	 Luciferos
había	 llegado	a	 irritarse	mucho	por	carecer	de	nombre	para	el	asesino	frustrado.	Sí,
había	fracasado,	sí,	había	pagado	un	alto	precio	por	su	crimen,	y	sí,	estaba	muerto	y
se	hallaba	reducido	a	un	simple	trofeo.	Pero	de	algún	modo,	el	hecho	de	que	nunca
hubiera	revelado	su	nombre	había	empezado	a	parecerle	una	especie	de	triunfo	para
el	 asesino,	 como	 si	 el	 hecho	 de	 haberle	 ocultado	 aquella	 migaja	 de	 información
significase	que	su	victoria	sobre	él	no	era	completa.	Ya	había	enviado	instrucciones	a
Leseo,	para	que	se	llevase	a	cabo	una	investigación	más	profunda	sobre	el	asunto.

Su	secretario	personal	en	 jefe	apareció	 tras	 la	 lámina	de	diamante	espejado	que
constituía	la	puerta	interior	principal	del	estudio	camarote.

—¿Sí?
—Señor,	la	mariscal	Lascert,	señor.
—Dos	minutos.
—Señor.
Recibió	 a	 la	 mariscal	 forastera	 en	 el	 camarote	 principal	 de	 la	 embarcación	 de

batalla	 principal	 Luciferos	 VII,	 la	 nave	 insignia	 de	 su	 flota.	 Luciferos	 creía	 que
términos	 como	 «nave	 de	 batalla»,	 «transportadora	 de	 flota»	 y	 otros	 por	 el	 estilo
parecían	 anticuados	 y	 demasiado	 anodinos.	 Había	 remodelado	 la	 embarcación	 de
modo	que	albergase	un	alojamiento	digno	de	su	rango,	pero	en	un	momento	dado	los
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ingenieros	navales	habían	empezado	a	oponerse	 con	 firmeza	porque	 si	 lo	que	ellos
denominaban	 «vacíos»	 rebasaban	 cierto	 volumen	 la	 nave	 sería	 demasiado	 débil.	A
resultas	 de	 ello,	 el	 camarote	 no	 era	 tan	 amplio,	 ni	 tan	 imponente,	 como	 le	 habría
gustado,	de	modo	que	había	instalado	espejos	y	proyectores	holográficos	que	hacían
que	pareciese	mayor,	aunque	siempre	tenía	la	sensación	persistente	de	que	la	gente	se
percataba	 de	 la	 ilusión.	 Había	 elegido	 el	 estilo	 Nuevo	 Brutalismo,	 que	 exhibía
grandes	 cantidades	 de	 hormigón	 de	 imitación	 y	 cañerías	 oxidadas.	 Se	 había
encaprichado	 del	 nombre,	 pero	 había	 perdido	 el	 gusto	 por	 la	 apariencia	 casi	 de
inmediato.

Entró	 precedido	 solo	 por	 su	 secretario	 privado.	 Los	 guardias,	 cortesanos,
administradores,	militares	y	marineros	se	inclinaron	cuando	cruzó	a	buen	paso	junto	a
ellos.

—Mariscal.
—Archimandrita.	—La	mariscal	forastera	era	una	mujer	que	lucía	una	armadura

ligera	de	apariencia	pulida,	pero	que	no	obstante	inspiraba	una	impresión	de	sentido
práctico	y	desaliño.	Era	alta,	esbelta	y	orgullosa,	aunque	su	pecho	era	un	poco	plano
para	 el	 gusto	 de	 Luciferos.	De	 todos	modos,	 las	mujeres	 calvas	 siempre	 le	 habían
repelido.	Ella	hizo	una	inclinación	formal	de	cabeza	que	probablemente	era	el	menor
reconocimiento	de	su	condición	que	desde	hacía	décadas	 le	hubiese	otorgado	nadie
que	no	le	profesara	un	odio	palpable,	estuviese	a	punto	de	morir,	o	ambas	cosas.	No
podía	 elucidar	 si	 lo	 encontraba	 insultante	 o	 refrescante.	 Los	 dos	 oficiales	 de	 alto
rango	que	esperaban	 tras	ella	eran	 jajuejein,	en	su	configuración	estándar	de	planta
rodadora,	 de	modo	 que	 su	 resplandeciente	 blindaje	 en	 ningún	 caso	 sobrepasaba	 la
cintura	de	 la	mariscal.	Luciferos	 sospechaba	que	 la	habían	seleccionado	porque	era
humana,	 igual	que	él;	casi	 todo	el	Alto	Mando	de	los	forasteros	se	componía	de	no
humanos.

Se	sentó.	En	realidad,	no	era	un	trono,	sino	un	imponente	asiento	situado	sobre	un
estrado.	La	mariscal	forastera	podía	seguir	en	pie.

—Deseaba	hablar	conmigo,	mariscal	Lascert.
—Hablo	 en	 nombre	 de	 los	 transgresores,	 los	 auténticos	 libertos	 y	 la	Bialianza.

Hace	 tiempo	 que	 deseábamos	 hablar	 con	 usted	—declaró	 la	 mariscal,	 con	 mucha
elocuencia.	 Tenía	 una	 voz	 profunda	 para	 una	mujer—.	 Gracias	 por	 acceder	 a	 este
encuentro.

—Es	un	placer,	seguro.	¿Cómo	progresa	su	parte	de	esta	pequeña	guerra?	Según
sus	últimas	noticias,	como	es	obvio.

—Por	 lo	 que	 sabemos,	 todo	 marcha	 bien.	 —La	 mariscal	 sonrió.	 Las	 luces	 se
reflejaban	 en	 su	 cráneo	 lampiño—.	 Tengo	 entendido	 que	 su	 campaña	 ha	 ido	 de
victoria	en	victoria.

Luciferos	hizo	un	ademán.
—La	oposición	ha	sido	ligera	—dijo.
—¿Cuándo	debería	arribar	a	la	periferia	del	sistema	Ulubis	el	grueso	de	su	flota?
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¿Dentro	de	un	año?
—Algo	así.
—Eso	es	algo	después	de	lo	que	habíamos	previsto.
—Es	 una	 gran	 flota	 invasora.	Hizo	 falta	 tiempo	 para	 reunirla	—dijo	Luciferos,

procurando	aparentar	que	la	crítica	implícita	le	molestaba	y	al	mismo	tiempo	producir
la	impresión	de	que	no	le	importaba	en	demasía	su	opinión.

No	 obstante,	 era	 cierto	 que	 se	 habían	 retrasado.	 Les	 había	 asegurado
personalmente	 a	 sus	 aliados	 temporales	 que	 estaría	 preparado	 para	 la	 invasión	 casi
medio	año	antes	de	 lo	que	ahora	parecía	posible.	Suponía	que	era	culpa	suya,	si	de
culpa	se	trataba.	Le	gustaba	que	su	flota	se	mantuviese	unida,	en	lugar	de	dispersarse
en	 función	de	 su	velocidad	y	 reformarse	 según	 las	 necesidades	de	 la	 invasión.	Sus
almirantes	y	generales	insistían	(aunque	no	con	demasiada	firmeza,	si	sabían	lo	que
les	 convenía)	 en	 que	 no	 era	 necesario	 que	 todas	 las	 unidades	 de	 la	 flota
permaneciesen	 siempre	 unidas,	 pero	 Luciferos	 lo	 prefería	 así.	 Le	 parecía	 más
cohesivo,	más	impresionante,	y,	de	algún	modo,	más	ordenado	y	agradable.

También	entrañaba	que	la	responsabilidad	de	los	forasteros	a	la	hora	de	preparar
el	sistema	Ulubis	para	la	invasión	sería	mayor	de	la	esperada,	de	modo	que	el	trabajo
de	 la	 flota	 invasora	 sería	 más	 sencillo	 y	 los	 forasteros	 (cuyas	 fuerzas,	 con	 suerte,
estarían	muy	mermadas)	se	verían	en	una	posición	de	debilidad	respecto	de	su	propio
grueso	de	naves.

—No	 obstante	 —repuso	 Lascert—,	 sospechamos	 que	 sus	 unidades	 avanzadas
podrían	estar	atacando	en	este	preciso	momento.

—Desde	 hace	 algún	 tiempo,	 hemos	 llevado	 a	 cabo	 ataques	 en	 el	 sistema	 y	 sus
proximidades	con	naves	automáticas	de	exploración	y	aviso,	así	como	remotos	de	alta
velocidad	—respondió	Luciferos—.	Siempre	es	mejor	estar	preparado	para	cualquier
eventualidad.	Fue	necesario	programar	de	nuevo	algunas,	pero	creemos	que	estarán
operativas	 cuando	 se	 inicie	 el	 proceso	 de	 ablandamiento.	 —Sonrió.	 Observó	 la
reacción	de	la	mujer	frente	a	sus	dientes	de	diamante	cristalino—.	Creo	firmemente
en	 la	 utilidad	 de	 propagar	 un	 poco	 de	 pánico,	mariscal.	Mejor	 aún,	mucho	pánico.
Después	de	una	exposición	lo	bastante	prolongada,	cualquier	potencia	que	ponga	fin
a	 la	 incertidumbre	 será	 recibida	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 aunque	 anteriormente
hubiese	encontrado	oposición.

La	mariscal	también	sonrió,	aunque	parecía	que	hacía	un	esfuerzo.
—Por	supuesto.	Y	creemos	que	este	es	un	momento	apropiado	para	que	hablemos

con	detalle	de	cuál	será	su	estrategia	cuando	llegue	a	Ulubis.
—Me	propongo	conquistarlo,	mariscal.
—Desde	luego.	Claro	que	quizá	lo	encuentre	bien	defendido.
—Eso	espero.	Por	eso	he	traído	una	flota	tan	grande.
Se	 encontraban	 en	 la	 inmensidad	 del	 recóndito	 desierto	 que	 se	 extendía	 entre

sistemas,	a	menos	de	un	año	de	Ulubis.	El	crucero	rápido	de	los	forasteros	y	los	dos
destructores	 que	 lo	 escoltaban	 se	 habían	 reunido	 con	 su	 flota	 tan	 solo	 unas	 horas
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antes,	maniobrando	para	ponerse	a	su	altura	con	una	elegancia	y	presteza	que	advertía
que	 envidiaban	 sus	 propios	 marineros.	 Magníficas	 naves,	 en	 verdad.	 Bueno,	 ellos
tenían	 las	 naves	 y	 él	 los	 sistemas;	 quizá	 no	 fuera	 sino	 otra	 oportunidad	 para	 el
intercambio.	Ahora	esas	 tres	veloces	naves	descansaban	engastadas	en	una	 flota	de
más	de	un	millar	de	embarcaciones,	aunque	en	comparación	fueran	lentas	y	pesadas.

—¿Puedo	serle	franca,	archimandrita?
Él	le	concedió	una	buena	ojeada	a	sus	ojos	de	un	rojo	intenso.
—No	espero	menos.
—Nos	 preocupa	 el	 posible	 nivel	 de	 bajas	 civiles	 si	 asalta	 Ulubis	 con	 excesiva

agresividad.
¿Por	qué	dirá	eso?,	pensó	Luciferos	,	con	una	suerte	de	risita	entre	dientes.
Miró	a	su	secretario	privado,	y	a	continuación	a	sus	generales	y	almirantes.
—Mariscal	—dijo,	 con	 un	 tono	 razonable—,	 les	 vamos	 a	 invadir.	Les	 vamos	 a

atacar.	—Esbozó	 una	 amplia	 sonrisa,	 y	 advirtió	 que	 sus	 almirantes	 y	 generales	 le
secundaban—.	Me	parece	que	la	agresividad	es…	esencial,	¿no?

Oyó	la	risita	de	algunos	altos	mandos.	La	gente	creía	que	era	malo	inspirar	tanto
miedo	que	temieran	darte	malas	noticias,	siempre	rieran	contigo	y	esas	cosas,	y	que
supuestamente	te	aislaba	de	la	realidad,	pero	no	era	cierto,	siempre	y	cuando	supieras
lo	que	hacías.	Solo	habías	de	ajustar	 tus	percepciones.	A	veces	reían	todos,	a	veces
solo	algunos,	y	a	veces	decían	mucho	más	con	su	silencio	que	con	su	voz	que	cuando
se	les	pedía	una	opinión	sincera.	Suponía	que	se	trataba	de	una	especie	de	código.	Él
tenía	la	fortuna	de	ser	ducho	en	él	por	naturaleza.

—Se	necesita	tanto	agresividad	como	juicio,	archimandrita	—dijo	la	mariscal—.
Sabemos	que	posee	ambos,	por	 supuesto.	—Sonrió.	Él	no	 le	devolvió	 la	 sonrisa—.
Lo	único	que	deseamos	es	una	garantía	de	que	sus	tropas	le	reportarán	elogio	y	fama
con	su	comportamiento.

—¿Elogio?	 —dijo	 el	 archimandrita—.	 Yo	 inspiro	 terror,	 mariscal.	 Esa	 es	 mi
estrategia.	He	descubierto	que	 es	 el	modo	más	 rápido	y	 efectivo	de	 asegurarme	de
que	la	gente	aprenda	lo	que	les	conviene	a	ellos	y	a	mí.

—Por	la	gloria,	pues,	archimandrita.
—¿Que	sea	piadoso	por	la	gloria?
La	mariscal	reflexionó	por	un	momento.
—En	última	instancia,	sí.
—Los	conquistaré	como	me	parezca	apropiado,	mariscal.	Somos	socios.	No	me

diga	lo	que	tengo	que	hacer.
—No	es	mi	intención,	archimandrita	—se	apresuró	a	decir	la	mariscal—.	Acepto

lo	que	debe	hacer,	y	me	limito	a	transmitirle	una	petición	en	cuanto	al	modo	en	que	se
haga.

—Y	 yo	 he	 escuchado	 su	 petición,	 y	 la	 atenderé	 como	 se	 merece.	—Luciferos
había	oído	aquella	expresión	antaño	(no	recordaba	a	quién,	ni	dónde)	y,	cuando	había
pensado	 en	 ella,	 le	 había	 parecido	 estupenda,	 sobre	 todo	 si	 la	 decías	 con	 cierta
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afectación;	 lentamente,	 con	gravedad	 incluso,	 luciendo	una	expresión	 impasible,	de
modo	que	 tu	 interlocutor	creyera	que	 lo	 tomabas	en	serio	y	pudiera	 incluso	esperar
que	accedieras	a	su	petición,	en	lugar	de	ignorarla	por	completo,	en	el	mejor	de	los
casos.	En	el	peor	de	los	casos,	en	lo	tocante	a	ellos,	harías	lo	contrario	de	lo	que	te
hubiesen	pedido,	 nada	más	que	para	 contrariarles,	 para	demostrarles,	 precisamente,
que	no	estabas	dispuesto	a	que	te	mangonearan…	aunque	eso	era	peliagudo,	pues	la
gente	 podía	 instarte	 a	 hacer	 una	 cosa	 fingiendo	 auspiciar	 otra,	 y	 aparte	 de	 dicha
complicación,	 lo	 cierto	 era	 que	 estabas	 alterando	 tu	 comportamiento	 debido	 a	 la
intervención	de	los	demás,	lo	que	les	concedía	cierto	poder	sobre	ti,	y	el	objetivo	del
archimandrita	era	que	nadie	pudiese	decir	que	tenía	poder	sobre	él.

El	 poder	 lo	 era	 todo.	 Sin	 él,	 el	 dinero	 no	 era	 nada.	 Hasta	 la	 felicidad	 era	 una
distracción,	 un	 fantasma,	 un	 rehén.	 ¿Qué	 era	 la	 felicidad?	Algo	que	 la	 gente	podía
arrebatarte.	Con	demasiada	 frecuencia,	 la	 felicidad	necesitaba	de	otras	 personas,	 lo
que	significaba	concederles	poder	sobre	 ti,	concederles	una	 influencia	que	pudieran
ejercer	a	su	antojo,	arrebatándote	lo	que	te	hiciera	feliz.

Luciferos	 había	 conocido	 la	 felicidad,	 y	 se	 la	 habían	 arrebatado.	 Cuando	 era
apenas	un	adolescente,	su	padre,	el	único	hombre	al	que	había	admirado	en	su	vida,
aunque	en	 realidad	odiaba	a	 ese	viejo	 cabrón,	 se	deshizo	de	 la	madre	de	Luciferos
cuando	 esta	 envejeció	 y	 perdió	 su	 atractivo,	 y	 la	 reemplazó	 por	 una	 sucesión	 de
mujeres	 jóvenes,	 deseables	 pero	 frívolas,	 egoístas	 y	 despiadadas,	 mujeres	 que
Luciferos	 deseaba	 para	 sí	 mismo,	 pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 despreciaba.	 Fue
apartado	de	su	madre,	y	nunca	volvió	a	verla.

Su	padre	había	sido	un	omnócrata	de	los	mercatoria	en	los	complejos	industriales
de	 los	 sistemas	 de	 Leseo.	 Había	 empezado	 por	 abajo,	 como	 desfalcador;
irónicamente,	 el	 título	 entrañaba	 que	 quien	 desempeñara	 dicho	 cargo	 debía	 ser
corrupto	para	ganarse	la	vida	con	dignidad,	de	modo	que	incurriera	en	una	historia	de
criminalidad	que	pudiera	volverse	contra	él	en	cualquier	momento,	si	en	lo	sucesivo
se	insubordinaba.	Se	convirtió	en	aovado,	ostentó	las	numerosas	gradaciones	de	dicho
estado,	y	ascendió	hasta	el	puesto	de	diegesio,	primero	a	cargo	de	un	distrito	urbano,
después	de	una	pequeña	ciudad	 industrial,	 de	una	ciudad	de	 tamaño	medio,	de	una
gran	ciudad,	y	por	último	de	una	capital	continental.	Se	convirtió	en	aparedor	cuando
su	superior	inmediato	falleció	en	brazos	de	una	amante	común.	A	ella	le	fue	muy	bien
durante	 una	 temporada	 (fue	 su	 consorte,	 en	 la	 práctica),	 pero	 se	 volvió	 exigente	 y
también	sufrió	un	final	prematuro.

Su	padre	nunca	le	dijo	si	la	había	matado.
Del	 mismo	 modo,	 él	 tampoco	 le	 dijo	 que	 desde	 hacía	 poco	 también	 se	 había

convertido	en	su	amante.
Después	de	aparedor,	su	padre	se	elevó	a	la	condición	de	peregal,	primero	a	cargo

de	un	conjunto	de	hábitats	orbitales	de	lujo,	luego	de	un	continente,	y	por	fin,	de	una
luna	 de	 considerable	 tamaño,	 con	 todo	 el	 boato	 de	 poder,	 riqueza	 y	 glamur	 que
ofrecía	 semejante	 puesto	 en	 un	 conjunto	 de	 sistemas	 próspero	 y	 conectado	 como
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Leseo.	 En	 este	 punto,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 le	 pareció	 que	 su	 padre	 al	 fin
apreciaba	la	posición	que	había	alcanzado.	Le	pareció	que	se	relajaba	y	empezaba	a
disfrutar	de	la	vida.

Esa	 fue	 su	 perdición.	 Cuando	 al	 fin	 se	 preparaba	 para	 dar	 el	 siguiente	 salto	 y
convertirse	 en	 jerarca,	 su	 padre,	 que	 había	 amasado	 una	 gran	 fortuna	 dispensando
autorizaciones	y	contratos	a	los	mercaderes	y	fabricantes	de	los	numerosos	sistemas,
se	compadeció	de	un	aparedor	de	favor	que	atravesaba	una	mala	racha,	le	admitió	en
un	negocio	y	 le	entregó	parte	de	un	soborno	que	en	 realidad	no	necesitaba,	y	en	el
curso	de	un	mes	se	vio	denunciado,	 juzgado	y	decapitado	por	 flagrante	corrupción.
Aquel	joven	aparedor	ocupó	su	puesto.

Luciferos,	 convencido	 desde	 una	 edad	 temprana	 de	 que	 nunca	 podría	 competir
con	su	padre	en	su	propia	esfera,	se	había	unido	a	los	cesoria	unos	años	antes,	pues	le
intrigaba	desde	siempre	la	naturaleza	de	la	religión	y	de	la	fe.	Cuando	se	celebró	el
juicio	a	su	padre,	él	era	un	pitero,	un	sacerdote	joven.	Le	designaron	confesor	de	su
padre,	y	le	acompañó	al	cadalso.	Su	padre	fue	valiente	al	principio,	pero	después	se
derrumbó.	Rompió	a	llorar,	y	empezó	a	suplicar	y	hacer	promesas,	pero	solo	prometía
las	cosas	que	ya	había	perdido.	Aferró	la	túnica	de	Luciferos,	aullando	e	implorando,
y	ocultó	su	rostro.	Luciferos	sabía	que	le	vigilaban,	que	ese	momento	era	importante
para	su	futuro,	y	apartó	a	su	padre	de	un	empujón.

Ascendió	en	los	cesoria	con	rapidez.
Nunca	 sería	 tan	 poderoso	 como	 su	padre,	 pero	 era	 astuto,	 capaz	 y	 respetado,	 y

estaba	en	alza,	en	una	parte	importante,	pero	no	demasiado	peligrosa,	de	una	de	las
mayores	 metacivilizaciones	 que	 la	 galaxia	 hubiese	 conocido.	 Quizá	 se	 habría
conformado	con	ello,	y	nunca	se	habría	colocado	en	una	posición	vulnerable,	como
su	padre.

Pero	entonces	se	produjo	la	Desconexión.	En	la	época	del	Colapso	Arterial,	una
oleada	de	destrucción	de	portales	había	sacudido	el	volumen	de	millones	de	estrellas
que	 se	 extendía	 en	 torno	 a	 Leseo,	 y	 solo	 los	 sistemas	 agrupados	 a	 su	 alrededor
permanecieron	conectados,	en	una	vasta	extensión	de	retraso.	El	sistema	de	Leseo	9
gozó	 de	 una	 importancia	 en	 apariencia	 vital,	 y	 no	 se	 sintió	 amenazado	 hasta	 que
algunos	 milenios	 después	 se	 produjo	 su	 propia	 desconexión,	 por	 cortesía	 de	 una
disputa	fabulosa	en	el	caos	prolongado	de	 las	guerras	de	Dispersión,	una	diferencia
de	 opinión	 en	 esencia	 sin	 sentido,	 entre	 tres	 bandos	 de	 los	 que	 hasta	 entonces
prácticamente	nadie	había	oído	hablar.	Cuando	todo	acabó,	nadie	volvería	a	oír	hablar
de	 ellos,	 salvo	 la	 historia.	 Pero	 el	 daño	 estaba	 hecho;	 el	 portal	 cercano	 a	 Leseo	 9
había	 sido	 destruido,	 y	 un	 volumen	 extraordinario	 a	 su	 alrededor	 había	 quedado
aislado	del	resto	de	la	galaxia	civilizada.

Entonces	 todo	 cambió,	 incluyendo	 lo	 necesario	 para	mantenerse	 en	 el	 poder,	 y
quién	podía	disputar	el	absoluto.

Su	padre,	no	obstante,	se	lo	había	enseñado	todo,	de	un	modo	u	otro,	y	una	de	las
cosas	más	 importantes	era	 la	 siguiente:	no	había	 término	medio.	En	 la	vida,	o	bien
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subías	o	bien	bajabas,	y	 siempre	era	mejor	 subir,	 sobre	 todo	porque	el	único	modo
fiable	 de	 hacerlo	 consistía	 en	 valerse	 de	 los	 demás	 a	 modo	 de	 trampolines,
plataformas	o	pedestales.	El	 viejo	dicho	que	 aconsejaba	que	 fueras	 amable	 con	 los
demás	 al	 subir,	 para	 que	 ellos	 lo	 fueran	 contigo	 cuando	bajaras,	 era	 absolutamente
cierto,	 pero	 derrotista,	 un	 axioma	 de	 perdedores.	 Lo	mejor	 era	 continuar	 subiendo
siempre,	no	descansar	nunca,	ni	relajarse,	ni	verse	obligado	a	bajar.	La	idea	de	lo	que
podría	 sucederle	 a	 manos	 de	 aquellos	 a	 quienes	 había	 ofendido,	 explotado	 y
agraviado	en	su	ascenso	(los	que	aún	vivieran)	no	era	más	que	otro	estímulo	para	que
el	jugador	serio	no	pensara	siquiera	en	aflojar	el	paso,	ni	mucho	menos	en	retroceder.
El	 competidor	 dedicado	 seguiría	 planteándose	 nuevos	 retos	 que	 acometer	 y
conquistar,	 buscaría	 nuevos	 niveles	 a	 donde	 alzarse,	 perseguiría	 siempre	 nuevos
horizontes	a	donde	dirigirse.

Enfrentarse	a	la	vida	como	si	fuera	un	juego.	Quizá	esa	fuera	la	verdad	oculta	tras
la	verdad,	 la	religión	en	que	Luciferos	se	había	criado	como	miembro	obediente	de
los	mercatoria:	nada	que	uno	hiciera	o	aparentase	hacer	importaba	en	realidad,	porque
(quizá)	 todo	 era	 un	 juego,	 una	 simulación.	 En	 última	 instancia,	 todo	 se	 reducía	 al
fingimiento.	Hasta	el	culto	famélico	del	que	era	cabeza	visible	era	solo	una	invención
que	sonaba	bien.	Una	variación	de	 la	verdad,	con	abnegación	adicional	aquí	y	allá,
con	objeto	de	contemplar	 la	credulidad	de	los	demás.	La	gente	se	 tragaba	cualquier
cosa,	lo	que	fuera.	Al	parecer,	algunos	lo	encontraban	deprimente.	Él	creía	que	era	un
don,	una	maravillosa	oportunidad	para	aprovecharse	de	los	necios.

De	modo	que	parecía	cruel.	La	gente	sufría	y	moría,	y	le	odiaba	mientras	crecía.
¿Y	qué?	Al	menos	era	posible	que	nada	de	ello	fuese	real.

Y	 si	 lo	 era,	 en	 fin,	 la	 vida	 era	 una	 lucha	 constante.	 Siempre	 lo	 había	 sido,	 y
siempre	lo	sería.	Podías	reconocerlo	y	vivir,	o	dejarte	engañar	por	la	mentira	de	que,
debido	al	progreso	y	la	sociedad,	la	lucha	era	innecesaria,	y	conformarte	con	existir,
ser	explotado	y	convertirte	en	una	presa,	en	mero	forraje.

Luciferos	 se	 preguntó	 hasta	 qué	 punto	 los	 forasteros,	 supuestamente	 forajidos
bestiales,	 comprendían	 esta	 verdad	 básica.	 Permitían	 que	 las	mujeres	 llegaran	 a	 la
cumbre	 de	 su	 estructura	 de	 mando	 militar;	 eso	 no	 presagiaba	 nada	 especialmente
bueno.	Y	 la	mariscal	 no	 parecía	 haberse	 percatado	 de	 que	 no	 significaba	 nada	 que
hubiese	dicho	que	había	oído	su	petición	y	la	atendería	como	se	merecía.

—Bueno,	gracias,	archimandrita	—dijo.
Pese	a	todo,	sonrió.
—¿Quiere	quedarse?	Celebraremos	un	banquete	en	su	honor.	Hemos	tenido	muy

poco	que	celebrar	aquí	fuera,	entre	las	estrellas.
—En	verdad	es	un	honor,	archimandrita.	—La	mariscal	volvió	a	dedicarle	aquella

inclinación	de	cabeza.
Y	 así	 nos	 comemos	 el	 tarro	 en	 la	 cena,	 pensó	 él.	 Vaya,	 qué	 diversión	 tan

intelectual.	Preferiría	saquear	un	planeta.
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-	¿Tiene	idea	de	dónde	estamos?,	preguntó	la	coronel	por	medio	de	una	señal	 láser.
Suponían	que	era	la	forma	más	segura	de	comunicarse.

-	 En	 la	 Zona	 Cero,	 el	 ecuador,	 transmitió	 Fassin.	 -	 En	 algún	 punto	 frente	 a	 la
última	gran	 tormenta,	a	unos	diez	o	veinte	kiloklicks	detrás	del	Festón	de	 la	Oreja.
Estoy	repasando	la	última	actualización	anterior	al	lanzamiento.

Estaban	 flotando	 en	 un	 lento	 remolino,	 en	 torno	 a	 una	 apacible	 corriente
ascendente	 de	 amoníaco	 del	 diámetro	 de	 un	 planeta	 pequeño,	 aproximadamente	 a
doscientos	 klicks	 bajo	 las	 cimas	 de	 las	 nubes.	 La	 temperatura	 exterior	 era
relativamente	 cálida	 para	 el	 estándar	 humano.	 En	 casi	 todos	 los	 gigantes	 gaseosos
había	niveles	y	lugares	donde,	en	teoría,	un	humano	podía	sobrevivir	expuesto	a	los
elementos	 sin	 atuendo	 protector.	 Por	 supuesto,	 probablemente	 tendría	 que	 estar
postrado	en	una	tina	de	gel	antichoque	o	algo	así,	porque	pesaría	seis	veces	más	de	lo
que	 su	 esqueleto	 estaba	 acostumbrado	 a	 soportar,	 de	modo	 que	 sería	 problemático
levantarse	y	desplazarse,	y	tener	los	pulmones	llenos	de	fluido	branquial	o	algo	por	el
estilo,	para	respirar	una	mezcla	de	gases	donde	el	oxígeno	no	era	sino	un	elemento
residual,	y	que	sus	costillas	y	los	músculos	de	su	pecho	funcionasen	bajo	la	presión
de	ese	torno	gravitacional,	y	tampoco	querría	verse	expuesto	a	un	chorro	cargado	de
partículas,	pero	de	todas	formas:	para	el	estándar	de	las	grandes	extensiones	abiertas
en	gigantes	gaseosos,	esta	era	tan	buena	como	era	humanamente	posible.

La	coronel	Hatherence	la	encontraba	un	poco	calurosa,	pero,	por	otra	parte,	al	ser
una	oerilita,	se	encontraría	más	cómoda	más	cerca	de	las	cimas	de	las	nubes.	Ya	había
proclamado	a	grandes	voces	que	su	traje	ambiental	se	encontraba	intacto	y	era	capaz
de	 protegerla	 en	 cualquier	 lugar,	 desde	 el	 vacío	 del	 espacio	 hasta	 el	 nivel	 de	 diez
kiloklicks	 de	 Nasqueron,	 donde	 la	 presión	 sería	 un	 millón	 de	 veces	 mayor,	 y	 la
temperatura	 algo	 superior	 a	 la	mitad	 que	 en	 la	 superficie	 de	 la	 estrella	 de	Ulubis.
Fassin	decidió	no	tomar	parte	en	aquella	controversia	de	«el	mío	es	mejor»;	su	nave
de	gas	 también	estaba	habilitada	para	el	espacio	en	caso	de	emergencia,	pero	no	se
había	probado	en	esas	profundidades.

Había	 intentado	 contactar	 con	 Apsile	 y	 la	 lanzadera,	 pero	 solo	 había	 recibido
energía	 estática.	 La	 cuadrícula	 de	 posición	 pasiva	 que	 transmitían	 los	 satélites
ecuatoriales	 funcionaba,	pero	a	una	escala	degradada	e	 incompleta,	 lo	que	 indicaba
que	algunos	satélites	habían	desaparecido	o	dejado	de	funcionar.

Era	 importante	conocer	 tu	posición,	 tanto	en	Nasqueron	como	en	cualquier	otro
gigante	gaseoso,	pero,	no	obstante,	era	menos	de	 la	mitad	de	 la	historia.	El	planeta
poseía	un	núcleo	de	roca	maciza,	una	masa	esférica	del	tamaño	aproximado	de	diez
planetas	como	la	Tierra,	sepultada	bajo	setenta	mil	kilómetros	de	hidrógeno,	helio	y
hielo;	 algunos	 puristas	 dirían	 que	 la	 región	 de	 transición	 que	 se	 extendía	 entre	 ese
pétreo	meollo	y	el	agua	helada	que	había	encima,	sometida	a	una	elevada	temperatura
y	presión,	era	la	superficie	del	planeta,	pero	había	que	ser	muy	puntilloso	para	fingir
siquiera	tomarse	en	serio	esa	definición.	Después	del	agua	helada	(técnicamente	era
hielo,	 porque	 en	 la	 práctica	 se	 hallaba	 comprimida	 en	 forma	 sólida	 por	 la	 colosal
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presión,	 pero,	 dado	 que	 su	 temperatura	 excedía	 los	 veinte	 mil	 grados,	 era
extraordinariamente	 cálida	 para	 la	 noción	 humana	 del	 hielo)	 había	 una	 caída	 en
picado	 de	más	 de	 cuarenta	 mil	 kilómetros	 de	 hidrógeno	metálico,	 y	 una	 profunda
capa	de	transición	hasta	la	capa	de	hidrógeno	molecular,	a	diez	kiloklicks,	que,	si	uno
era	especialmente	dado	a	la	imaginación,	podía	llamarse	mar.

Encima,	en	los	estratos	relativamente	angostos	(apenas	unos	miles	de	kilómetros,
pero	sumamente	complejos,	no	obstante)	que	se	sucedían	hasta	el	espacio,	se	hallaban
las	regiones	que	habitaban	los	moradores,	los	cinturones	contrarrotatorios	y	las	zonas
de	gases	que	rotaban	velozmente	en	torno	al	planeta,	moteados	de	tormentas	grandes
y	 pequeñas,	 salpicados	 de	 remolinos	 y	 embellecidos	 con	 festones,	 barras,	 varas,
vetas,	velos,	columnas,	terrones,	cavidades,	torbellinos,	vórtices,	penachos	de	humo,
turbulencias	 y	 ráfagas	 de	 subducción.	 Donde	 vivían	 los	 moradores,	 donde	 todo
sucedía,	no	había	superficie	sólida,	ni	atributos	que	durasen	más	que	unos	miles	de
años,	 a	 excepción	 de	 las	 constantes	 embestidas	 de	 las	 bandas	 de	 gas,	 que	 parecían
grandes	ruedas	de	atmósfera	en	movimiento,	y	se	arremolinaban	como	si	fueran	los
engranajes	 apenas	 conectados	 de	 un	mecanismo	demencial	 de	 ciento	 cincuenta	mil
kilómetros	de	diámetro.

La	convención	era	que	los	satélites	ecuatoriales	siguieran	el	progreso	medio	de	la
anchurosa	 zona	 ecuatorial	 y	 establecieran	 una	 suerte	 de	 conjunto	 de	 parámetros
estacionarios	 a	 partir	 del	 cual	 se	 pudiera	 determinar	 la	 posición	 relativa	 de	 todo	 lo
demás.	 Pero	 esto	 también	 era	 equívoco,	 pues	 no	 había	 nada	 fijo.	 Las	 zonas	 y	 los
cinturones	eran	relativamente	estables,	pero	arremetían	con	una	celeridad	combinada
que	 los	 humanos	 calificaban	 como	 la	 velocidad	 del	 sonido,	 y	 los	 márgenes	 que
distaban	entre	ellos	cambiaban	continuamente,	 lacerados	por	 los	furiosos	envites	de
los	 torbellinos	 que	 se	 agitaban	 en	 todas	 direcciones,	 o	 fulminados,	 comprimidos	 y
desquiciados	por	las	gigantescas	tormentas,	como	la	Gran	Mancha	Roja	de	Júpiter,	en
el	 sistema	 solar,	 que	 surcaban	 el	 espacio	 entre	 las	 zonas	 y	 los	 cinturones	 que	 se
desplazaban	en	direcciones	opuestas,	como	una	vasta	vorágine,	sofocada	y	presa	en
un	 choque	 demencial	 de	 corrientes	 ferozmente	 opuestas,	 que	 se	 expandían,	 se
encrespaban	y	se	disipaban	lentamente	al	cabo	de	los	siglos	que	la	humanidad	había
tenido	 ocasión	 de	 presenciar.	 En	 un	 gigante	 gaseoso,	 todo	 mudaba	 y	 fluía,	 o
simplemente	aparecía	y	desaparecía,	y	las	nociones	humanas	de	superficie,	territorio,
tierra,	mar	y	aire	se	sumían	en	la	confusión.

Si	 a	 eso	 se	 sumaban	 los	 efectos	de	un	 campo	magnético	de	 inmenso	poder,	 las
oleadas	 de	 intensa	 radiación	 y	 la	 formidable	 escala	 del	 entorno	 (en	 un	 gigante
gaseoso,	una	tormenta	de	tamaño	moderado	podía	anegar	un	planeta	del	tamaño	de	la
Tierra	o	de	Sepekte),	el	cerebro	humano	se	hallaba	en	serios	aprietos.

Y	además	había	que	reparar	en	la	actitud	juguetona	(para	ser	generosos)	que	los
propios	moradores	exhibían	tan	a	menudo	con	respecto	a	la	orientación	planetaria	en
general,	y	a	la	asistencia	que	estimaban	apropiado	prestar	a	los	visitantes	alienígenas
con	dificultades	para	orientarse.
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-	Creía	que	nos	veríamos	rodeados	de	ellos,	transmitió	la	coronel.
-	¿De	moradores?,	preguntó	Fassin,	mientras	estudiaba	el	complejo	croquis	de	la

posible	ubicación	actual	de	individuos	y	objetos.
-	Sí,	imaginaba	que	nos	encontraríamos	en	una	de	sus	ciudades.
Los	dos	contemplaron	la	vasta	bruma	gaseosa	que	se	arremolinaba	lentamente	en

derredor,	y	se	extendía	en	todas	direcciones	por	espacio	de	unos	metros	o	centenares
de	 kilómetros	 en	 función	 de	 la	 frecuencia	 o	 el	 sentido	 con	 que	 uno	 decidiera
percibirla.	Parecía	 sosegada,	aunque	se	encontraban	en	 la	zona	ecuatorial,	de	modo
que	circulaban	en	torno	al	planeta	a	más	de	cien	metros	por	segundo,	al	tiempo	que
describían	 perezosas	 trayectorias	 en	 torno	 a	 la	 corriente	 ascendente	 y	 se	 elevaban
gradualmente	con	ella.

Fassin	se	percató	de	que	sonreía	en	la	envoltura	de	gel	antichoque.
-	Bueno,	hay	muchos	moradores,	pero	el	planeta	es	grande.
Resultaba	extraño	explicarle	eso	a	una	criatura	cuya	especie	había	evolucionado

en	planetas	como	este,	y	que	sin	duda	estaba	familiarizada	con	la	escala	de	un	gigante
gaseoso,	 pero	 por	 otra	 parte	 los	 oerilitas,	 según	 la	 limitada	 experiencia	 de	 Fassin,
hacían	 gala	 con	 frecuencia	 de	 una	 especie	 de	 resentimiento	 temeroso	 hacia	 los
moradores,	del	todo	coherente	con	la	convicción	de	que	en	cuanto	uno	descendía	de
las	cimas	de	las	nubes	se	veía	rodeado	por	pelotones	de	majestuosos	moradores	y	sus
estructuras	 asombrosamente	 sobrecogedoras,	 y	 era	 improbable	 que	 un	 morador	 se
molestara	 siquiera	 en	 plantearse	 rectificar	 este	 malentendido.	 Los	 oerilitas,	 cuya
civilización	se	remontaba	unos	ochocientos	mil	años,	eran	un	pueblo	antiguo	para	el
estándar	 humano,	 así	 como	 para	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 especies	 de	 la	 galaxia
desarrollada,	pero	no	eran	sino	cachipollas	para	el	estándar	de	los	moradores.

Fassin	tuvo	una	idea	repentina.
-	¿Alguna	vez	ha	estado	en	un	planeta	habitado	por	moradores,	coronel?
-	 A	 decir	 verdad,	 no.	 No	 he	 tenido	 el	 privilegio	 hasta	 ahora.	 Hatherence	 dio

muestras	de	mirar	en	derredor.	-	En	realidad,	no	es	muy	distinto	de	mi	hogar.
Se	le	ocurrió	otra	idea.
-	Pero	le	habrán	concedido	una	autorización,	¿verdad,	coronel?
-	¿Una	autorización,	observador	Taak?
-	Para	bajar.	Para	entrar	en	Nasq.
-	Ah,	transmitió	la	coronel.	-	Lo	que	se	dice	una	autorización,	no,	lo	confieso.	La

idea	era	que	 llevase	a	cabo	un	arcano	a	distancia	con	usted	y	sus	colegas,	desde	 la
Instalación	Compartida	de	la	luna	Tercera	Furia.	Braam	Ganscerel	fue	tan	amable	de
asegurármelo	 personalmente.	 No	 se	 puso	 ninguna	 objeción	 a	 semejante	 presencia.
Creo	que	se	estaba	tramitando	el	permiso	para	que	le	acompañase	físicamente	en	la
atmósfera	en	caso	de	una	necesidad	como	esta;	sin	embargo,	mis	últimas	noticias	en
este	sentido	apuntaban	a	que	las	autorizaciones	pertinentes	no	se	habían	materializado
aún.	¿Por	qué?	¿Prevé	usted	algún	problema?

Mierda.
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-	 Los	moradores,	 le	 dijo	 Fassin,	 -	 pueden	 ser…	 quisquillosos	 con	 esa	 clase	 de
cosas.	Quisquillosos,	 pensó.	 Eran	 capaces	 de	 declararla	 hija	 adoptiva,	 concederle
media	 hora	 de	 ventaja	 y	 darle	 caza.	 -	 Se	 toman	 su	 intimidad	 muy	 en	 serio.	 Las
entradas	no	autorizadas	se	desaconsejan	severamente.

-	Bueno,	soy	consciente	de	ello.
-	No	me	diga.	Qué	bien.
-	Me	someteré	a	su	merced.
-	Ya.	Entiendo.
O	bien	es	usted	muy	valiente,	o	posee	un	digno	sentido	del	humor,	pensó	Fassin,	o

quizá	debería	haber	hecho	mejor	sus	deberes.
-	Así	pues,	observador	Fassin	Taak,	¿en	qué	dirección	debemos	proceder?
-	 Debería	 haber	 un	 túnel	 nubiloso	 a	 unos	 cuatrocientos	 klicks…	 por	 ahí,

transmitió	Fassin,	y	viró	la	nave	de	gas	para	dirigirse	más	o	menos	hacia	el	sur,	con
una	ligera	inclinación.	-	A	menos	que	se	haya	desplazado,	obviamente.

-	En	marcha,	dijo	la	coronel,	que	ya	flotaba	en	esa	dirección.
-	Voy	a	enviar	un	aviso	a	uno	de	nuestros	satélites,	para	que	sepan	que	estamos

vivos,	le	dijo	Fassin.
-	¿Le	parece	sensato?
¿Me	 parece	 sensato?,	 se	 preguntó	 Fassin.	 Se	 había	 producido	 una	 suerte	 de

ataque	a	 la	 infraestructura	de	 los	observadores	 en	 las	 inmediaciones	de	Nasqueron,
pero	 eso	no	 significaba	que	hubieran	 sometido	 todo	 el	 entorno	próximo	al	 planeta.
Por	otra	parte…

-	¿A	qué	velocidad	puede	ir	ese	traje	ambiental?,	preguntó	a	la	coronel.
-	 En	 esta	 densidad,	 a	 unos	 cuatrocientos	 metros	 por	 segundo.	 En	 un	 crucero

prolongado,	a	la	mitad.
La	nave	de	flecha	de	Fassin	apenas	podía	mantenerse	a	su	altura.	Qué	decepción.

Todavía	esperaba	dar	esquinazo	a	la	coronel	en	un	momento	dado.	Pero	al	parecer,	no
podría	dejarla	atrás.

-	Aviso	enviado,	le	dijo	a	Hatherence.	-	En	marcha.
Emprendieron	la	marcha	con	presteza.	Se	habían	alejado	unos	cien	metros	cuando

un	destello	de	 luz	violeta	atravesó	 la	nube	a	sus	espaldas,	y	un	haz,	efímero	y	bien
definido,	 se	desplegó	por	 la	extensión	de	gas	donde	habían	 flotado	segundos	antes.
Una	serie	de	rayos	emanaron	del	objetivo	inicial,	y	se	estremecieron	por	la	atmósfera
trazando	 trayectorias	 caprichosas	 que	 se	 ensancharon	 con	 lentitud.	 Uno	 de	 ellos
centelleó	 a	 cincuenta	 metros	 de	 donde	 se	 encontraban,	 retumbando	 y
chisporroteando.	 El	 resto	 estaba	 mucho	 más	 lejos,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 minuto	 se
extinguieron.

-	Parece	que	alguien	está	predispuesto	en	su	contra,	observador	Taak,	transmitió
la	coronel	mientras	surcaban	el	gas.

-	Así	parece.
El	 resplandor	 y	 la	 onda	 electromagnética	 se	 produjeron	 un	 par	 de	 minutos
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después.	Una	conmoción	grave	y	sorda	les	alcanzó	al	cabo	de	algún	tiempo.
-	¿Eso	era	una	bomba	nuclear?,	transmitió	Fassin.	Al	parecer,	sus	instrumentos	no

daban	lugar	a	otra	interpretación,	pero	no	obstante	le	resultaba	difícil	creerlo.
-	 No	 me	 consta	 fenómeno	 alguno	 que	 pueda	 remedarla	 de	 un	 modo	 tan

convincente.
-	Me	cago	en	la	hostia.
-	 Corrijo	 flotación.	Al	 parecer	 alguien	 está	 extremadamente	 predispuesto	 en	 su

contra,	observador	Taak.
-	 A	 los	 moradores	 no	 va	 a	 gustarles,	 le	 dijo	 a	 Hatherence.	 -	 Solo	 ellos	 tienen

permiso	para	detonar	bombas	nucleares	en	 la	atmósfera,	 explicó.	 -	Y	ni	 siquiera	es
temporada	de	fuegos	artificiales.

Hallaron	 el	 túnel	 nubiloso	 en	 un	 punto	 próximo	 a	 la	 noción	 de	 Fassin,	 con	 una
desviación	 lateral	 de	 solo	 cien	 kilómetros,	 y	 dos	 kilómetros	 más	 abajo:	 todo	 un
acierto	para	el	estándar	de	Nasqueron.	El	túnel	nubiloso	era	un	manojo	consistente	en
una	 docena	 de	 tubos	 de	 carbono,	 semejante	 a	 un	 vasto	 conjunto	 de	 cables,	 apenas
trenzados,	flotando	en	medio	de	un	interminable	paisaje	nublado	con	suaves	oleadas
de	amarillo,	naranja	y	ocre.	Los	dos	tubos	principales	del	túnel	nubiloso	medían	unos
sesenta	metros	de	diámetro,	y	el	más	pequeño	(destinado	a	comunicaciones	y	guías
de	ondas	de	telemetría,	básicamente)	menos	de	medio	metro.	El	conjunto	parecía	fino
como	 una	 hebra	 cuando	 lo	 vieron	 por	 vez	 primera,	 a	 decenas	 de	 kilómetros	 de
distancia,	 pero	 de	 cerca	 semejaba	 una	 guindaleza	 capaz	 de	 amarrar	 una	 luna.	 Un
torrente	estruendoso	y	grave	retumbaba	en	el	interior	de	las	dos	tuberías	principales.

—Ahora,	¿qué?,	transmitió	la	coronel.
—Veamos	si	mi	crédito	de	prestigio	por	referencias	sigue	siendo	válido.
Fassin	 empleó	 un	 manipulador	 de	 la	 nave	 de	 flecha	 para	 pinchar	 una	 guía	 de

ondas,	 atravesando	 la	 cubierta	 protectora	 del	 tubo	 con	 los	 filamentos	 sin	 romperla.
Un	alambre	fino	como	un	cabello	se	extendía	en	la	matriz	luminosa	que	colmaba	el
estrecho	 tubo.	 La	 información	 manó	 a	 través	 del	 alambre	 desde	 el	 otro	 lado	 del
mismo	hasta	la	biomente	de	la	nave	de	gas,	sus	sistemas	de	transición	y	la	cabeza	de
Fassin,	 formando	 un	 caos	 codificado	 de	 sonidos	 balbuceantes,	 visuales	 de	 loco
centelleo	 y	 otras	 confusas	 experiencias	 sensoriales.	 Ya	 habían	 reparado	 en	 la
interrupción	del	 flujo	 luminoso,	y	 la	habían	 tenido	en	cuenta.	Le	 transmitieron	una
petición	 de	 identidad	 por	medio	 de	 una	 vibración	 de	 información	 dirigida	 justo	 al
filamento,	 y	 le	 preguntaron	 si	 necesitaba	 asistencia,	 advirtiéndole	 que	 en	 caso
contrario	dejara	de	interferir	con	una	autopista	de	información	pública.

-	Soy	Fassin	Taak,	un	humano	que	ostenta	el	privilegio	de	ser	observador	lento	en
la	corte	de	los	moradores	de	Nasqueron,	transmitió.	-	Me	gustaría	recibir	asistencia	en
forma	de	transporte	en	la	ubicación	dada,	con	destino	a	la	ciudad	de	Hauskip.

Le	dijeron	que	esperase.
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—¡Fassin	 Taak,	 del	 exterior	 de	 las	 bandas!	 ¡Extranjero,	 alienígena,	 observador	 y
humano!	Y…	¿qué	es	esto?

—Esta	es	la	coronel	Hatherence,	una	oerilita,	miembro	de	la	Jurisdicción	Ocula,
una	orden	religiosa	militar	mercatorial.

—Buenos	días,	morador	Y’sul	—dijo	Hatherence.	Habían	empezado	a	emplear	el
discurso	hablado	ordinario.

—¡Una	pequeña	moradora!	¡Qué	fascinante!	Entonces,	¿no	es	un	niño?
Y´sul,	un	adulto	voluminoso,	de	mediana	edad	y	aproximadamente	nueve	metros

largos	de	diámetro,	rodó	por	el	gas	y,	extendiendo	un	largo	brazo	en	forma	de	huso,
golpeó	el	traje	ambiental	de	la	coronel	con	un	puñito	(¡clang,	clang,	clang!).

—¡Holaaa	ahí	dentro!	—dijo	Y’sul.
El	traje	ambiental	de	disco	de	Hatherence	se	inclinó	hacia	un	lado	bajo	el	aluvión

de	golpes	no	demasiado	suaves.
—Encantada	de	conocerle	—replicó	ella	secamente.
—No	es	un	niño	—confirmó	Y’sul.
Se	encontraban	en	una	sala	gigantesca,	de	forma	semejante	a	un	cuenco,	techada

con	diamante	de	pizarra	de	micrometros	de	 espesor,	 en	un	club	de	Espeseros	de	 la
ciudad	de	Hauskip.

Hauskip	descansaba	en	la	zona	ecuatorial	de	Nasqueron,	era	una	entre	un	número
aproximado	 de	 cien	 mil	 conurbaciones	 importantes	 en	 esa	 particular	 banda
atmosférica.	Vista	desde	 el	 ángulo	 adecuado,	 bajo	una	 luz	 favorecedora,	 se	 parecía
mucho	 al	 mecanismo	 interno	 de	 un	 antiguo	 reloj	 mecánico	 multiplicado	 y
magnificado	cientos	de	miles	de	veces.	Desde	 la	distancia	 suficiente,	 o	vista	 en	un
croquis,	se	asemejaba	a	millones	de	engranajes	dentados	acoplados,	interconectados
por	medio	de	ejes,	pinchos	y	husos	con	series	de	engranajes	de	mayor	tamaño,	que	a
su	 vez	 se	 enlazaban	 con	 series	 de	 engranajes	 todavía	 mayores.	 El	 poderoso
ensamblaje,	 que	 giraba	 y	 rotaba	 lentamente,	 tenía	 un	 diámetro	 de	 unos	 doscientos
kilómetros,	y	flotaba	en	un	denso	caldo	de	gas,	a	cien	kilómetros	por	debajo	de	 las
cimas	de	las	nubes.

La	 ciudad	 constituía	 el	 eje	 de	 diversas	 líneas	 de	 túneles	 nubilosos.	Después	 de
que	 llegase	 un	 coche	 vacío	 a	 la	 escotilla	 de	 acceso	más	 cercana	 al	 punto	 del	 túnel
donde	habían	aparecido	Fassin	y	Hatherence,	habían	hecho	falta	dos	cambios	de	línea
para	llegar,	a	bordo	del	mismo	vagón,	a	través	de	la	red	de	tubos	de	tránsito	de	alta
velocidad	parcialmente	evacuados.	El	viaje	 se	había	prolongado	durante	uno	de	 los
breves	 ciclos	del	 día	y	 la	noche	de	Nasqueron.	Los	dos	habían	dormido	durante	 la
mayor	 parte	 del	 tiempo,	 pero	 justo	 antes	 de	 que	 Fassin	 se	 adormeciera,	 la	 coronel
había	dicho:

—Seguimos	 adelante.	 ¿Está	 de	 acuerdo,	 comandante?	 Continuamos	 nuestra
misión.	Hasta	que	nos	ordenen	detenernos.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo—.	Seguimos	adelante.
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El	 vagón	 había	 atracado	 y	 serpenteado	 a	 través	 de	 un	muro	 de	 confluencia	 del
túnel	en	la	estación	central	de	Hauskip,	acelerando	en	la	atmósfera	gelatinosa	hacia	el
Club	Ecuatorial	de	Espeseros	de	la	Octava	Progresión,	donde	Y’sul,	el	antiguo	guía,
mentor	 y	 guardián	 de	 Fassin	 asistía	 a	 una	 fiesta	 para	 celebrar	 la	 Ceremonia	 de
Terminación	y	Expulsión	de	uno	de	los	miembros	del	club.

Durante	su	breve	y	ocasionalmente	hostigada	infancia,	los	moradores	semejaban
rayas	anoréxicas;	en	torno	a	su	adolescencia	crecían,	engordaban,	se	separaban	por	la
mitad	casi	del	todo	y	se	desplazaban	desde	un	eje	horizontal	hasta	otro	vertical,	para
terminar,	 como	 adultos,	 básicamente	 pareciéndose	 a	 dos	 ruedas	 de	 carro	 grandes,
palmeadas	y	con	 flecos,	conectadas	por	medio	de	un	eje	corto	y	grueso,	con	husos
externos	especialmente	bulbosos,	como	si	en	ellos	se	hubiese	ceñido	un	gran	cangrejo
araña.

La	 transición	 desde	 la	 adultez	 temprana	 hasta	 la	 etapa	 intermedia	 entrañaba	 un
periodo	 denominado	 Espesamiento,	 en	 el	 que	 los	 discos	 esbeltos	 y	 ligeros	 de	 la
juventud	 se	 convertían	 en	 las	 ruedas	 robustas	 y	 fuertes	 de	 la	madurez,	 y	mientras
sucedía	tal	cosa,	los	moradores	tenían	por	costumbre	unirse	a	un	club	integrado	por
individuos	 que	 tuvieran	 aproximadamente	 la	misma	 edad.	No	 había	 ninguna	 razón
específica	para	que	los	moradores	se	reuniesen	en	este	punto	de	sus	vidas,	sino	que,
en	 general,	 disfrutaban	 uniéndose	 a	 clubs,	 cofradías,	 órdenes,	 ligas,	 partidos,
sociedades,	 asociaciones,	 hermandades,	 fraternidades,	 grupos,	 gremios,	 sindicatos,
fraccionarios,	exenciones	y	recreativos,	aunque,	por	supuesto,	no	descartaban	tomar
parte	 en	 reuniones	ad	 hoc,	 aisladas,	 no	 ceremoniales	 y	 espontáneas.	 El	 calendario
social	estaba	repleto.

Y´sul	no	les	había	invitado	a	su	hogar,	sino	a	su	biblioteca	privada,	con	hileras	de
libros	 de	 cristal,	 en	 el	 Club	 de	 Espeseros,	 de	 modo	 que,	 según	 les	 explicó,	 si	 le
aburrían	demasiado,	o	tenían	mucha	prisa,	pudiese	volver	sin	gran	demora	a	la	cena	y
francachela	ceremonial	que	sus	amigos	celebraban	en	el	comedor	inferior.

—¡Me	alegro	de	verte,	Fassin!	—dijo	Y’sul—.	¿Por	qué	has	traído	a	esta	pequeña
moradora?	¿Es	comida?

—No,	claro	que	no.	Es	una	colega.
—¡Por	supuesto!	Pero	no	hay	observadores	oerilitas.
—No	es	una	observadora.
—Entonces,	¿no	es	una	colega?
—La	ha	enviado	la	Jurisdicción	Ocula,	la	orden	religiosa	militar	mercatorial,	para

escoltarme.
—Entiendo.	 —Y’sul,	 vestido	 con	 sus	 mejores	 galas,	 elegante	 a	 la	 par	 que

informal,	 cubierto	de	 flecos	de	brillantes	 colores	y	golas	de	 encaje,	 se	meció	hacia
atrás,	 rotó	suavemente,	y	se	adelantó	de	nuevo—.	¡No,	no	 lo	entiendo!	¿Qué	digo?
¿Qué	es	esa	«Ocula»?

—Bueno…
Fue	necesario	algún	tiempo	para	explicárselo.	Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	(todo
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ello	en	tiempo	real,	afortunadamente,	sin	ningún	factor	de	ralentización)	Fassin	juzgó
que	había	informado	a	Y’sul	tanto	y	tan	bien	como	podía	sin	revelarle	demasiado.	La
coronel	había	 intervenido	de	vez	en	cuando,	aunque	al	parecer	Y’sul	no	 le	prestaba
ninguna	atención.

Y´sul	tenía	unos	mil	quinientos	años,	era	un	adulto	pleno	al	que	restaban	quizá	un
par	 de	 milenios	 para	 convertirse	 en	 traav,	 lo	 que	 constituía	 la	 primera	 etapa	 del
apogeo.	 Medía	 nueve	 metros	 de	 diámetro	 vertical	 (además	 del	 traje	 de	 fiesta
semiceremonial,	 cuya	 impresionante	gola	 corporal	 le	 sumaba	otro	metro),	 de	modo
que	era	tan	grande	como	podía	esperar	un	morador.	Su	doble	disco	medía	casi	cinco
metros	 de	 lado,	 y	 el	 eje	 central,	 vestido	 con	 modestia,	 era	 apenas	 visible	 como
entidad	separada,	y	se	antojaba	más	bien	un	inesperado	estrechamiento	entre	las	dos
grandes	 ruedas.	Los	moradores	 se	encogían	poco	a	poco,	a	medida	que	envejecían,
después	 de	 rebasar	 la	 adultez	 intermedia,	 y	 perdían	 sus	 extremidades	 de	 husos	 y
flecos,	hasta	que	cuando	alcanzaban	una	edad	de	billones	de	años	a	menudo	estaban
casi	lisiados.

Por	norma,	podían	desplazarse	incluso	entonces.	Su	fuerza	motriz	radicaba	en	una
serie	de	aspas	que	se	desplegaban	desde	las	superficies	interiores	y	exteriores	de	sus
discos	principales,	rotaban	(a	veces	se	enroscaban,	para	añadir	un	ímpetu	adicional,	o
maniobrar)	 y	 reposaban	 extendidas	 sobre	 su	 espalda,	 de	modo	 que	 un	morador	 en
movimiento	daba	 la	 impresión	de	 rodar	por	 la	 atmósfera.	A	eso	 se	 llamaba	dejarse
llevar.	 A	 menudo,	 los	 moradores	 muy	 ancianos	 perdían	 el	 uso	 de	 las	 aspas	 del
exterior	 de	 sus	 discos	 (o	 sencillamente	 perdían	 las	 aspas),	 pero	 en	 general
conservaban	el	uso	de	las	internas,	de	modo	que	pudieran	desplazarse	circulando,	por
muy	decrépitos	que	estuvieran.

—En	resumen	—concluyó	Y’sul—,	buscas	al	choal	Valseir,	para	continuar	unos
estudios	específicos	en	una	biblioteca	de	su	propiedad.

—Más	o	menos	—convino	Fassin.
—Entiendo.
—Y’sul,	siempre	has	sido	de	gran	ayuda	para	mí.	¿Puedes	ayudarme	ahora?
—Hay	un	problema	—dijo	Y’sul.
—¿Qué	problema?	—preguntó	Fassin.
—Valseir	 ha	 muerto,	 y	 su	 biblioteca	 se	 ha	 consignado	 a	 las	 profundidades,	 o

dividido,	seguramente	al	azar,	entre	semejantes,	aliados,	familiares,	especialistas	del
mismo	campo,	enemigos	o	transeúntes.	Probablemente	entre	todos	ellos.

—¿Muerto?	—dijo	 Fassin.	 Exhibió	 su	 horror	 en	 el	 carapacho	 de	 señales	 de	 la
nave	 de	 gas,	 en	 un	 patrón	 de	 espira	 bastante	 específico	 que	 indicaba	 el	 espanto
intelectual	 y	 emocional	 que	 producía	 el	 fallecimiento	 de	 un	 morador	 conocido	 o
amigo,	 especialmente	 porque	 había	 muerto	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 línea	 de
investigación	 que	 al	 interesado	 le	 fascinaba	 profundamente—.	 ¡Pero	 si	 solo	 era	 un
choal!	¡Le	quedaban	billones	de	años	para	morir!

Valseir	tenía	un	millón	y	medio	de	años,	y	estaba	a	punto	de	trascender	el	nivel	de
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encumbrado	para	convertirse	en	sabio.	La	 fase	choal	era	 la	última	del	encumbrado.
La	edad	media	para	ascender	desde	encumbrado	choal	hasta	sabio	niño	excedía	 los
dos	millones	de	 años,	 pero	 sus	mayores	y	 supuestamente	 superiores	 estimaban	que
Valseir	 ya	 estaba	 preparado,	 a	 pesar	 de	 una	 suma	 de	 tiempo	 tan	 modesta.	 Era	 un
prodigio	de	un	millón	y	medio	de	años,	o	lo	había	sido.	La	última	vez	que	Fassin	lo
viera,	le	había	parecido	fuerte,	vigoroso	y	lleno	de	vida.	De	acuerdo,	pasaba	la	mayor
parte	de	su	vida	con	su	morro	rotatorio	metido	en	una	biblioteca	y	no	salía	mucho,
pero	 Fassin	 no	 podía	 creer	 que	 hubiese	 muerto.	 Los	 moradores	 ni	 siquiera	 tenían
enfermedades	que	pudieran	haberle	causado	la	muerte.	¿Cómo	podía	estar	muerto?

—Un	accidente	de	vela,	si	no	me	equivoco	—explicó	Y’sul—.	¿Me	equivoco?	—
Fassin	percibió	que	el	morador	 radiaba	una	 infopetición	a	 las	paredes	 táctiles	de	 la
biblioteca—.	 ¡No,	 no	 me	 equivoco!	 Sí,	 fue	 un	 accidente	 de	 vela.	 Su	 jammer	 de
tormenta	quedó	atrapado	en	un	 remolino	especialmente	violento	y	se	hizo	pedazos.
Le	ensartó	una	bao,	una	verga	o	algo	así.	Lo	bueno	es	que	rescataron	la	mayor	parte
del	 yate	 antes	 de	 que	 se	 hundiera	 en	 las	 profundidades.	 Era	 un	 navegante	 muy
entusiasta.	Terriblemente	competitivo.

—¿Cuándo?	—preguntó	Fassin—.	No	sabía	nada.
—No	hace	mucho	—dijo	Y’sul—,	un	par	de	siglos	como	mucho.
—No	salió	en	las	redes	de	noticias.
—¿De	verdad?	¡Ah!	Espera.	—Otra	infopetición	radiada—.	Sí.	Tengo	entendido

que	 dejó	 instrucciones	 de	 que	 si	 moría	 se	 considerase	 un	 asunto	 privado.	—Y’sul
flexionó	los	ejes	de	sus	brazos	montados	sobre	husos	a	ambos	lados.	Todos	ellos.	Al
unísono—.	¡La	verdad	es	que	lo	entiendo!	Yo	habría	hecho	lo	mismo.

—¿Queda	constancia	de	lo	que	le	ocurrió	a	su	biblioteca?	—preguntó	Fassin.
Y´sul	volvió	a	mecerse	hacia	atrás	y	se	alejó	con	lentitud,	rotando	como	un	par	de

gigantescas	 ruedas	 cónicas,	 y	 a	 continuación	 se	 arrojó	 de	 nuevo	 hacia	 delante.	 Se
quedó	suspendido	en	medio	del	gas,	y	dijo:

—¿Sabes	una	cosa?
—¿Qué?
—¡No,	no	queda!	¿A	que	es	extraño?
—Nos…	Me	gustaría	mucho	investigar	este	asunto,	Y’sul.	¿Puedes	ayudarnos?
—Sin	 duda…	Ah,	 hablando	 de	 las	 redes	 de	 noticias,	 hay	 algo	 referente	 a	 una

explosión	de	fusión	no	autorizada	cerca	del	punto	donde	accediste	al	túnel	nubiloso.
¿Tiene	algo	que	ver	contigo?

Mierda,	pensó	Fassin,	otra	vez.
—Sí.	 Parece	 que	 alguien	 intenta	 matarme.	 O	 puede	 que	 a	 la	 coronel,	 aquí

presente.	—Hizo	un	ademán,	señalando	al	traje	ambiental	de	Hatherence,	que	seguía
flotando	 a	 su	 lado.	 Había	 estado	 callada	 durante	 algún	 tiempo.	 Fassin	 no	 estaba
seguro	de	que	fuera	una	buena	señal.

—Entiendo	—dijo	Y’sul—.	Y	hablando	de	la	buena	coronel,	me	cuesta	descubrir
su	autorización.	Para	estar	aquí,	quiero	decir.
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—Bueno	—dijo	 Fassin—,	 nos	 vimos	 obligados	 a	 buscar	 refugio	 en	Nasqueron
antes	de	 lo	que	 imaginábamos	necesario,	 debido	a	una	 acción	hostil	 no	provocada.
Los	permisos	de	la	coronel	se	estaban	tramitando,	pero	todavía	no	se	habían	emitido
en	el	momento	de	hacer	nuestra	entrada	de	emergencia.	Técnicamente,	la	coronel	se
encuentra	aquí	sin	permiso	explícito,	y	por	lo	tanto	se	somete	a	vuestra	merced	como
náufraga,	refugiada	y	compatriota	moradora	de	gigante	gaseoso	en	necesidad	de	asilo.
—Fassin	 se	 volvió	 a	mirar	 a	 la	 coronel,	 que	 se	 desplazó	 sobre	 su	 eje	 vertical	 para
sostener	la	mirada	de	la	nave	de	gas—.	Reclama	santuario	—concluyó.

—Provisionalmente	 concedido,	 por	 supuesto	 —dijo	 Y’sul—.	 Aunque	 el
significado	 exacto	 de	 «no	 provocada»	 se	 podría	 cuestionar	 en	 un	 contexto	 más
amplio,	y	asimismo	la	definición	de	«náufraga»	puede	ser	objeto	de	discusión,	si	uno
desea	 ser	 puntilloso.	 No	 obstante,	 aparte	 de	 eso,	 si	 lo	 he	 entendido	 bien,	 hay	 una
suerte	de	disputa	en	curso	entre	tu	gente.

—Lo	has	entendido	perfectamente	—le	dijo	Fassin	al	morador.
—¡Oh,	 otra	 de	 vuestras	 guerras,	 no,	 por	 favor!	 —protestó	 Y’sul,	 mientras

desplazaba	todo	su	cuerpo	hacia	atrás,	rodando,	un	movimiento	que	para	un	humano
era	relativamente	sencillo	interpretar	acertadamente,	como	el	equivalente	a	un	gesto
de	 exasperación.	Aunque,	 para	 ser	 justos,	 había	muchos	 gestos	moradores	 con	 esa
traducción.

—Bueno,	más	o	menos,	sí	—admitió	Fassin.
—¡Vuestra	 pasión	 por	 lastimaros	 unos	 a	 otros	 nunca	 deja	 de	 asombrarme,

maravillarme	y	horripilarme!
—Me	han	dicho	que	va	a	haber	una	guerra	formal	entre	la	Zona	2	y	el	Cinturón	C

—observó	Fassin.
—¡A	mí	también	me	lo	han	dicho!	—respondió	Y’sul,	entusiasmado—.	¿De	veras

crees	 que	 sucederá?	 Francamente,	 yo	 no	 soy	 optimista.	 Tengo	 entendido	 que	 han
reclutado	a	unos	negociadores	 terriblemente	buenos…	Ah.	Supongo	que	 las	marcas
que	 exhibe	 el	 carapacho	 de	 tu	 casco,	 un	 endeble	 sustituto	 del	 cuerpo	 del	 que
tristemente	careces,	significan	que	estabas	siendo	sarcástico.

—No	importa,	Y’sul.
—De	acuerdo,	entonces.	Así	pues:	Valseir.	Hay	un	punto	de	congruencia.
—Ah,	¿sí?
—¡Sí!
—¿Con	qué?	¿Entre	qué	y	qué?
—¡Entre	su	defunción	y	la	guerra	que	nos	han	prometido!
—¿De	verdad?
—¡Sí!	Según	creo,	su	antiguo	estudio	se	encuentra	en	la	actual	zona	de	disputa.
—Pero	si	ya	lo	han	repartido…	—empezó	Fassin.
—Oh,	seguro	que	hay	copias,	y	ni	 siquiera	estoy	seguro	de	que	hayan	puesto	a

descansar	al	fin	al	viejo.
—¿Después	de	doscientos	años?
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—Vamos,	Fassin,	hubo	cuestiones	de	validación	testamentaria.
—¿Y	se	encuentra	en	la	zona	de	guerra?
—¡Es	 muy	 probable,	 sí!	 ¿A	 que	 es	 emocionante?	 ¡Creo	 que	 deberíamos	 ir	 de

inmediato!	 —Y’sul	 sacudió	 todas	 sus	 extremidades	 a	 la	 vez—.	 ¡Formemos	 una
expedición!	Iremos	juntos.	—Miró	a	Hatherence—.	Y	puedes	llevar	a	tu	amiguita.

-	He	estado	pensando	en	tratar	de	comunicarme	con	su	Instalación	Compartida,	bien
por	medio	de	sus	satélites	o	directamente,	le	dijo	la	coronel.

-	Yo	 no	 lo	 haría,	 transmitió	 Fassin.	 -	 Pero	 si	 decide	 que	 es	 su	 deber,	 dígamelo
antes	de	intentarlo.	Quiero	estar	muy	lejos	de	este	volumen.

-	¿Cree	que	aquí	podríamos	sufrir	el	mismo	ataque	que	siguió	a	su	«aviso»?
-	Probablemente,	aquí,	en	una	ciudad	de	los	moradores,	no.	Pero,	por	otra	parte,

¿por	qué	arriesgarse?	Ignoramos	si	nuestro	atacante	comprende	en	qué	se	metería,	de
modo	 que	 quizá	 nos	 liquide	 y	 afronte	 las	 consecuencias	 después.	 Si	 es	 así,	 no
estaremos	para	reírnos.

-	Necesitamos	averiguar	lo	que	ocurre,	comandante	Taak,	le	informó	Hatherence.
-	Lo	 sé,	 y	 voy	 a	 transmitir	 una	 solicitud	 de	 información	 a	 un	 satélite	 desde	 un

emplazamiento	 remoto	 en	 cuanto	 compruebe	 lo	 que	 ocurre	 por	medio	 de	 las	 redes
locales.

La	coronel	se	dirigió	flotando	hasta	él	para	contemplar	la	pantalla	plana,	que	era
enorme,	 pero	 antigua	 y	 sumamente	 direccional,	 que	 Fassin	 había	 empleado	 en	 su
intentona	 de	 averiguar	 lo	 sucedido.	 Se	 encontraban	 en	 la	 casa	 de	 Y’sul,	 una
destartalada	 timonera	 situada	 en	 un	 inmenso	 distrito	 de	 timoneras	 igualmente
desvencijadas,	suspendidas	de	esbeltos	husos	bajo	el	nivel	central	de	la	ciudad,	como
la	imagen	congelada	de	una	explosión	de	engranajes	por	valor	de	todo	un	desguace.

Y´sul	los	había	escoltado	desde	su	club	en	un	estado	de	cierta	agitación.	Después
los	había	dejado	a	solas,	se	había	llevado	a	su	criado	Sholish	y	había	salido	en	busca
de	un	sastre	decente:	a	su	sastre	habitual	se	le	había	metido	en	la	cabeza	la	molesta
idea	 de	 cambiar	 de	 oficio	 y	 convertirse	 en	 tripulante	 de	 un	 dreadnought,
probablemente	en	un	intento	de	empezar	desde	abajo	en	la	inminente	guerra.

-	¿Qué	ha	descubierto?,	preguntó	la	coronel,	mientras	observaba	cómo	la	imagen
de	 la	 luna	 Tercera	 Furia	 llenaba	 la	 pantalla	 plana.	 -	Hmmm.	 La	 luna	 parece	 casi
intacta.

-	 Esta	 es	 una	 grabación	 antigua,	 explicó	 Fassin.	 -	 Intento	 encontrar	 una
actualizada.

-	¿Alguna	mención	a	las	hostilidades?
-	 No	 mucho,	 le	 dijo	 Fassin,	 que	 empleaba	 un	 manipulador	 para	 operar	 los

controles,	voluminosos	y	rígidos,	de	la	antigua	pantalla.	-	Ha	habido	una	alusión	en	el
servicio	de	información	de	una	emisora	de	radio	minoritaria,	pero	eso	es	todo.

-	Pero	se	considera	una	noticia,	¿no?	Eso	es	alentador,	creo.
-	Bueno,	no	se	emocione,	transmitió	Fassin.	-	Se	trata	de	una	emisora	que	dirige
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un	puñado	de	aficionados	para	los	pocos	como	ellos	a	quienes	realmente	interesa	lo
que	ocurre	en	el	resto	del	sistema;	quizá	unos	miles	de	moradores,	en	una	población
planetaria	de	cinco	o	diez	billones.

-	¿El	número	de	moradores	en	Nasqueron	es	en	verdad	tan	incierto?
-	He	visto	estimaciones	que	van	de	dos	a	doscientos	billones,	hasta	trescientos.
-	 Topé	 con	 ese	 grado	 de	 incertidumbre	 en	 el	 curso	 de	 mi	 investigación,	 dijo

Hatherence,	mientras	Fassin	cambiaba	manualmente	canales,	series	de	datos	y	estelas
de	 imágenes.	—Recuerdo	 que	 pensé	 que	 debía	 tratarse	 de	 un	 error.	 ¿Cómo	 puede
haber	un	margen	de	error	de	dos	órdenes	de	magnitud	de	base	diez?	¿No	se	puede
preguntar	a	los	moradores,	sencillamente?	¿Ellos	tampoco	saben	cuántos	son?

-	 Puede	 preguntárselo,	 desde	 luego,	 convino	 Fassin,	 incorporando	 un	 deje	 de
humor	en	su	señal.	-	Una	antigua	tutora	mía	solía	decir	de	preguntas	como	esa	que	las
respuestas	eran	más	ilustrativas	de	la	psicología	de	los	moradores	que	de	la	verdadera
cuestión.

-	¿Mienten,	o	es	que	no	lo	saben?
-	Esa	también	es	una	buena	pregunta.
-	Pero	deben	tener	una	idea,	protestó	 la	coronel.	 -	Una	sociedad	tiene	que	saber

cuánta	gente	alberga,	de	lo	contrario,	¿cómo	planifica	sus	infraestructuras,	y	ese	tipo
de	cosas?

Fassin	se	percató	de	que	sonreía.
-	Así	funcionaría	casi	cualquier	otra	sociedad,	convino.
-	Hay	quienes	afirman	que	los	moradores,	de	hecho,	no	están	civilizados,	dijo	la

coronel,	pensativa.	—Que	apenas	puede	decirse	que	posean	una	sociedad	en	un	solo
planeta,	y	en	una	escala	galáctica	no	puede	decirse	que	constituyan	una	civilización
en	absoluto.	Más	bien	existen	en	un	estado	de	barbarie	sumamente	desarrollado.

-	Estoy	familiarizado	con	esos	argumentos,	respondió	Fassin.
-	¿Está	de	acuerdo?
-	No.	Esta	 es	una	 sociedad.	Estamos	en	una	ciudad.	Y	esto	 es	una	civilización,

incluso	en	un	solo	planeta.	Sé	que	las	definiciones	habrán	cambiado	con	los	años,	y
que	quizá	usted	adopte	una	postura	distinta	a	la	mía,	pero	en	la	historia	de	mi	planeta
nos	referíamos	a	civilizaciones	basadas	en	sistemas	fluviales,	o	en	islitas.

-	Se	me	olvida	que	cuando	se	trata	de	planetas	con	entornos	vitales	de	superficie
sólida	hay	que	pensar	en	una	escala	muy	pequeña,	comentó	la	coronel,	en	apariencia
sin	 ánimo	 de	 ofender.	 —Pero,	 no	 obstante,	 la	 definición	 de	 civilización	 debe
evolucionar	 cuando	 uno	 asciende	 a	 la	 fase	 galáctica,	 y	 quizá	 los	 moradores,	 en
conjunto,	parezcan	deficientes.

-	Creo	que	todo	se	reduce	a	cómo	defina	uno	los	términos,	dijo	Fassin.	-	Espere;
esto	parece	prometedor.

Volvió	 a	 desplazarse	 desde	 un	 mosaico	 de	 subpantallas	 hasta	 una	 imagen	 en
movimiento.	Era	Tercera	Furia	de	nuevo,	pero	esta	vez	parecía	más	brumosa,	menos
definida,	 como	 si	 se	 hubiera	 filmado	 a	 cierta	 distancia.	 Se	 destacaban	 las	 bóvedas
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poco	pronunciadas	de	 la	 Instalación	Compartida,	aunque	no	se	veían	con	precisión,
cerca	de	un	extremo	inclinado	de	la	pequeña	luna.	A	un	lado,	divisó	un	destello	en	la
superficie,	y	una	nube	semiesférica	de	escombros	en	expansión.	Un	cráter	brillante	en
el	punto	donde	se	había	originado	el	destello.

-	Esto	parece	ayer,	dijo	Hatherence.
-	Sí,	¿verdad?	-	convino	Fassin.	-	Parece	que	la	imagen	se	tomó	desde	muy	alto,

en	el	Cinturón	A,	o	al	sur	de	la	Zona	2.	No	es	más	que	un	aficionado	manejando	una
cámara.	 Fassin	 averiguó	 cómo	 rebobinar	 la	 grabación	 almacenada	 y	 adelantarla	 a
continuación,	luego	descubrió	cómo	enfocar	más	de	cerca.	-	Y	esos	somos	nosotros.

Observaron	 la	 aparición	 de	 un	 punto	 de	 color	 cereza	 en	 una	 burbuja
resplandeciente	cerca	del	límite	de	la	Instalación	Compartida,	y	distinguieron	apenas
la	definición	granulosa	de	los	escombros	de	la	bóveda	del	hangar,	cuando	estallaron
frente	a	una	bruma	repentina	que	se	disipó	con	rapidez.	Un	punto	diminuto	de	color
gris	oscuro	 surgió	de	 la	bóveda	destrozada	y	 se	alejó	con	esforzada	 lentitud;	 era	 la
lanzadera,	que	se	arrojaba	a	la	desesperada	hacia	el	planeta.

Fassin	aceleró	la	grabación.	La	posición	de	la	luna	se	alteró	con	rapidez,	surcando
el	oscuro	cielo	mientras	Tercera	Furia	seguía	en	su	órbita	y	el	autor	de	las	imágenes
se	 veía	 arrastrado	 en	 dirección	 opuesta	 por	 una	 corriente	 de	 chorro	 de	 veinte	 mil
kilómetros	de	anchura.

—Sin	duda,	se	trata	de	la	Banda	A,	dijo	Fassin.
Un	brillante	destello	blanco	inundó	la	pantalla	y	se	desvaneció,	dejando	un	cráter

de	 varios	 kilómetros	 de	 lado.	 Los	 escombros	 se	 extendieron	 en	 todas	 direcciones
como	 si	 fueran	 semillas	 a	 punto	 de	 derramarse	 atrapadas	 en	 un	 súbito	 huracán.	 El
interior	 del	 cráter	 pasó	 del	 blanco	 al	 amarillo,	 el	 naranja	 y	 el	 rojo.	 Los	 escombros
siguieron	 extendiéndose.	 Al	 parecer,	 la	 mayoría	 se	 quedaría	 más	 o	 menos	 en	 la
misma	órbita	que	la	propia	Tercera	Furia.

Ambos	observaban	en	silencio.	La	luna	había	cambiado	de	forma.	Se	estremeció,
dio	la	impresión	de	colapsarse	parcialmente	sobre	sí	misma	y	retomó	con	lentitud	y
plasticidad	 su	 forma	 esférica,	 después	 de	 haber	 perdido	 buena	 parte	 de	 su	 masa
anterior.	 Cimas	 de	 nubes	 amarillas	 ascendieron	 casi	 en	 línea	 recta	 para	 salir	 a	 su
encuentro,	y	el	pequeño	globo	brillante	giró	bajo	el	horizonte.

Fassin	dejó	que	la	grabación	se	reprodujese	hasta	el	final	y	empezara	a	repetirse.
Entonces,	 la	 detuvo.	 La	 pantalla	 quedó	 congelada	 en	 la	 primera	 imagen	 de	 la
grabación	 de	 Tercera	 Furia,	 casi	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 justo	 después	 del	 primer
impacto.

-	No	parece	posible	sobrevivir	a	ese	suceso,	transmitió	la	coronel.	Su	voz	sonaba
apagada.

-	Creo	que	tiene	razón.
-	 Lo	 lamento	 mucho.	 ¿Cuánta	 gente	 había	 en	 la	 base	 de	 la	 Instalación

Compartida?
-	Unos	doscientos.
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-	 No	 he	 visto	 indicaciones	 de	 la	 embarcación	 de	 su	maestro	 técnico,	 ni	 de	 los
ataques	que	sufrimos	cuando	abandonamos	la	lanzadera.

Fassin	 comparó	 el	 código	 temporal	 de	 la	 grabación	 con	 la	 lista	 de
acontecimientos	de	la	nave	de	gas.

-	Todo	 eso	 sucedió	 después	 de	 lo	 que	 hemos	 visto,	 le	 dijo	 a	 la	 coronel.	 -	Y	 la
grabación	se	hizo	desde	el	otro	lado	del	horizonte,	de	todas	formas.

-	 Nos	 podemos	 olvidar	 de	 los	 refuerzos.	 La	 coronel	 se	 volvió	 hacia	 él.	 -	 Pero
seguimos	adelante,	¿no?

-	Sí.
-	Entonces,	¿qué	hacemos	ahora,	Fassin	Taak?
-	Tenemos	que	hablar	con	algunas	personas.

—¿De	modo	que	quieres	comunicarte	con	los	de	tu	propia	especie?	—preguntó	Y’sul.
—Por	medio	de	un	repetidor,	en	un	emplazamiento	remoto.
—¿Y	por	qué	no	lo	has	hecho	todavía?
—Quería	obtener	tu	permiso.
—No	necesitas	mi	permiso.	Encuentra	una	antena	parabólica	remota	y	transmite	a

placer.	Sospecho	que	el	efecto	indirecto	en	mi	nivel	de	prestigio	será	insignificante.
Se	encontraban	en	una	antecámara	de	la	administración	municipal.	La	antecámara

era	 una	 sala	 de	 considerable	 tamaño,	 decorada	 con	 tapices	 fabricados	 con	 antiguas
pieles	de	abrazanubes,	 todas	ellas	de	color	rojo	amarillento	con	patrones	en	espiral.
Algunas	lucían	agujeros	allí	donde	las	criaturas	habían	sido	ensartadas.	Una	sección
curvilínea	 de	 la	 pared	 constituía	 una	 ventana	 gigantesca	 que	 daba	 al	 vasto	 paisaje
flotante	de	engranajes	de	Hauskip.	La	noche	empezaba	a	caer,	y	por	toda	la	ciudad	se
encendían	 luces.	Y’sul	se	dirigió	flotando	a	 la	ventana	y	 la	abatió	sobre	sus	goznes
empleando	la	burda	táctica	de	golpearla	con	suficiente	fuerza.	Entonces	salió	flotando
al	exterior	sobre	aquella	terraza	improvisada,	musitando	que	le	gustaba	la	vista	y	que
quizá	se	mudase	allí	arriba.	En	el	interior	sopló	una	brisa	que	agitó	las	antiguas	pieles
de	abrazanubes,	como	si	sus	ocupantes,	largamente	muertos,	de	algún	modo	todavía
huyeran	de	sus	cazadores.

La	coronel	Hatherence	se	inclinó	hacia	Fassin.
-	Entonces,	 eso	 del	 prestigio,	 transmitió.	 -	 ¿De	 verdad	 es	 así	 como	 calculan	 su

valor?
-	Me	temo	que	sí.
-	¡De	modo	que	es	verdad!	Pensé	que	se	trataba	de	una	broma.
-	Distinguir	ambas	cosas	no	es	un	punto	fuerte	de	los	moradores.
Y´sul	 retrocedió,	 sin	molestarse	 en	 cerrar	 la	 ventana.	 Sus	 aspas	 produjeron	 un

bordoneo	tenue,	mientras	se	dejaba	llevar	a	través	del	gas	hasta	ellos.
—Dame	el	mensaje	—propuso—,	yo	lo	transmitiré.
—¿Por	medio	de	un	transceptor	apartado?	—preguntó	Fassin.
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—¡Por	supuesto!
—Bueno,	pues	comunícate	con	la	septa	Bantrabal,	para	que	sepan	que	estoy	bien,

y	pregúntales	 cómo	están	por	 allí.	 Imagino	que	ya	 saben	 lo	 sucedido	en	 la	 luna	de
Tercera	Furia.	Quizá	puedas	preguntarles	si	saben	algo	del	maestro	técnico	Apsile	y
de	 la	 lanzadera	 que	 escapó	 al	 asalto	 de	 la	 luna,	 y	 qué	 les	 sucedió	 a	 las	 naves	 que
tenían	que	proteger	Tercera	Furia.

—Ejem	—interrumpió	la	coronel.
Los	dos	la	miraron.
—¿Le	parece	sensato?	—preguntó.
—¿Quiere	decir	que	debería	fingir	que	he	muerto?	—dijo	Fassin.
—Sí.
—Ya	se	me	había	ocurrido.	Pero	me	gustaría	que	algunas	personas	supieran	que

estoy	 vivo.	—Recordó	 el	 vislumbre	 de	 destello	 que	 quizá	 fuera	 un	 impacto	 sobre
´glantina,	 mientras	 bombardeaban	 Tercera	 Furia—.	 Y	 me	 gustaría	 saber	 que	 mi
familia	y	amigos	están	bien.

—Desde	 luego	—dijo	 la	 coronel—.	 Sin	 embargo,	me	 pregunto	 si	 no	 sería	más
prudente	 que	 yo	 me	 comunicara	 con	 mis	 superiores	 primero.	 Podemos	 pedirle	 al
morador	 Y’sul,	 aquí	 presente,	 que	 me	 permita	 usar	 ese	 repetidor	 remoto.	 Cuando
hayamos	establecido	una	conexión	más	segura,	quizá	por	medio	de	una	de	las	naves
de	 guerra	 que	 presumo	 que	 todavía	 se	 encuentran	 en	 algún	 punto	 alrededor	 del
planeta,	podemos	enviar	un	mensaje	a	su	septa	para	que	sepan	que	está	usted	bien.
Nada	de	eso	tiene	que	tardar	mucho.

Mientras	Hatherence	hablaba,	Y’sul	se	había	acercado	flotando	a	ella,	decidido,	al
parecer,	a	echar	un	vistazo	a	través	de	la	lámina	frontal	de	su	traje	ambiental,	que	de
hecho	era	completamente	opaca	y	estaba	blindada.	Al	fin	se	detuvo,	imponente,	a	un
centímetro	 de	 distancia	 de	 la	 oerilita.	 La	 coronel	 no	 reculó.	 Y’sul	 aporreó	 con	 el
borde	de	una	de	sus	extremidades	la	cubierta	de	su	traje	ambiental,	esta	vez	con	más
delicadeza.

—¿Le	importaría	no	hacer	eso,	señor?	—dijo	ella	con	suma	frialdad.
—¿Por	qué	sigues	dentro	de	esa	cosa,	pequeña	moradora?	—preguntó	Y’sul.
—Porque	estoy	adaptada	a	niveles	más	elevados	y	fríos,	con	una	mezcla	de	gases

y	un	cociente	de	presión	distintos,	morador	Y’sul.
—Entiendo.	—Y’sul	se	apartó—.	Tienes	un	acento	y	una	gramática	muy	extraños.

Juro	que	este	humano	habla	mejor	que	tú.	¿Qué	decías?
—Le	estaba	pidiendo	amablemente	que	se	abstuviera	de	establecer	contacto	físico

con	mi	traje	ambiental.
—No,	antes	de	eso.
—Sugería	que	nos	pusiéramos	en	contacto	con	mis	superiores.
—¿Superiores	militares?
—Sí.
Y´sul	se	volvió	a	Fassin.
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—Eso	parece	más	interesante	que	tu	plan,	Fassin.
—Y’sul,	 ayer	 murieron	 doscientos	 compatriotas	 míos.	 Por	 lo	 menos.	 Me

gustaría…
—Sí,	sí,	sí,	pero…
—Quizá	deba	contactar	con	´glantina	directamente,	si	no	quedan	satélites	—decía

Hatherence,	cuando	se	abrió	un	portón	en	la	pared,	y	un	morador	vestido	con	atuendo
ceremonial	asomó	su	borde.

—Los	recibiré	ahora	—dijo	la	administradora	municipal.

El	despacho	de	 la	administradora	era	enorme,	del	 tamaño	de	un	estadio	pequeño,	y
estaba	circundado	por	estudios	de	holopantallas.	Fassin	calculó	aproximadamente	un
centenar	 de	 puestos,	 aunque	 solo	 algunos	 estaban	 ocupados	 por	 moradores,	 la
mayoría	muy	jóvenes.	No	había	ventanas,	pero	el	techo	era	de	hoja	de	diamante,	y	la
mayoría	de	las	secciones	se	habían	desplazado	a	un	lado	para	exponerse	a	la	creciente
oscuridad	del	cielo.	Unas	lámparas	flotantes	fluctuaban	arrojando	una	luz	amarilla	y
suave	sobre	ellos,	mientras	seguían	a	la	administradora	hasta	la	zona	de	audiencia,	en
el	centro	de	la	gigantesca	sala.

—¡Está	embarazada!	—exclamó	Y’sul—.	¡Qué	delicioso!
—Eso	 dicen	 todos	—dijo	 la	 administradora	 con	 amargura.	 Los	moradores	 eran

varones	(a	falta	de	un	término	mejor)	durante	más	del	noventa	y	nueve	por	ciento	de
su	vida,	y	solo	adoptaban	forma	femenina	para	concebir	y	dar	a	luz.	Convertirse	en
mujer	y	dar	a	la	luz	se	consideraba	un	deber	social;	el	hecho	de	que	la	mayoría	de	los
moradores	 honrasen	 esa	 obligación	 hacía	 que	 fuese	 un	 caso	 insólito	 en	 sus
costumbres.	 Contribuía	 poderosamente	 al	 prestigio	 personal,	 y	 en	 cualquier	 caso,
ejercía	una	suerte	de	atracción	sentimental	 sobre	 todos	 los	miembros	de	 la	especie,
excepto	 los	más	decididamente	misántropos,	que,	estadísticamente,	se	estimaban	en
torno	al	cuarenta	y	tres	por	ciento.	Pese	a	todo,	era	una	carga	innegable,	y	muy	pocos
moradores	pasaban	por	esa	experiencia	sin	lamentarse	enérgicamente.

—¡Yo	también	he	pensado	varias	veces	en	convertirme	en	mujer!	—afirmó	Y’sul.
—Pues	 está	 sobrevalorado	 —repuso	 la	 administradora	 municipal—.	 Y	 es

especialmente	gravoso	cuando	una	ha	recibido	una	invitación	para	tomar	parte	en	la
guerra	que	se	avecina,	y	según	parece	ahora	tiene	la	obligación	moral	de	rechazarla.
Por	favor,	tomen	un	hueco…

Se	dirigieron	flotando	a	una	serie	de	muescas	hendidas	en	la	zona	de	audiencia	y
se	posaron	suavemente	en	su	interior.

—¡Pues	yo	 también	espero	 ir	a	 la	guerra!	—dijo	Y’sul,	alegre—.	Bueno,	por	 lo
menos,	muy	cerca	de	ella.	Acabo	de	ver	a	mi	sastre,	para	que	me	tomase	las	medidas
para	el	atavío	bélico	más	moderno.

—¿De	 veras?	—preguntó	 la	 administradora—.	 ¿Quién	 es	 su	 sastre?	 El	 mío	 se
acaba	de	ir	a	la	guerra.

—¿No	sería	Fuerliote?	—exclamó	Y’sul.
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—¡El	mismo!
—¡Pero	si	también	era	el	mío!
—El	mejor.
—Sin	duda.
—No,	he	tenido	que	recurrir	a	Deystelmin.
—¿Es	bueno?
—Bueeeno.	—Y’sul	contoneó	su	disco	doble—,	no	hay	que	perder	la	esperanza.

Tiene	buenas	formas	junto	al	espejo,	por	así	decir,	pero	¿se	traducirá	eso	en	un	corte
favorecedor?	Esa	es	la	pregunta	que	hay	que	hacerse.

—Lo	sé	—convino	la	administradora—.	¡Y	se	va	a	convertir	en	oficial	auxiliar	de
un	dreadnought!

—¡Ni	siquiera	eso!	¡En	marinero!
—¡No!
—¡Sí!
—¡Es	algo	muy	humilde,	para	alguien	tan	distinguido!
—Lo	sé,	pero	es	un	movimiento	astuto.	Enrolarse	como	marinero	antes	de	que	se

abra	la	ventana	de	reclutamiento	tiene	sentido.	Es	el	efecto	del	uniforme	humeante.
—¡Ah!	¡Por	supuesto!
Fassin	 intentó	 aclararse	 la	 garganta	 sonoramente	 en	 medio	 de	 todo	 esto,	 sin

resultado.
-	¿El	efecto	del	uniforme	humeante?,	susurró	con	luces	la	coronel.
-	 Los	 zapatos	 del	 muerto,	 explicó	 Fassin.	 -	 Cuando	 empiezan	 las	 hostilidades,

solo	ascienden	los	de	dentro.	Si	este	sastre	tiene	suerte,	su	dreadnought	sufrirá	graves
daños,	perderá	a	unos	cuantos	oficiales,	y	él	se	convertirá	en	oficial	después	de	todo.
Si	tiene	mucha	suerte,	quizá	llegue	a	almirante.

Hatherence	pensó	en	ello.
-	Un	sastre,	por	muy	distinguido	que	sea,	no	es	necesariamente	un	buen	almirante.
-	Es	probable	que	no	sea	peor	que	el	anterior.
El	problema	era	que	para	los	moradores	todas	las	profesiones,	en	la	práctica,	eran

aficiones	y	todos	los	cargos	y	puestos,	sinecuras.	El	sastre	del	que	parloteaban	Y’sul
y	la	administradora	municipal	no	había	tenido	verdadera	necesidad	de	ser	sastre,	sino
que	había	descubierto	que	poseía	aptitudes	para	dicho	pasatiempo;	o,	lo	que	era	más
probable,	 para	 el	 chismorreo	y	 el	 escándalo	que	generalmente	 se	 asociaban	 con	 él.
Aceptaba	 clientes	 para	 aumentar	 su	 prestigio,	 cuyo	 nivel	 se	 incrementaba
proporcionalmente	en	función	de	los	individuos	para	quienes	trabajaba,	de	modo	que
quien	 ocupase	 una	 posición	 de	 poder	 civil	 constituía	 un	 cliente	 de	 favor,	 aunque
hubiese	obtenido	dicha	posición	en	la	lotería,	por	medio	de	algún	sistema	rotatorio	de
esotérica	 complejidad,	 o	 sencillamente	 del	 voto	 coercitivo:	 empleos	 como	 el	 de	 la
administradora	 municipal	 se	 hallaban	 sujetos	 a	 todos	 esos	 regímenes	 y	 más,	 en
función	 de	 la	 banda	 o	 la	 zona	 afectada,	 o	 simplemente	 de	 la	 ciudad	 implicada.	 A
cambio,	 la	 administradora	 municipal	 podía	 mencionar	 por	 casualidad	 en	 las
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conversaciones	adecuadas	el	hecho	de	que	 tenía	un	sastre	 tan	conocido	y	con	 tanto
prestigio.

Obviamente,	 también	 Y’sul	 poseía	 prestigio	 suficiente	 como	 para	 permitirse
contratar	los	servicios	de	aquel	ilustre	camisero.	La	gente	que	ocupase	una	posición
inferior	en	el	escalafón	emplearía	a	sastres	menos	conectados,	o	tendría	ropa	común,
que	 en	 este	 caso	 particular	 era	 el	 equivalente	 de	 los	 moradores	 a	 las	 prendas	 de
confección,	 y	 que	 en	general	 entrañaba	 la	 producción	masiva,	 carente	 de	 prestigio,
disponible	por	derecho	para	los	moradores,	de…,	en	fin,	más	o	menos	cualquier	cosa,
hasta	naves	espaciales,	inclusive.

Aunque	 habiendo	 visto	 algunas	 astronaves	 de	 moradores,	 Fassin	 creía	 que	 el
método	de	fabricarlas	en	exceso	y	regalarlas	tenía	sus	limitaciones.

—A	decir	verdad	—decía	Y’sul—,	mi	 solicitud	para	 el	 rango	de	OA	 languidece
desde	hace	siglos,	y	esta	vez	ni	siquiera	se	ha	mencionado.	Enrolarse	como	marinero
parece	degradante,	pero	puede	que	merezca	la	pena	si	hay	bajas.

—Claro,	claro	—dijo	la	administradora,	y	clavó	su	mirada	en	la	coronel—.	¿Qué
es	esto?

—Una	oerilita,	una	pequeña	moradora	—explicó	Y’sul,	con	un	asomo	de	orgullo.
—¡Santo	cielo!	Entonces,	¿no	es	un	niño?
—Ni	tampoco	comida.	Ya	se	lo	he	preguntado.
—Encantado	 de	 conocerla	—dijo	 la	 coronel,	 haciendo	 acopio	 de	 dignidad.	 Al

parecer,	una	oerilita	inspiraba	aún	menos	respeto	a	los	moradores	de	lo	que	esperaba
Fassin	(y	según	sospechaba	este,	de	lo	que	esperaba	la	propia	coronel).	Los	oerilitas
habían	 evolucionado	 en	 tiempos	 relativamente	 recientes,	 con	 cierta	 independencia
respecto	del	flujo	principal,	inmenso	e	indescriptiblemente	antiguo,	de	la	comunidad
galáctica	 de	 moradores,	 y	 por	 lo	 tanto	 sus	 cohabitantes	 de	 gigantes	 gaseosos	 más
venerables	los	veían	como	una	encrucijada	entre	un	cabo	suelto	colectivo	e	irritante,
y	un	hatajo	de	impúdicos	intrusos	usurpadores	de	planetas.

—Y	este	debe	ser	el	observador	lento.	—La	administradora	observó	brevemente
la	nave	de	gas	de	Fassin	antes	de	dirigir	de	nuevo	su	mirada	hacia	Y’sul—.	¿Tenemos
que	hablarle	despacio?

—No,	administradora	—intervino	Fassin,	antes	de	que	Y’sul	pudiera	replicar—.
En	este	momento	opero	en	su	misma	escala	de	tiempo.

—¡Qué	suerte!	—Se	desplazó	rápidamente	a	un	lado	y	aporreó	el	remoto	de	una
pantalla,	 mientras	 el	 resplandor	 del	 holograma	 iluminaba	 el	 extremo	 de	 su	 radio
frontal—.	 Hmmm.	 Entiendo.	 De	 modo	 que	 los	 disturbios	 de	 los	 últimos	 días	 son
culpa	tuya.

—¿Se	han	producido	muchos	disturbios,	señora?
—Bueno,	 la	 destrucción	 parcial	 de	 una	 luna	 de	 órbita	 cercana	 ilustraría	 la

definición	de	disturbio	para	la	mayoría	—dijo	la	administradora	en	tono	agradable—.
Era	un	atributo	atractivo	del	cielo,	cuando	una	se	aventuraba	hacia	 las	cimas	de	las
nubes.	 Estaba	 ahí	 desde	 hacía	 millones	 de	 años,	 y	 ahora	 está	 a	 punto	 de	 hacerse
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pedazos	por	completo,	hay	un	anillo	de	escombros	desperdigados	en	torno	a	su	órbita,
dicha	 órbita	 se	 ha	 transtornado	 de	 un	 modo	 significativo,	 de	 manera	 que	 todo	 lo
demás	 ahí	 arriba	 ha	 tenido	 que	 desplazarse	 para	 acomodar	 la	 alteración,	 se	 ha
producido	un	pequeño	bombardeo	de	 escombros	 a	 lo	 largo	de	 tres	bandas,	 algunos
fragmentos	han	errado	apenas	diversas	muestras	de	infraestructura	cuyo	valor	es	más
que	 sentimental,	 y	 otros	 han	 puesto	 en	 marcha	 baterías	 automáticas	 de	 láser	 de
defensa	planetaria,	además	de	una	avalancha	de	destrucción	de	satélites	que	todavía
hay	que	enmendar	del	todo.	Ah,	y	una	explosión	de	fusión	no	autorizada.	En	medio
de	 ninguna	 parte,	 lo	 reconozco,	 pero	 aún	 así.	 Afortunadamente,	 ninguna	 de	 estas
cosas	 está	 dentro	 de	 mi	 jurisdicción,	 pero	 en	 verdad	 parece	 que	 los	 problemas	 te
persiguen,	humano	Taak,	y	 ahora	estás	 en	mi	ciudad.	—La	administradora	 rodó	un
poco	hacia	la	nave	de	gas	de	Fassin—.	¿Piensas	quedarte	mucho	tiempo?

—Bueno…	—empezó	Fassin.
—¡El	 humano	 está	 bajo	mi	 protección,	 administradora!	—interrumpió	Y’sul—.

Respondo	enteramente	por	él,	y	asumo	las	consecuencias	de	sus	actos	en	mi	prestigio.
Tomaré	 las	medidas	necesarias	para	protegerlo	de	cualesquiera	 fuerzas	hostiles	que
deseen	hacerle	mal.	¿Cuento	con	su	apoyo	para	la	expedición	que	el	humano	insiste
en	realizar	en	la	zona	de	guerra?

—Concedido	—dijo	la	administradora.
—¡Espléndido!	Podemos	estar	listos	para	partir	dentro	un	par	de	días.	Sobre	todo

si	el	sastre	Deystelmin	se	decide	a	concentrarse	en	mi	pedido	de	atuendo	de	combate.
—Hablaré	con	él.
—¡Es	usted	tan	amable!	¡Nunca	volveré	a	nominarla	para	un	voto	coercitivo!
—Mi	gratitud	no	conoce	límites.
Si	 los	moradores	 pudiesen	 rechinar	 los	 dientes,	 pensó	Fassin,	 la	 administradora

habría	hablado	entre	ellos.
—Perdone,	señora	—dijo.
—¿Sí,	humano	Taak?
—¿Tiene	noticias	de	lo	sucedido	en	otros	puntos	del	sistema?
—Como	he	dicho,	 hay	diversos	 anillos	y	 lunas	que	 están	desplazándose	 en	 sus

órbitas	para	acomodar…
—Me	 parece	 que	 se	 refiere	 al	 sistema	 estelar,	 no	 al	 de	Nasqueron	—señaló	 la

coronel	Hatherence.
Ambos	moradores	se	volvieron	para	mirarla.	Los	moradores	disponían	de	bandas

sensitivas	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 bordes	 exteriores,	 así	 como	 de	 glóbulos	 visuales	 en	 la
sección	inferior	de	sus	ejes	exteriores.	No	se	les	conocía	por	tener	la	mejor	mirada	de
odio	de	 la	galaxia,	pero	siempre	estaban	dispuestos	a	dar	 lo	mejor	de	sí	mismos	en
ese	 aspecto.	 Para	 los	 moradores,	 su	 planeta	 lo	 era	 todo.	 La	 mayoría	 de	 gigantes
gaseosos	 tenía	 muchas	 más	 lunas	 que	 planetas	 poseía	 el	 sistema	 estelar	 medio,
irradiaba	más	energía	de	la	que	recibía	de	la	estrella	que	orbitaba,	y,	en	gran	medida,
sus	sistemas	de	transferencia	de	calor,	así	como	el	clima	y	la	ecología,	se	basaban	en
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procesos	 internos	del	 planeta,	 independientes	de	 la	 luz	 solar.	Sus	habitantes	 debían
prestar	mucha	atención	a	los	cielos,	básicamente	para	cuidarse	de	los	visitantes,	pero
hasta	esa	consideración	entrañaba	una	perspectiva	centrada	a	todas	luces	en	el	gigante
gaseoso.	 El	 interés	 de	 la	 estrella	 local	 y	 del	 resto	 de	 su	 sistema	 planetario	 era
relativamente	escaso	para	el	morador	medio.

—No	me	refería	exactamente	a	eso	—se	apresuró	a	aclararles	Fassin—.	La	luna
´glantina,	por	ejemplo:	¿ha	sufrido	daños?

—No	 que	 yo	 sepa	—dijo	 la	 administradora,	 dedicándole	 otra	 severa	 mirada	 a
Hatherence.

—¿Y	 las	 naves	militares	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 órbita	 de	 Tercera	 Furia?	—
preguntó	la	coronel.

(-	¡Chsss!,	le	indicó	Fassin.
-	¡No!,	transmitió	ella,	a	modo	de	respuesta.)
—¿Qué	naves?	—dijo	la	administradora,	en	apariencia	perpleja.
—¿Y	el	planeta	Sepekte?	—dijo	Fassin.
—No	tengo	ni	idea	—respondió	la	administradora.	Clavó	su	mirada	en	Fassin—.

¿Para	 eso	 deseabas	 verme?	 ¿Para	 interesarte	 por	 el	 bienestar	 de	 las	 lunas	 y	 los
planetas	lejanos?

—No,	señora.	La	razón	de	que	deseara	verla	es	que	me	preocupa	que	Nasqueron
se	encontrase	amenazado.

—¿Ah,	sí?	—balbuceó	Y’sul.
—¿De	veras?	—suspiró	la	administradora.
Hasta	Hatherence	se	volvió	para	mirarle.
—Está	empezando	una	guerra	entre	 los	 rápidos,	 señora	—le	explicó	Fassin	a	 la

administradora—.	 Va	 a	 llegar	 a	 Ulubis,	 y	 no	 es	 imposible	 que	 algunas	 fuerzas
participantes	deseen	involucrar	de	algún	modo	a	Nasqueron	y	a	sus	moradores	en	la
guerra.

La	 administradora	 rodó	 un	 poco	 hacia	 atrás	 y	 absorbió	 su	 ribete	 exterior	 de
volantes;	para	los	moradores,	se	trataba	de	un	gesto	equivalente	a	fruncir	el	año.

(-	 ¿Comandante?,	 transmitió	 la	 coronel.	 -	No	me	había	dicho	nada	de	 eso.	 ¿En
qué	se	basa?	¿Hay	algo	que	no	me	haya	contado?

-	 Es	 una	 corazonada.	 Solo	 intento	 atraer	 su	 atención.	 Y	 debo	 señalar	 que	 se
considera	grosero	susurrar	señales	de	este	modo.)

La	administradora	continuó	mirando	a	Fassin	por	un	momento,	y	luego	se	volvió
a	Y’sul.

—¿Este	humano	está	loco,	normalmente?
Y´sul	hizo	un	ruido	absorbente.
—Depende	de	la	definición.
—Nasqueron	podría	sufrir	más	bombardeos	—persistió	Fassin—.	Incluso	alguna

incursión.
—¡Ja!	—rió	Y’sul.
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—¡No	estamos	indefensos,	humano	Taak!	—dijo	sonoramente	la	administradora.
No,	 pero	 vuestras	 astronaves	 son	 antiguallas	 oxidadas,	 y	 vuestras	 defensas

planetarias	están	configuradas	para	estúpidas	rocas,	pensó	Fassin,	cansado.	Habláis
de	 una	 buena	 defensa,	 pero	 si	 los	 invasores	 de	Epifanía	 5	 deciden	 atacaros,	 o	 los
mercatoria	 deciden	 que	 estoy	 muerto	 y	 se	 decantan	 por	 un	 modo	 más	 obvio	 de
apoderarse	 de	 lo	 que	 hubiese	 en	 la	 biblioteca	 de	Valseir,	 no	 podréis	 detenerlos.	 A
juzgar	 por	 lo	 que	 he	 visto,	 un	 solo	 destructor	 del	 ejército	 de	 la	Navarquía	 podría
destruir	vuestro	planeta	entero,	con	el	tiempo.

—Claro	que	no	—convino—.	Pero	le	ruego	que	transmita	esta	información	a	las
autoridades	pertinentes.	Estarán	mejor	defendidos	si	están	preparados.

—Lo	tendré	en	cuenta	—le	dijo	la	administradora,	ecuánime.
Una	mierda,	pensó	Fassin.	No	vas	a	hacer	una	mierda.	No	 te	vas	a	molestar	en

decírselo	a	nadie.
Y´sul	levantaba	la	vista.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
Fassin	 experimentó	 un	 momentáneo	 horror,	 y	 levantó	 la	 vista	 a	 su	 vez.	 Un

cilindro	achaparrado	y	dotado	de	aspas,	de	unos	dos	metros	de	 altura,	 se	 cernía	 en
picado	sobre	ellos	en	la	oscuridad	que	reinaba	al	otro	lado	de	los	pétalos	de	diamante
del	techo,	todavía	abiertos,	apuntándoles	con	un	objeto	alargado	y	oscuro.

La	administradora	gruñó.
—Oh,	no	—dijo—.	Es	la	prensa.

—¡Sholish!	¡Mi	coraza	buena,	estúpido	desperdicio	de	gas,	comemondas!
Y´sul	 arrojó	 una	 pieza	 de	 armadura	 a	 su	 sirviente.	 La	 lámina	 de	 carbono

camupintado	 se	 volteó	 por	 el	 gas,	 cambiando	 rápidamente	 de	 color	 a	 medida	 que
atravesaba	 la	 sala,	 procurando	 adaptarse,	 errando	 apenas	 al	 resto	 de	moradores	 (la
espaciosa	estancia	estaba	abarrotada,	y	los	invitados	se	vieron	obligados	a	agacharse
u	oscilar	para	esquivarla),	estuvo	a	punto	de	impactar	sobre	Sholish	y	se	incrustó	al
fin	en	un	panel	de	árbol	flotante,	produciendo	un	peculiar	tañido.	Sholish	la	arrancó
de	la	pared	antes	de	que	tuviera	ocasión	de	encubrirse,	y	desapareció	en	una	cámara
lateral,	musitando.

—Disculpe	—dijo	la	coronel	Hatherence,	dirigiéndose	con	aspereza	a	un	morador
que	acababa	de	tropezarse	con	ella	en	el	revuelo	que	se	había	extendido	por	la	sala
para	apartarse	de	la	trayectoria	del	fragmento	de	armadura.

—¡Disculpada!	—dijo	el	morador,	y	retomó	su	conversación	con	otro	pariente	de
Y’sul.

Y´sul	se	preparaba	para	abandonar	Hauskip,	 rumbo	a	 la	guerra	con	sus	pupilos,
Fassin	y	la	oerilita.	Precisamente	aquella	mañana	había	recibido	su	nuevo	atuendo	de
combate	 (¡con	 una	 rapidez	 digna	 de	 prestigio!),	 así	 como	 diversos	 presentes	 de
familiares	y	amigos,	 la	mayoría	de	 los	cuales,	al	parecer,	habían	 juzgado	apropiado
personarse	 en	 su	 hogar	 para	 entregarle	 regalos,	 mayormente	 inútiles	 o
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definitivamente	peligrosos,	y	ofrecerle	ingentes	cantidades	de	consejo	con	extremada
sonoridad,	aunque	en	general	contradictorios.

Y´sul,	 halagado	 y	 emocionado	 por	 ser	 el	 centro	 de	 tanta	 atención,	 los	 había
invitado	al	interior	de	su	vestidor	y	les	había	ofrecido	aperitivos	y	similares	mientras
se	probaba	su	nuevo	vestuario,	se	aseguraba	de	que	la	antigua	armadura	heredada	de
su	 familia	 le	 servía	 todavía,	más	o	menos,	y	 jugaba	con	 los	 chismes	que	 le	habían
dado.	 Fassin	 calculó	 que	 había	más	 de	 treinta	moradores	 en	 la	 cámara,	 una	 de	 las
salas	más	espaciosas	de	la	casa	en	forma	de	rueda.	Existía	un	dicho	en	el	sentido	de
que	un	morador	constituía	una	discusión	en	ciernes,	dos	una	conspiración	y	tres	una
revuelta.	 No	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 lo	 que	 supuestamente	 representaba	 una
congregación	de	más	de	treinta,	pero	sin	duda	no	tenía	nada	que	ver	con	el	silencio	ni
la	 sutileza.	 Las	 paredes	 curvas	 devolvían	 el	 estrépito.	 El	 atuendo	 era	 igualmente
chillón.	 Por	 la	 superficie	 de	 carapacho	 expuesta	 se	 extendían	 patrones	 expresivos
como	catálogos	de	arte	geométrico.	El	chismorreo	magnético	se	concentraba	mientras
el	infrasonido	arrancaba	confusión	a	las	paredes	y	una	embriagadora	mezcolanza	de
feromonas	bañaba	el	lugar	en	frenéticas	corrientes	de	hilaridad.

-	 ¿No	 hay	 otros	 guías	 guardianes	 que	 podamos	 emplear,	 además	 de	 este?,
preguntó	 Hatherence,	 apretándose	 contra	 la	 pared	 por	 debajo	 de	 Fassin	 mientras
llegaba	otro	morador	portando	regalos	y	se	abría	paso	a	empujones	entre	la	multitud
en	dirección	a	Y’sul.

-	La	verdad	 es	 que	no,	 le	 dijo	Fassin.	 -	Y’sul	 sufrió	una	 importante	pérdida	de
prestigio	 en	 el	 gremio	 de	 mentores	 guardianes	 cuando	 tomó	 a	 su	 cargo	 a	 un
alienígena	advenedizo,	accediendo	a	ser	el	mentor	de	tío	Slovius.	Lo	recuperó	con	el
tiempo,	 pero	 fue	 un	 acto	 valiente.	 No	 hay	 muchos	 que	 estén	 dispuestos	 a	 asumir
semejante	pérdida.	Si	empezásemos	desde	cero,	tardaríamos	años	en	encontrar	a	otro,
suponiendo	que	Y’sul	estuviera	de	acuerdo.

Una	forma	pequeña,	redonda,	rosa	y	pegajosa	se	estrelló	contra	la	parte	superior
del	traje	ambiental	de	la	coronel	y	se	quedó	adherida	a	él.	Hatherence	se	deshizo	de
ella	con	un	ademán.

-	¿Qué	son	todas	estas	cosas?,	dijo,	exasperada.
-	No	es	más	que	hospitalidad,	transmitió	Fassin,	con	expresión	resignada.
Por	toda	la	sala	flotaban	a	la	deriva	macedonias,	ovillos	de	hilo,	arañas	de	chicle	y

temblorosas	 bandejas	 de	 brisa	 cargadas	 de	 dulces,	 globos	 anímicos,	 narcopastas	 y
supositorios	 de	 fiesta.	 Los	 invitados	 se	 servían	 a	 su	 gusto,	 comiendo,	 ingiriendo,
esnifando,	restregando	e	insertando	a	placer,	según	fuese	apropiado.	Al	parecer,	cada
minuto	se	acrecentaba	el	ruido,	así	como	el	índice	de	colisiones,	un	síntoma	infalible
de	 que	 los	 moradores	 se	 estaban	 embriagando:	 numerosos	 tropezones	 aparatosos,
prontas	 disculpas	 estridentes,	 inclinaciones	 súbitas	 y	 alarmantes,	 y	 estallidos	 de	 la
risa	especialmente	ronca	que	siempre	se	producía	cuando	un	morador	descubría	que
uno	de	sus	camaradas	había	perdido	el	control	sobre	su	flotabilidad.

-	Caramba,	dijo	Fassin.	-	Me	parece	que	esto	se	está	convirtiendo	en	una	fiesta.
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—¿Esta	gente	esta	intoxicada?,	preguntó	Hatherence,	sinceramente	horrorizada.
Fassin	la	miró,	sin	disimular	su	incredulidad.
-	Coronel,	le	dijo,	-	lo	están	casi	siempre.
Hubo	una	explosión	y	un	gañido	cerca	de	donde	 flotaba	Y’sul.	Una	macedonia

estalló	 en	 medio	 del	 gas	 y	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo.	 Los	 moradores	 cercanos	 se
sacudieron	espumosos	trozos	de	fruta	de	la	ropa.

—¡Ups!	—dijo	Y’sul,	provocando	la	risa	generalizada.
-	 ¡Es	 imposible	 que	 sea	 el	 único	 guía!,	 protestó	 la	 coronel.	 -	 ¿Qué	 hay	 de	 los

demás	observadores?	Ellos	también	deben	tener	guías.
-	Así	 es,	 pero	 se	 trata	 de	 una	 relación	 individual	 y	 exclusiva.	 Sería	 un	 terrible

insulto	abandonar	a	tu	guardián	mentor.	Perdería	todo	su	prestigio.
-	¡Comandante	Taak,	no	podemos	ponernos	sentimentales!	Aunque	solo	tengamos

una	 posibilidad	 de	 encontrar	 un	 guía	 que	 sea	mejor	 y	menos	 idiota,	 por	 lo	menos
deberíamos	empezar	a	buscarlo.

-	Los	mentores	guardianes	constituyen	un	gremio,	coronel.	Regentan	un	negocio
cerrado.	Si	rechazamos	a	uno	de	ellos,	los	demás	no	querrán	ni	acercarse	a	nosotros.
Sin	 duda	 encontraríamos	 payasos	 dispuestos	 a	 desempeñar	 el	 papel	 de	 guías,
mentores,	 guardianes	o	 lo	que	 fuera;	de	hecho,	 es	probable	que	 tuviesen	que	hacer
cola,	pero	serían	muy	jóvenes	y	estúpidos,	o	muy	viejos	y,	ah,	excéntricos,	y	sin	duda
nos	causarían	más	problemas	de	los	que	podrían	solucionar.	Para	empezar,	el	gremio
de	mentores	guardianes	los	hostigaría	desde	el	principio,	y	la	inmensa	mayoría	de	los
moradores	 no	 querría	 ni	 hablar	 con	 nosotros.	 En	 particular,	 los	 bibliotecarios,
archivistas,	anticuarios,	exoespecialistas,	en	otras	palabras,	las	personas	con	quienes
más	necesitamos	hablar,	no	nos	darían	ni	la	hora.

Se	 apartaron	 para	 que	 pasara	 Sholish,	 el	 criado	 de	 Y’sul,	 que	 regresaba	 de	 la
cámara	 lateral	 con	 una	 coraza	 de	 dos	 piezas	 sumamente	 pulida,	 con	 acabado	 de
espejo.	 Sholish	 era	 un	 adolescente	 espigado,	 solo	 tenía	 algunos	 cientos	 de	 años	 y
apenas	había	 completado	 tres	 cuartos	de	 su	desarrollo.	Los	 criados	personales,	 que
siempre	 eran	por	 lo	menos	dos	 estadios	 generacionales	más	 jóvenes	que	 sus	 amos,
eran	muy	comunes	en	 la	sociedad	de	 los	moradores,	especialmente	si	 los	de	mayor
antigüedad	se	molestaban	en	dedicarse	a	una	afición	que	en	verdad	entrañase	cierto
grado	 de	 estudio	 o	 de	 formación,	 y	 sus	 criados	 tenían	 una	 digna	 oportunidad	 de
aprender	 los	 rudimentos	 del	 oficio.	 Los	 mejores	 amos	 consideraban	 a	 sus	 criados
como	 aprendices,	 y	 algunos	 especialmente	 aberrantes	 trataban	 a	 sus	 subordinados
casi	como	si	fueran	iguales.

Y´sul	todavía	no	había	sido	víctima	de	semejante	sentimentalismo.
—¡Ya	era	hora,	verruga	de	flema	con	cerebro	de	flan!	—chilló	Y’sul,	arrancando

la	coraza	de	las	manos	de	Sholish—.	¿Has	tenido	que	forjarla	y	tejerla	tú	mismo?	¿O
es	que	te	pusiste	a	contemplar	tu	propio	reflejo	y	perdiste	la	noción	del	tiempo?

Sholish	tartamudeó	y	se	retiró.
—Me	 niego	 a	 admitir	 que	 estemos	 tan	 indefensos	 como	 sugiere	 usted,
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comandante,	dijo	la	coronel	a	Fassin.
Él	se	volvió	para	mirar	a	la	oerilita.
—Estamos	aquí	muy	a	pesar	suyo,	coronel.	Los	moradores	pueden	perderle	apego

a	 especies	 enteras	 de	 observadores	 sin	 razón	 aparente.	 Nunca	 se	 ha	 podido
desentrañar	 un	 patrón	 para	 ello.	 Sencillamente,	 de	 repente	 descubres	 que	 tú	 y	 tu
especie	 ya	 no	 sois	 bienvenidos.	 Esto	 no	 suele	 ocurrir	 mientras	 todavía	 están
conociendo	 a	 una	 especie	 neófita	 en	 su	 civilización,	 pero	 eso	 tampoco	 es	 una
garantía.	Sin	duda	se	impacientan	con	ciertos	individuos,	lo	he	visto	con	mis	propios
ojos,	y	eso	es	igualmente	arbitrario.	Cada	vez	que	vengo	me	veo	obligado	a	asumir
que	 por	 muy	 amistosos	 y	 serviciales	 que	 fueran	 en	 mi	 última	 visita	—la	 coronel
emitió	una	risa	escéptica—	quizá	esta	vez	no	quieran	tener	nada	que	ver	conmigo,	y
más	 adelante	 tampoco.	Que,	 de	 hecho,	 quizá	me	 concedan	 un	 día	 para	marcharme
antes	 de	 que	me	 convierta	 en	 el	 objeto	 de	 una	 caza.	 Y	 un	 observador	 afronta	 esa
perspectiva	 cada	 vez	 que	 efectúa	 un	 arcano,	 tanto	 a	 distancia	 como	 en	 directo.
Tenemos	que	acostumbrarnos	a	ello.	Ni	siquiera	es	necesario	que	te	hayan	conocido;
se	sabe	de	aspirantes	a	observadores	que	se	habían	preparado	durante	décadas,	que
habían	formado	parte	de	septas	de	observadores	respetadas	que	se	remontan	milenios,
y	que	cuando	estaban	a	punto	de	emprender	su	primer	arcano	les	dijeron	que	no	se
molestaran,	que	no	se	acercaran	jamás.	Es	un	pequeño	milagro	que	la	hayan	aceptado
a	usted	así.	Y	no	olvide	que	la	única	razón	de	que	no	le	planten	cara	continuamente
como	si	fuera	una	intrusa	es	porque	saben	que	Y’sul	responde	por	usted.

-	Me	está	diciendo	que	tenemos	que	aguantar	a	ese	bufón.
-	Así	es.	Sé	que	es	difícil	de	creer,	pero	es	uno	de	los	mejores.
-	 Que	 el	 núcleo	 nos	 ayude.	 ¿Por	 qué	 perder	 el	 tiempo?	 Solicitaré	 una

condecoración	póstuma	de	inmediato.
El	Gremio	Voluntario	de	Mentores	Guardianes	se	había	creado	para	ocuparse	de

los	 visitantes	 moradores	 procedentes	 de	 otras	 bandas	 del	 mismo	 planeta,	 o,	 en
contadas	 ocasiones,	 de	 otro	 gigante	 gaseoso,	 que	 normalmente	 se	 encontraba	 en	 el
mismo	 sistema	 estelar.	 Los	 moradores	 también	 se	 desplazaban	 entre	 sistemas
estelares,	 casi	 siempre	 solos,	 pero	 esto	 no	 ocurría	 con	 frecuencia,	 y	 normalmente
significaba	que	el	individuo	en	cuestión	había	sido	expulsado	de	su	gigante	gaseoso
natal	por	algún	crimen	especialmente	atroz,	o	un	imperdonable	defecto	de	su	carácter.

En	 líneas	 generales,	 los	 moradores	 no	 se	 adentraban	 en	 masa	 en	 el	 espacio
profundo	desde	 la	 segunda	 era	 de	 la	Diáspora,	 cuando	 la	 galaxia	 tenía	 la	mitad	 de
años	que	ahora.	En	general,	se	estimaba	que	la	falta	de	práctica	de	siete	billones	de
años	probablemente	explicaba	los	espantosos	estándares	de	diseño	y	construcción	de
las	astronaves	de	los	moradores,	aunque	Fassin	no	estaba	convencido	de	que	en	este
punto	no	se	confundieran	la	causa	y	el	efecto.

Estaba	 previsto	 que	 partieran	 hacia	 la	 zona	 de	 guerra	 al	 día	 siguiente.	 Habían
pasado	 el	 intervalo	 subsiguiente	 a	 la	 frustrante	 audiencia	 con	 la	 administradora
municipal	 eludiendo	 a	 los	 periodistas	moradores	 y	 sus	 dispositivos	 teledirigidos	 de
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información,	 mientras	 procuraban	 averiguar	 cuanto	 podían	 de	 los	 acontecimientos
sucedidos	en	el	sistema	más	amplio.	Al	final	hubieron	de	comprometerse	y	realizar
un	 intercambio.	Un	 periodista	 obtuvo	 una	 entrevista	muy	 protegida	 pero	 exclusiva
con	 Fassin	 (muy	 protegida,	 sin	 duda:	 la	 coronel	 Hatherence	 no	 dejó	 de	 toser
sonoramente	 cada	 vez	 que	 se	 aproximaban	 a	 un	 tema	 siquiera	 remotamente
relacionado	con	su	misión)	a	cambio	de	noticias	del	exterior.

La	luna	Tercera	Furia	estaba	devastada,	y	cuantos	se	encontraban	en	la	superficie
de	 la	 misma	 o	 bajo	 ella	 estaban	 muertos.	 No	 había	 noticias	 de	 que	 hubiera
sobrevivido	 una	 lanzadera,	 aunque,	 del	 mismo	 modo,	 tampoco	 de	 que	 se	 hubiera
descubierto	 una	 nave	 semejante	 siniestrada.	 Pero	 claro,	 si	 había	 caído	 en	 las
profundidades…	Numerosos	 satélites	 estaban	 destruidos	 o	 dañados.	Al	 parecer,	 los
que	 pertenecían	 a	 los	 rápidos	 (es	 decir,	 a	 los	 mercatoria)	 habían	 desaparecido	 o
estaban	 fuera	 de	 circulación.	 Algunas	 naves	 de	 guerra	 pertenecientes	 a	 la	 especie
local	actual	de	rápidos	habían	investigado	durante	algún	tiempo	los	escombros	de	la
luna	Tercera	Furia.	Al	parecer,	la	luna	´glantina	estaba	más	o	menos	como	siempre.
El	tráfico	de	naves	en	el	sistema	estelar	parecía	ligero	desde	hacía	varios	días,	pero
no	era	anómalo.	Se	había	 transmitido	una	señal	a	 la	 luna	´glantina	en	nombre	de	 la
coronel	 Hatherence	 de	 la	 Ocula,	 con	 la	 autoridad	 del	 mentor	 guardián	 Y’sul	 de
Hauskip.	 Todavía	 no	 se	 había	 obtenido	 respuesta.	 La	 estación	 transmisora
responsable	no	había	 sufrido	ningún	 incidente	desafortunado	con	posterioridad	a	 la
transmisión.

Según	el	periodista,	podían	haber	averiguado	todas	esas	cosas	por	sí	mismos,	con
el	 tiempo.	 El	 truco	 estaba	 en	 saber	 dónde	 mirar.	 Al	 parecer,	 el	 periodista	 estaba
ofendido	 porque	 el	 trato	 había	 sido	 ventajoso	 para	 ellos,	 ya	 que	 cuanto	 les	 había
contado	era	verídico	al	menos	en	un	noventa	por	ciento,	específicamente	para	evitar
que	se	disgustaran.	Sabía	que	los	alienígenas	eran	peculiares	en	ese	sentido.

—¿Qué	dijo	tu	amigo,	exactamente?
—Dijo	que	querían	que	pusiera	«a	prueba	de	gas	un	montón	de	cosas	para…».

Estoy	bastante	seguro	de	que	fueron	sus	palabras	exactas.	Entonces	me	pareció	que	se
percataba	de	que	estaba	hablando	demasiado,	de	que	estaba	desvelando	demasiado,	y
cambió	de	tema.	Debido	a	ese…	titubeo,	ese	repentino	cambio	de	tema,	la	expresión
anterior	es	especialmente	importante.	Se	dio	cuenta	de	que	hablaba	con	alguien	que
pasaba	buena	parte	de	su	vida	en	Nasqueron	y	que	quizá	percibiera	de	otro	modo	las
connotaciones	de	sus	palabras.

—¿En	qué	idioma	lo	dijo?
—En	 G	 Claro	 humanizado,	 muy	 similar	 a	 este.	 En	 líneas	 generales,	 los

significados	 son	 idénticos,	 solo	 se	 altera	 la	 pronunciación	 para	 adecuarse	 a	 la	 voz
humana.

—¿No	había	ninguna	palabra	anglesa?
—No.
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—¿De	 modo	 que	 dijo	 «a	 prueba	 de	 gas»,	 no	 «a	 prueba	 de	 aire»	 ni
«aerodinámica»?

—Por	 lo	 que	 sé,	 no	 se	 dice	 «a	 prueba	 de	 aire».	 La	 expresión	 habitual	 es
«aerodinámica».	Pero	 él	 se	 decantó	 sin	pensar	 por	 la	 expresión	«a	prueba	de	gas»,
porque	 técnicamente	era	más	correcta,	porque	 tiene	un	 significado	más	preciso.	En
este	 contexto,	 significa	 modificar	 una	 nave	 habilitada	 para	 el	 vacío,	 de	modo	 que
también	pueda	operar	en	una	atmósfera	como	la	de	Nasqueron.

—¿Y	 crees	 que	 eso	 significa	 que	 nos	 amenaza	 una	 invasión	 inminente,	 o	 una
incursión	destructiva	a	gran	escala?

—Creo	que	una	especie	de	incursión	es	una	posibilidad	manifiesta.
—Parece	un	hilo	muy	fino	para	colgar	un	miedo	tan	pesado.
—Lo	 sé.	 Pero,	 por	 favor,	 entiende	 que	 la	 empresa	 de	 este	 tipo	 construye	 y

modifica	 tres	 cuartos	de	 la	 armada	del	 sistema.	La	 expresión	«a	prueba	de	gas»	 es
bastante	específica,	y	es	importante	que	diera	ese	repentino	cambio	de	rumbo	cuando
se	 percató	 de	 que	 hablaba	 con	 alguien	 que	 quizá	 sintiera	 apego	 emocional	 o
sentimental	por	Nasqueron,	y	simpatía	por	los	moradores.	Conozco	a	ese	hombre,	lo
conozco	desde	niño.	Sé	cómo	piensa.

—No	 obstante,	 la	 invasión	 de	 un	 gigante	 gaseoso	 sería	 un	 hecho	 de	 gran
trascendencia.	Los	mercatoria	no	han	hecho	nada	semejante	en	siete	mil	años.

—La	 situación	 a	 nivel	 local	 es	 desesperada	 para	 ellos.	 Están	 amenazados	 de
invasión	en	el	espacio	de	un	año	estándar,	no	de	los	vuestros.	Los	refuerzos	llegarán
otro	año	estándar	más	tarde,	como	pronto.	De	hecho,	puede	que	la	invasión	ya	haya
empezado.	Puede	que	los	ataques	sobre	Tercera	Furia	y	otros	bienes	de	los	mercatoria
en	torno	a	Nasq.	formen	parte	de	ella.

—¿Y	de	qué	les	sirve	invadirnos?
—Creen	 que	 aquí	 puede	 haber	 algo	 que	 marque	 una	 diferencia.	 Cierta

información.	Por	eso	estoy	aquí,	para	buscarla.	Pero	si	creen	que	he	muerto,	o	que	es
improbable	 que	 tenga	 éxito,	 puede	 que	 los	 mercatoria	 intervengan	 directamente.
Además,	es	posible	que	los	invasores	que	tanto	preocupan	a	los	mercatoria	piensen	lo
mismo,	y	ellos	tienen	menos	razones	todavía	para	vacilar.	Me	da	la	impresión	de	que
la	futura	continuidad	de	los	estudios	de	los	moradores	es	bastante	intrascendente	en
su	escala	de	prioridades.

—Fassin,	¿qué	clase	de	información	puede	avalar	semejante	curso	de	acción?
—Información	importante.
—¿Puedes	ser	más	específico?
—Información	muy	importante.
—No	quieres	decírmelo.
—Ni	quiero	ni	puedo.	Es	mejor	que	no	lo	sepas.
—Eso	es	lo	que	tú	dices.
—Si	creyera	que	contarte	los	detalles	serviría	para	convencerte,	lo	haría	—mintió

Fassin.
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Hablaba	 con	 un	 morador	 llamado	 Setstyin.	 Setstyin	 gustaba	 de	 llamarse
«traficante	 de	 influencias»,	 un	 término	 humilde	 para	 alguien	 cuyos	 contactos	 se
extendían	 tanto	 como	 los	 suyos.	 La	 sociedad	 de	 los	 moradores	 era	 notablemente
horizontal	 en	 términos	 de	 jerarquía	 social	 (horizontal	 como	 la	 superficie	 de	 una
estrella	 de	 neutrones,	 comparada	 con	 la	 acusada	 verticalidad	 de	 la	 monstruosidad
barroca	de	los	mercatoria)	pero	en	tanto	existían	clases	altas	y	bajas,	el	suhrl	Setstyin
estaba	en	contacto	con	ambas.

Ejercía	de	anfitrión	para	 la	buena	sociedad	y	 trabajador	 social	a	media	 jornada,
visitaba	 hospitales	 y	 se	 relacionaba	 con	 los	 poderosos	 y	 los	 bienhechores	 en	 tanto
podía	 decirse	 que	 estos	 existieran,	 en	 términos	 de	 los	 moradores;	 era	 una	 criatura
sociable	y	afable,	que	se	interesaba	de	un	modo	intenso	y	verdadero	por	los	demás,
incluso	más	que	por	el	prestigio,	de	modo	que	era	un	caso	inusitado,	hasta	chocante,
casi	perverso.	En	términos	humanos,	se	encontraba	en	la	encrucijada	entre	hazmerreír
y	celebridad.	Su	extravagancia	 radicaba	en	esa	extraña	 falta	de	 interés	por	 lo	único
que	importaba	en	realidad,	de	acuerdo	con	la	opinión	popular:	el	prestigio,	mientras
que	su	celebridad	manaba	de	la	misma	fuente,	pues	el	hecho	de	que	no	le	importara	el
prestigio,	de	que	no	le	obsesionara,	de	que	no	anduviera	a	su	caza	por	todas	partes,	de
que	no	midiese	constantemente	su	popularidad	con	la	de	los	demás,	era	en	sí	bastante
notorio.	Siempre	y	cuando	no	hubiese	el	menor	asomo	de	sospecha	de	que	jugaba	a
un	extraño	doble	juego	y	ambicionaba	deliberadamente	el	prestigio	mientras	fingía	no
hacerlo,	 siempre	 y	 cuando	 su	 falta	 de	 interés	 se	 contemplara	 como	 la
despreocupación	 sincera	 de	 una	 especie	 de	 sabio	 idealista,	 Setstyin	 era	 rico	 en
prestigio,	aunque	de	un	modo	peculiar,	imposible	de	envidiar.

Slovius	 había	 sido	 el	 primero	 en	 explicarle	 a	 Fassin	 el	 funcionamiento	 del
prestigio.	Fassin	creía	que	era	semejante	al	dinero.	Slovius	le	explicó	que	tampoco	el
dinero	era	como	antaño,	pero	que,	de	todos	modos,	en	ocasiones	el	prestigio	era	casi
opuesto.	Cuanto	más	se	esforzaba	uno	por	obtenerlo,	menos	valía.

Además,	 Setstyin	 era	 uno	 de	 los	 moradores	 más	 sensatos	 y	 equilibrados	 que
Fassin	hubiese	conocido.	Y	cuando	un	simple	humano	le	rogaba	que	se	despertara,	se
apresurase	y	conversara	con	él	por	teléfono,	respondía	a	su	petición	con	un	grado	de
respeto	y	seriedad	del	que	pocos	moradores	harían	gala.

Fassin	le	había	explicado	a	Hatherence	que	necesitaba	tiempo	para	que	su	cerebro
y	 su	 cuerpo	 de	 humano	 durmieran,	 y	 para	 que	 su	 nave	 de	 flecha	 se	 reparase	 y	 se
recargara.	Se	había	retirado	a	la	sala	alargada	como	un	radio	que	le	habían	asignado
en	casa	de	Y’sul.	Se	trataba	de	una	galería	oscura	y	polvorienta,	en	la	que	abundaban
montones	de	ropa	desechada,	surcada	de	hileras	de	antiguos	armarios,	y	alfombrada
con	 cuadros	 caídos	 en	 desgracia	 y	 tapices	 arrugados.	 Además,	 había	 una	 cama	 de
morador	 de	 doble	 hueco,	 y	 un	 acceso	 a	 través	 de	 la	 pared	 hasta	 un	 cuartucho	 con
hileras	de	espuma	de	árbol,	de	modo	que	a	grandes	rasgos	constituía	un	dormitorio,
aunque	en	realidad	Fassin,	en	su	nave	de	gas,	no	necesitaba	tal	cosa.

Atrancó	la	puerta,	detectó	un	panel	extraíble	en	el	techo	por	medio	de	los	sentidos
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sónicos	de	 la	 pequeña	nave	de	 flecha,	 y	 atravesó	 el	 doble	 techo	hasta	 la	 brisa	 y	 la
relativa	oscuridad	de	la	noche.

Al	igual	que	todas	las	ciudades	de	los	moradores,	Hauskip	estaba	situada	en	una
franja	 de	 bonanza	 histórica	 del	 volumen	 atmosférico	 en	 que	 se	 encontraba,	 pero
sometida	 al	 clima	 a	 pesar	 de	 todo,	 y	 experimentaba	 diferenciales	 de	 presión,
tempestades,	niebla,	lluvia,	nieve,	vientos	de	costado,	corrientes	de	aire	ascendente	y
descendente,	fuerza	lateral	y	circunvoluciones,	en	función	del	estado	del	flujo	de	gas
que	 la	 envolvía.	 Fassin,	 levemente	 azotado	 por	 el	 viento,	 semioculto	 por	 densos
jirones	de	gas,	que	se	deslizaban	por	la	noche	a	la	luz	de	las	farolas,	ascendió	y	salió
hasta	el	resplandor	de	los	tejados.

El	 tráfico	 aéreo	 era	 relativamente	 ligero	 (la	mayoría	 de	 los	 desplazamientos	 se
realizaban	dentro	de	los	husos	y	radios	que	conectaban	los	principales	componentes
de	 la	 ciudad),	 pero	 algunos	 moradores	 se	 dejaban	 llevar	 en	 la	 lejanía,	 y	 había
suficientes	 embarcaciones	 pequeñas	 (de	 reparto,	 sobre	 todo)	 como	para	 que	Fassin
abrigase	la	esperanza	de	pasar	inadvertido.

Un	relámpago	distante	restalló	en	el	profundo	abismo.
Fassin	 alcanzó	 un	 cable	 suspendido	 de	 guía	 de	 onda,	 de	 varios	 centímetros	 de

grosor,	y	lo	siguió	hasta	una	plaza	pública	desierta	que	semejaba	un	cuenco	inmenso
y	 vacío,	 circundada	 por	 luces	 mortecinas	 y	 tenues,	 para	 encontrar	 una	 cabina	 de
pantalla	pública.

Setstyin	 también	 se	 encontraba	 en	 la	 banda	 ecuatorial,	 aunque	 al	 otro	 lado	 del
planeta,	de	modo	que	Fassin	esperaba	encontrarle	despierto	a	esa	hora,	pero	Setstyin
estaba	durmiendo	los	efectos	de	una	fiesta	especialmente	buena	que	había	ofrecido	la
noche	anterior.	Los	moradores	podían	mantenerse	despiertos	durante	decenas	de	sus
días,	 pero	 cuando	 dormían	 lo	 hacían	 en	 una	 escala	 prodigiosa.	 Fassin	 imploró	 y
suplicó	 al	 criado	de	Setstyin	que	 lo	despertara,	 e	 incluso	después	de	que	 accediera
hubo	 de	 esperar	 algún	 tiempo.	 Setstyin	 parecía	 aturdido,	 y	 hablaba	 con	 cierta
ofuscación,	pero	al	parecer	su	mente	estaba	plenamente	despejada	en	algún	lugar	de
su	interior.

—Entonces,	¿qué	quieres	que	haga?	—preguntó	Setstyin,	 rascándose	 los	 ribetes
de	las	branquias	con	un	brazo	en	forma	de	huso.	Lucía	un	delicado	cuello	de	noche	en
torno	a	la	mitad	de	su	eje	que	se	consideraba	el	mínimo	de	cortesía	para	dirigirse	por
teléfono	 a	 alguien	 que	 no	 fuese	 un	 amigo	 íntimo	o	 un	 pariente.	Los	moradores	 no
eran	muy	cohibidos	a	la	hora	de	mostrar	la	boca	de	su	eje	interior	y	sus	órganos	de
placer,	 pero	 había	 un	 grado	 de	 decoro	 en	 esas	 cuestiones,	 especialmente	 cuando
trataban	con	alienígenas—.	¿Qué	debo	decir,	Fassin,	con	quién	debo	hablar?

Una	 ráfaga	 de	 viento	 obligó	 a	 la	 nave	 de	 flecha	 a	 matraquear	 sus	 aspas	 para
sostenerse,	mientras	Fassin	miraba	a	la	pantalla	de	la	cámara.

—Convence	 a	 cuantos	 puedas,	 preferiblemente	 en	 las	 altas	 esferas,	 y	 con
discreción,	de	que	en	verdad	existe	una	amenaza.	Dales	 tiempo	para	decidir	 lo	que
harán	 si	 se	 produce	 una	 incursión.	 Puede	 que	 lo	 mejor	 sea	 tolerarla.	 No	 querréis
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provocar	 una	 reacción	 hostil	 irreflexiva	 por	 parte	 de	 un	 rápido	maníaco	 que	 arroje
una	bomba	nuclear	sobre	un	par	de	ciudades	para	daros	una	lección.

Setstyin	parecía	confuso.
—¿Cómo	beneficiaría	eso	a	nadie?
—Por	favor,	confía	en	mí,	es	el	tipo	de	cosas	que	hacen	las	especies	de	rápidos.
—Entonces,	quieres	que	hable	con	políticos	y	militares,	¿no?
—Sí.	 —Los	 políticos	 y	 militares	 de	 la	 sociedad	 de	 los	 moradores	 eran	 tan

inexpertos	y	aficionados	como	los	sastres	dotados	y	 los	 fervientes	anfitriones	como
Setstyin	 (posiblemente	 un	 poco	 menos	 dedicados),	 pero	 Fassin	 se	 dijo	 que	 debía
trabajar	con	lo	que	estuviera	a	su	alcance.

Setstyin	parecía	pensativo.
—No	se	atreverán	a	invadirnos.
Fassin	supuso	que	era	cierto.	Una	invasión,	en	el	sentido	pleno	de	la	palabra,	era

imposible.	Las	fuerzas	de	Ulubis	eran	irremediablemente	insuficientes	para	ocupar	un
volumen	 tan	 grande	 como	Nasqueron	 o	 cualquier	 otro	 gigante	 gaseoso,	 aunque	 lo
habitara	 una	 especie	 que	 fuese	 pacífica	 de	 nacimiento,	 sumisa	 por	 naturaleza	 y	 se
amedrentara	 con	 facilidad,	 en	 lugar	 de,	 digamos,	 los	 moradores.	 Si	 intentaban
controlar	el	lugar	con	moradores	en	los	alrededores,	sería	como	mear	en	una	estrella.
El	 peligro	 era	 que	 si	 llevaban	 a	 cabo	 una	 incursión	 con	 objeto	 de	 asegurar	 un
volumen	determinado	durante	el	tiempo	necesario	para	encontrar	la	información	que
buscaban,	los	mercatoria	obligarían	a	los	moradores	a	reaccionar	como	si	se	tratara	de
una	 invasión	 a	 gran	 escala.	 Al	 parecer,	 parte	 de	 la	 psicología	 de	 los	 moradores
radicaba	en	que	puestos	a	reaccionar,	lo	mejor	era	exagerar,	y	a	Fassin	le	horrorizaba
lo	que	eso	pudiera	entrañar	para	ambos	bandos.

—Explícales	 que	 sería	 una	 incursión	 extendida	 y	 una	 ocupación	 temporal,	 con
patrullas	agresivas,	que	puede	tomarse	por	una	invasión.

—¿Dónde?	—preguntó	Setstyin—.	 ¿O	de	 veras	 vas	 a	 decirme	que	 no	 tienes	 ni
idea?

—Tengo	entendido	que	vamos	a	buscar	en	la	zona	de	la	nueva	guerra	formal,	o	en
sus	inmediaciones.

Setstyin	 abatió	 sus	 brazos	 de	 huso,	 un	 gesto	 similar	 al	 de	 los	 humanos	 cuando
ponen	los	ojos	en	blanco.

—Por	supuesto,	¿dónde	si	no?
—Supongo	 que	 no	 hay	 la	 menor	 posibilidad	 de	 que	 la	 guerra	 se	 cancele	 o	 se

posponga.
—Siempre	 hay	 una	 posibilidad,	 pero	 sin	 duda	 no	 dependerá	 de	 que	 un	 simple

juerguista	como	yo	deposite	una	palabra	siquiera	en	el	oído	más	influyente.	Piénsalo:
puede	 que	 haya	 una	 posibilidad	 de	 que	 se	 produzca	 una	 verdadera	 acción	 hostil
contra	nosotros,	un	acto	de	agresión	alienígena	en	los	vientos	del	propio	Nasqueron,
¿y	 sugieres	 que	 pospongamos	 una	 guerra	 formal?	 Lo	 más	 probable	 es	 que
empecemos	unas	 cuantas	para	demostrar	 lo	 sanguinarios	que	 somos	y	ponernos	un
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poco	en	forma.
—Tenía	que	preguntar.
—¿Cuándo	sales	para	la	zona	de	guerra?
—Mañana	por	la	mañana.	Hora	local	de	Hauskip.
—Mira	por	dónde.	Tienes	tiempo	de	sobra	para	llegar	a	la	ceremonia	de	apertura

de	la	guerra.
—Puede	que	tenga	otras	cosas	en	la	cabeza.
—Hmmm.	¿Eres	consciente	de	que	si	intercedo	en	las	altas	esferas	puede	que	los

partidos	interesados	te	sigan	y	te	vigilen?
—¿Quieres	decir	que	eso	no	pasa	normalmente?	Pero	sí,	soy	consciente	de	ello.
—En	fin,	te	deseo	lo	mejor,	Fassin	Taak.
—Gracias.
Setstyin	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 pantalla-cámara,	 observando	 los	 alrededores	 de

Fassin.
—¿Y’sul	se	ha	quedado	sin	prestigio	con	las	operadoras	telefónicas?
—Tengo	un	mentor	guardián	adicional	en	la	forma	de	una	coronel	oerilita	de	los

mercatoria	que	quizá	no	entienda	mi	preocupación.	Me	he	escabullido	para	llamarte.
—Qué	 solapado.	 Buena	 suerte	 en	 tu	 búsqueda,	 Fassin.	 Por	 favor,	 mantente	 en

contacto.

—Si	 estás	 viendo	 esto,	 Sal,	 es	 que	 estoy	 muerta.	 Como	 es	 obvio,	 ignoro	 cuáles
habrán	sido	las	circunstancias	de	mi	muerte.	Me	gustaría	que	fuera	en	combate,	con
valentía	y	honor.	Supongo	que	no	creo	que	veas	esto	porque	la	haya	palmado	en	paz,
mientras	 dormía,	 porque	 no	me	 propongo	 que	 ocurra	 eso,	 por	 lo	menos	 hasta	 que
haya	pasado	algo	que	te	atañe	a	ti.	Morir	en	paz…	la	verdad	es	que	espero	que	eso
signifique	que	tú	ya	estás	muerto.

»Lo	que	 te	atañe	a	 ti	 también	atañe	un	poco	a	Fass,	aunque	de	otro	modo.	Nos
atañe	a	ti,	a	mí,	a	Fass	y	a	Ilen.	La	pobre	Ilen,	muerta.	Ilen	Deste,	Sal.	¿La	recuerdas?
Puede	 que	 no.	 Ha	 pasado	mucho	 tiempo	 para	 todos	 nosotros,	 por	muchas	 razones
extrañas	que	al	 fin	y	al	cabo	son	 la	misma.	Tú	has	 tenido	 tus	 tratamientos,	Fass	su
fase	dilatoria,	y	yo	soy	un	milagro	de	la	ciencia,	y	he	pasado	demasiado	periodos	al
borde	de	la	velocidad	de	la	luz.	El	paso	del	tiempo	nunca	nos	ha	pesado	a	ninguno,
¿verdad,	Sal?

»Pero	probablemente	recuerdas	a	Ilen	y	lo	que	le	sucedió,	porque	fue	traumático
para	nosotros,	¿no	es	así?	Una	cosa	tan	dramática	y	horrible	no	se	olvida	fácilmente.
¿Cómo	vas	a	olvidarla?	Te	produce	pesadillas,	y	a	veces	también	te	sorprende	durante
el	 día.	 ¿No	 te	 has	 dado	 cuenta?	A	mí	me	pasa.	En	ocasiones	 se	 trata	 de	 algo	muy
obvio,	como	cuando	ves	en	una	pantalla	a	alguien	suspendido	en	el	vacío,	aferrándose
al	borde	del	precipicio	con	la	punta	de	los	dedos,	sobre	todo	si	se	trata	de	una	mujer.
Pero	claro,	en	la	pantalla	normalmente	 las	rescatan.	No	siempre,	pero	es	 lo	normal.
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Pero	otras	veces,	sencillamente,	lo	que	pasó…	me	asalta	por	sorpresa.	Cuando	estoy
haciendo	 algo	 completamente	 normal,	 y	 no	 hay…	 sugerencias,	 ni…	 estímulos,	 no
hay	ninguna	razón	lógica	que	desate	los	recuerdos,	de	pronto	estoy	allí	otra	vez,	en
esa	jodida	nave,	con	Fass,	con	Ilen	y	contigo.

»¿A	 ti	 te	 pasa?	A	mí	 todavía	me	 pasa,	 aunque	 hayan	 transcurrido	 tantos	 años.
Pensaba	que	dejaría	de	ocurrir,	¿sabes?	Demonios,	aunque	no	hubiera	robado	tantos
años	 cerca	 de	 c,	 pensaba,	 ya	 sabes,	 que	 debía	 consumirse	 y	 desaparecer.	Mírame;
según	dicen,	 tengo	sesenta	y	un	años,	en	 tiempo	corporal.	Me	encuentro	mejor	que
nunca,	 sigo	 acostándome	 con	 tipos	 a	 quienes	 triplico	 la	 edad,	 y…	 ¿te	 parece	 que
aparento	 sesenta	 años?	 Espero	 que	 no.	 Pero	 tendría	 que	 haberlo	 superado	 a	 estas
alturas,	¿no	crees?	El	tiempo	lo	cura	todo,	y	esas	cosas.	Pero	no	ha	sido	así.

»Entonces,	 ¿a	 ti	 te	 pasa	 algo	 parecido?	 ¿Esto	 te	 resulta	 familiar?	De	 veras,	me
gustaría	 saberlo.	Quizá	 lo	 descubramos	 algún	día.	Quizá	 tenga	que	preguntártelo	 y
nunca	veas	esto,	pero	lo	habremos	descubierto	juntos.	Puede	que	otra	persona	llegue
a	verlo.	No	está	pensado	para	nadie	más,	pero,	en	fin,	esta	es	una	ocupación	de	alto
riesgo,	y	¿quién	sabe	lo	que	ocurrirá	después	de	hacerlo?

»Pase	 lo	 que	 pase,	 lo	 importante	 es	 que	 sé	 lo	 que	 ocurrió,	 y	 que	me	propongo
matarte,	Sal.	O	me	proponía	matarte.	Como	te	he	dicho,	si	estás	viendo	esto	es	que
estoy	muerta	y	 tú	 sigues	vivo.	Pero	quiero	que	 sepas	que	eso	no	es	 todo.	Tengo	 la
seria	intención	de	perseguirte	desde	la	tumba,	Sal,	cariño.	Sé	que	no	será	fácil,	pero
durante	toda	mi	carrera	me	he	labrado	una	posición	de	poder.	Soy	tan	poderosa	en	la
Armada	que	si	chasqueo	los	dedos	las	naves	de	batalla	se	encienden,	ponen	rumbo	y
zarpan.	 Todo	 lo	 que	 he	 hecho	 (establecer	 conexiones,	 hacer	 amistades,	 descubrir
aliados,	 conquistar	 amantes,	 presentarme	 a	 exámenes,	 correr	 riesgos)	 ha	 sido	 para
obtener	 poder	 suficiente	 para	 desafiar	 a	 un	 hombre	 que	 ya	 debe	 ser	 dueño	 de	 casi
todo	 el	 sistema.	 El	 colapso	 del	 portal	me	 cogió	 desprevenida	 y	 retrasó	mis	 planes
durante	mucho	tiempo,	pero	calculo	que	seguirás	vivo	y	disfrutando	de	la	existencia
cuando	al	 fin	vuelva	a	casa,	o	empiece	a	 suceder	 lo	que	he	planeado	que	ocurra	 si
muero.

»Como	 es	 obvio,	 no	 puedo	 desvelarte	 demasiado.	 No	 tengo	 razones	 para
advertirte.	Y	ya	lo	tienes	todo	de	tu	parte,	¿verdad?	Bueno,	excepto	quizá	la	sorpresa.
¿Ya	estás	sorprendido?	¿Si	estás	escuchando	esto,	si	 lo	estás	viendo?	¿Te	preguntas
qué	va	a	suceder?	Pues	hazlo.	Hazlo,	Sal,	y	no	dejes	de	hacerlo,	no	dejes	de	temer,
porque	 puede	 que	 el	 miedo	 te	 mantenga	 vivo	 un	 poco	 más.	 No	 demasiado.	 No
demasiado,	sin	duda,	pero	lo	suficiente.

»Supongo	que	ya	es	bastante,	¿no	te	parece?	Seguro	que	es	la	conversación	más
larga	que	hemos	mantenido,	incluso	cuando	estábamos	juntos,	hace	tanto	tiempo,	¿no
crees?	Quizá	sea	más	de	lo	que	nos	hemos	dicho	en	conjunto.	Bueno,	casi.

»Permite	que	te	lo	explique,	por	si	acaso	no	lo	entiendes:	vi	las	marcas,	Sal.	Vi	las
tres	líneas	rojas	en	tu	garganta,	antes	de	que	te	subieras	el	cuello	de	la	chaqueta.	¿Te
acuerdas?	 ¿Recuerdas	 que	 fingiste	 que	 temblabas	 y	 dijiste:	 «C-cuello»,	 o	 algo	 así?
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¿Te	acuerdas?	No	fue	más	que	uno	de	esos	detallitos	falsos	en	los	que	no	reparas	en
el	acto,	debido	al	miedo	y	la	adrenalina,	que	no	empiezan	a	inquietarte	hasta	mucho
más	tarde.	Después	no	te	bajaste	el	cuello,	¿verdad?	Llevaste	la	chaqueta	como	una
especie	 de	 mantita,	 hasta	 que	 llegaste	 a	 un	 lavabo	 y	 encontraste	 un	 botiquín	 de
primeros	auxilios,	¿verdad?	Lo	recuerdo.	Y	cuando	intentaba	llegar	hasta	Ilen,	 le	vi
las	uñas.	Con	sangre	debajo.	Las	vi	claramente.	Fass	no;	no	tienes	ni	idea,	ni	siquiera
hoy.	Pero	yo	las	vi.	No	estaba	completamente	segura	de	las	marcas	de	tu	cuello,	pero
me	 aseguré.	 ¿Recuerdas	 el	 polvo	 de	 despedida	 que	 echamos	 un	 par	 de	 semanas
después?	 Pues	 lo	 estaba	 comprobando.	 Entonces	 eran	muy	 débiles,	 claro,	 pero	 ahí
estaban.

»Siempre	la	quisiste,	¿verdad,	Sal?	Siempre	deseaste	a	la	hermosa	Ilen.	¿Pensabas
que	porque	entraba	contigo	en	 la	nave	accedía?	¿Fue	así?	 ¿Acaso	accedió,	y	 luego
cambió	de	idea?	Supongo	que	la	verdad	es	que	no	importa.	Yo	vi	lo	que	vi.

»¿Sabes	lo	más	gracioso?	Que	yo	estuve	con	ella,	aunque	tú	no	lo	hicieras.	Ilen	y
yo.	Solo	fue	una	vez,	pero	esa	es	otra	cosa	que	nunca	olvidaré.	A	ti	también	te	habría
encantado,	 ¿verdad?	 Apuesto	 que	 sí.	 También	 me	 acosté	 con	 Fass	 después,	 para
completar	la	serie.	Fue	mucho	mejor	que	contigo,	por	cierto.

La	figura	de	uniforme	se	inclinó,	acercándose	a	la	cámara,	y	clavó	la	mirada	en
ella,	mientras	su	voz	se	tornaba	pausada	y	grave.

—Voy	a	por	ti,	Sal.	Si	ves	esto	es	que	no	lo	conseguí,	por	lo	menos	en	persona,
pero	aunque	sea	desde	la	tumba,	voy	a	por	ti,	cabrón.

La	imagen	se	congeló	y	a	continuación	se	desvaneció.	Una	mano	aquejada	por	un
ligero	temblor	se	alargó	y	apagó	el	visor.
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4
Sucesos	en	tiempo	de	guerra
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Era	bien	sabido	que	no	existía	solamente	una	galaxia,	sino	muchas.	En	general,	cada
variedad	de	vida	sensitiva	muy	extendida,	así	como	ciertas	categorías	de	criaturas	que
quizá	 no	 fueran	 sensitivas,	 pero	 eran	 capaces	 de	 efectuar	 desplazamientos
interestelares,	y	en	ocasiones,	incluso,	cada	tipo	de	especie	individual,	tenía	su	propia
galaxia.	Los	pasajeros	(una	transcategoría	que	abarcaba	a	todos	los	seres	que	poseían
los	 medios	 y	 la	 inclinación	 para	 aventurarse	 más	 allá	 de	 sus	 hábitats	 originales
inmediatos)	se	asemejaban	a	los	habitantes	de	una	ciudad	inmensa	y	tridimensional,
pero	despoblada,	con	sistemas	de	 transporte	multitudinarios	y	variados.	La	mayoría
se	conformaba	con	caminar,	y	progresaba	con	lentitud	a	través	de	infinidad	de	calles
desiertas,	 silenciosas	 y,	 en	 la	 práctica,	 separadas,	 parques	 apacibles,	 parcelas
desocupadas,	 solares	 escombrados,	 así	 como	 toda	 una	 red	 de	 senderos,	 aceras,
recovecos,	 peldaños,	 escaleras,	 callejas	 y	 callejones	 que	 no	 figuraban	 en	 mapa
alguno.	Casi	 nunca	 se	 topaban	 con	 nadie,	 y	 cuando	 llegaban	 a	 su	 destino,	 este	 era
muy	 semejante	 a	 su	 lugar	 de	 origen,	 ya	 fuera	 la	 protoesfera	 de	 una	 estrella,	 la
superficie	 de	 una	 enana	marrón,	 la	 atmósfera	 de	 un	 gigante	 gaseoso,	 una	 nube	 de
cometa	o	una	 región	de	espacio	 interestelar.	En	general,	 estas	especies	 se	 llamaban
los	lentos.

Los	rápidos	eran	distintos.	La	mayoría	procedía	de	planetas	rocosos	de	una	u	otra
clase,	vivían	a	mayor	velocidad	y	no	se	conformaban	con	arrastrarse	constantemente
de	un	sitio	a	otro.	Consideraban	que	ya	era	bastante	malo	el	hecho	de	haberse	visto
obligados	 a	 hacerlo	 antes	 de	 que	 se	 estableciera	 una	 red	 de	 conductos	 viable.	 Los
portales	 de	 acceso	 a	 los	 conductos	 eran	 los	 puntos	 de	 encuentro	 del	 sistema	 de
conductos	(las	estaciones	de	metro	de	la	ciudad),	donde	individuos	de	diversos	tipos
de	 especies	 se	 veían	 obligados	 a	 encontrarse	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 a	 relacionarse,
aunque	dado	el	breve	periodo	de	tiempo	que	pasaban	en	la	proximidad	de	un	portal,	o
dentro	 de	 un	 conducto,	 ni	 siquiera	 este	 vínculo,	 aparentemente	 profundo,	marcaba
una	gran	diferencia	en	la	perentoria	falta	de	conexión	entre	los	diversos	segmentos	de
vida,	 y,	 tanto	 antes	 de	 encontrarse	 como	 después	 de	 dispersarse,	 los	 usuarios	 del
sistema	 solían	 congregarse	 a	 pesar	 a	 todo	 en	 puntos	 específicos	 conforme	 a	 sus
criterios	de	comodidad,	que	normalmente	eran	bien	distintos	a	los	de	los	demás.

Mucha	 gente	 consideraba	 a	 los	 centurios	 como	 el	 equivalente	 de	 los	 animales:
pájaros,	 perros,	 gatos,	 ratas	 y	 bacterias.	También	vivían	 en	 la	 ciudad,	 pero	no	 eran
responsables	de	ella,	ni	respondían	completamente	ante	ella,	y	a	menudo	se	oponían,
en	mayor	o	menor	medida,	a	su	correcto	funcionamiento.

Percatarse	 de	 la	 existencia	 del	 resto	 (los	 penumbrosos	 no	 bariónicos,	 los	 13	D
dimensionados	y	los	quantarchs	que	moraban	en	el	flujo)	era	como	descubrir	que	el
suelo,	 la	sustancia	de	los	edificios	de	la	ciudad	y	sus	cimientos,	así	como	el	mismo
aire,	albergaban	otra	forma	de	vida	completamente	distinta.

Los	mercatoria,	que	componían	buena	parte	de	la	actual	cosecha	de	respiradores
de	oxígeno	de	la	galaxia,	aunque	no	toda,	habitaban	su	propia	galaxia,	al	igual	que	las
restantes	 categorías	 de	 vida,	 y	 todas	 esas	 galaxias	 distintas	 coexistían,	 se
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interpenetraban,	se	rodeaban,	aunque	apenas	se	afectasen,	excepto	a	veces	por	medio
de	una	red	de	conductos	de	 inestimable	valor,	pero	que	podían	destruirse	con	suma
facilidad.

¿Nosotros?	Nosotros	éramos	como	fantasmas	en	el	cableado.

Los	niños	esclavos	se	arrastraban	por	las	gigantescas	paletas	de	una	hélice	principal
del	 dreadnought,	 provistos	 de	 equipo	 de	 soldadura,	 petates	 de	 tejido	 de	 carbono	 y
pesados	disparadores	de	cola.	Los	motores	y	la	propulsión	principal	del	navío	emitían
un	zumbido	vibrante	que	atravesaba	el	chal	de	niebla	marrón	ondulante,	llenando	la
estela	de	gas	y	 la	 estructura	de	 la	 enorme	nave	con	armónicos	que	aumentaban,	 se
alzaban	y	se	apagaban	como	una	fabulosa	sinfonía	interminable	de	sonido	industrial.

Fassin	 y	 la	 coronel	 observaban	desde	un	 armazón	 abierto	 que	daba	 al	 cerco	de
gigantescos	motores,	mientras	los	dos	equipos	de	niños	moradores	se	arrastraban	por
las	enormes	paletas	hasta	sus	extremos	combados	y	batientes.

Una	 sección	 de	 raíz	 de	 nube	 escarchada	 se	 había	 estrellado	 contra	 la	 hélice	 de
estribor.	La	 raíz	 se	había	desplomado	desde	 las	nubes;	 probablemente	 se	 tratase	de
una	 nube	 escarchada	 flotante	 y	 moribunda	 en	 descomposición,	 a	 decenas	 de
kilómetros	 de	 altura	 sobre	 ellos.	 Las	 nubes	 escarchadas	 eran	 plantas	 enormes	 y
espumosas	que	llegaban	a	medir	diez	kilómetros	de	anchura	y	cinco	o	seis	veces	más
de	 altura.	Al	 igual	 que	 toda	 la	 flora	 de	 los	 gigantes	 gaseosos,	 se	 componían	 sobre
todo	de	gas:	probablemente,	un	morador	con	prisa	pudiese	atravesar	el	dosel	de	una
de	 ellas,	 sin	 percatarse	 apenas	 de	 que	 no	 se	 encontraba	 en	 el	 interior	 de	 una	 nube
ordinaria,	 sino	 de	 una	 planta.	 Para	 los	 humanos,	 semejaban	 una	 combinación
monstruosa	de	una	seta	elongada	y	una	medusa	del	tamaño	de	una	nube	de	tormenta.
Formaban	parte	de	una	cepa	ubicua,	que	se	encontraba	en	todos	los	gigantes	gaseosos
habitados	por	moradores,	y	cosechaban	la	condensación	del	agua	de	sus	atmósferas
empleando	 sus	 raíces	 colgantes,	 gruesas	 y	 relativamente	 sólidas,	 para	 explotar	 la
diferencia	de	temperatura	entre	las	diversas	capas	atmosféricas.

Cuando	se	aproximaba	el	final	de	su	vida,	ascendían	flotando	hasta	las	frías	cimas
de	las	nubes	y	las	capas	más	altas	de	bruma,	y	entonces	se	desprendían	fragmentos	de
ellas.	El	dreadnought	tenía	escudos	de	hélice	para	impedir	que	los	objetos	flotantes,
descendentes	o	ascendentes	interfiriesen	con	sus	principales	unidades	de	propulsión,
pero	la	sección	de	raíz	se	había	deslizado	entre	el	escudo	y	la	propia	hélice,	causando
breves	estragos	antes	de	que	 las	aspas	de	 treinta	metros	de	 longitud	 la	engulleran	y
expulsaran.	Ahora	los	niños	esclavos	habían	de	trepar	por	las	paletas,	desde	los	ejes
hasta	los	bordes,	para	hacer	reparaciones.	Con	su	forma	de	ala	delta	desgarbada	y	sus
tentáculos	 endebles	 y	 delicados,	 tenían	 que	 asirse	 a	 las	 paletas	 que	 no	 cesaban	 de
girar	mientras	sostenían	los	diversos	materiales	de	reparación,	de	modo	que	su	tarea
se	complicaba.	Los	oficiales	moradores	que	tripulaban	los	esquifes	motorizados	que
navegaban	en	las	proximidades	les	rugían	órdenes,	amenazas	e	imprecaciones.
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—Podían	parar	la	jodida	hélice	—le	gritó	la	coronel	a	Fassin.	El	armazón	abierto
al	que	se	aferraban	se	hallaba	a	cuatro	quintos	de	distancia	del	morro	bulboso	de	la
gigantesca	 nave,	 una	 forma	 elipsoide	 de	 poco	 más	 de	 dos	 kilómetros	 de	 eslora	 y
cuatrocientos	 de	 manga.	 Los	 veinticuatro	 formidables	 conjuntos	 de	 motores	 del
dreadnought	descollaban	cerca	de	su	retaguardia	en	un	contorno	fenomenal	de	torres
de	 conducción,	 alambres,	 escudos	 de	 hélice	 de	 forma	 tubular	 y	 vainas	 de	motores
semiesféricas.	 El	 viento	 aullaba	 en	 torno	 al	 traje	 ambiental	 de	 Hatherence	 y	 la
pequeña	nave	de	flecha	de	Fassin.

—¡Parece	que	eso	les	retrasaría	demasiado!	—le	respondió	a	voces	Fassin.
El	capitán	del	dreadnought	había	limitado	el	conjunto	de	motores	de	estribor	a	un

cuarto	 de	 su	 energía	 para	 que	 los	 niños	 esclavos	 tuvieran	 más	 posibilidades	 de
completar	las	reparaciones	sin	sufrir	demasiadas	bajas.	Los	gigantescos	timones	de	la
nave,	 instalados	 en	 el	 ensamblaje	 del	 plano	 de	 cola	 octogonal	 inmediatamente
posterior	 a	 los	 motores,	 estaban	 apropiadamente	 desplegados	 para	 compensar	 la
sesgada	distribución	del	empuje	resultante.

Fassin	vislumbró	un	crucero	escolta	a	través	de	un	efímero	claro	en	las	nubes,	a
varios	 kilómetros	 de	 distancia.	Otros	 dreadnoughts,	 con	 pantallas	 acompañantes	 de
naves	menores,	se	extendían	en	derredor,	en	un	frente	de	cien	kilómetros	de	longitud
y	treinta	de	profundidad.	Un	niño	esclavo	próximo	al	borde	de	un	aspa	perdió	asidero
y	fue	arrastrado	con	un	chillido	lejano	para	estrellarse	contra	el	extremo	inferior	del
escudo	de	hélice	externo.	El	grito	se	interrumpió,	y	el	cuerpo	rígido	se	vio	atrapado
en	 la	 corriente	 combinada	 del	 escudo,	 que	 lo	 arrojó	 de	 regreso,	 evitando	 apenas
colisionar	 con	 el	 ensamblaje	 de	 cola.	 Desapareció	 tras	 una	 inmensa	 aleta	 vertical.
Cuando	se	presentó	de	nuevo	ante	su	vista,	empezaba	a	descender,	trazando	espirales
lentas	en	la	envolvente	bruma	nublosa.	Los	moradores	que	tripulaban	los	esquifes	no
le	 dedicaron	 una	 segunda	 mirada.	 Docenas	 de	 niños	 esclavos	 restantes	 siguieron
avanzando	a	duras	penas	por	las	ingentes	paletas.

Fassin	miró	a	la	coronel.
—¡Ups!	—dijo.
Los	llevaban	a	la	zona	de	guerra.

Tomaron	un	vagón	(a	decir	verdad,	dos,	pues	precisaron	un	segundo	para	transportar
el	equipaje	y	la	ropa	extra	de	Y’sul,	así	como	a	Sholish)	desde	la	casa	de	Y’sul	hasta
la	estación	central.	Desde	allí	se	unieron	a	un	tren	de	largo	recorrido,	de	unos	noventa
vagones,	que	se	dirigía	a	la	frontera	de	la	Zona	Cero	(la	zona	ecuatorial)	con	la	Banda
A,	 a	 veinte	 mil	 kilómetros	 de	 distancia.	 Y’sul	 pasó	 buena	 parte	 del	 viaje
lamentándose	por	su	resaca.

—¿Dicen	ustedes	que	existen	en	su	forma	actual	desde	hace	diez	billones	de	años,
y	 todavía	 no	 han	 desarrollado	 una	 cura	 decente	 para	 la	 resaca?	 —le	 preguntó
Hatherence,	incrédula.

Estaban	flotando	en	un	vagón	restaurante,	esperando	a	que	el	cocinero	averiguase
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la	composición	química	exacta	de	la	comida	oerilita.
Y´sul,	con	voz	apagada,	que	brotaba	de	un	mono	translúcido	que	representaba	el

equivalente	de	los	moradores	a	las	gafas	de	sol,	respondió:
—El	 sufrimiento	 se	 considera	 parte	 del	 proceso,	 así	 como	 la	mención	de	dicho

sufrimiento.	Y	podría	añadir	que	la	compasión	que	uno	recibe	de	sus	acompañantes.
La	coronel	parecía	escéptica.
—Creía	que	ustedes	no	sentían	dolor.
—El	 simple	 dolor	 físico,	 no.	 El	 nuestro	 es	 el	 dolor	 psíquico	 que	 resulta	 de

descubrir	que	en	realidad	el	mundo	no	es	tan	maravilloso	como	nos	parecía	la	noche
anterior,	y	que	quizá	nos	hayamos	puesto	en	ridículo.	Esas	cosas.	Supongo	que	una
pequeña	moradora	no	lo	entiende.

Se	apearon	del	 tren	en	Nuersotse,	una	ciudad	esfera	que	surcaba	a	media	altura
los	 festones	 mellados	 e	 hirvientes	 de	 los	 límites	 septentrionales	 del	 cinturón
ecuatorial.	Nuersotse	medía	apenas	treinta	kilómetros	de	diámetro,	tenía	una	densidad
relativa	para	el	estándar	de	las	ciudades	de	los	moradores,	y	se	había	erigido	para	la
fortaleza	 y	 facilidad	 de	 maniobra.	 Las	 caravanas	 de	 transporte	 de	 alta	 velocidad
partían	más	o	menos	cada	hora,	cuando	se	aproximaba	una	rueda	fronteriza	de	banda.

Franquearon	 la	Frontera	de	 la	Banda	entre	Nuersotse	y	Guephuthe	en	 la	Rueda
Uno,	 una	 magnífica	 estructura	 articulada	 de	 dos	 mil	 kilómetros	 de	 longitud	 que
rotaba	 en	 la	 linde	 de	 dos	 bandas	 atmosféricas	 de	 gigante	 gaseoso,	 descollando	 un
kiloklick	en	ambas,	cuya	enorme	masa	arrastraban	las	corrientes	contrarrotatorias	de
gas	que	la	circundaban.	Las	ruedas	fronterizas	de	banda	eran	las	mayores	estructuras
móviles	 que	 poseían	 la	mayoría	 de	 los	 gigantes	 gaseosos,	 excluyendo	 las	 redes	 de
túneles	 nubilosos	 que	 rodeaban	 los	 globos.	 Solo	 se	 desplazaban	 en	 la	 medida
insignificante	en	que	 los	 recorrían	como	exhalaciones,	a	cientos	de	klicks	por	hora,
como	 el	 resto	 de	 las	 cosas	 de	 una	 banda	 planetaria.	 Para	 los	 moradores,	 eso	 era
estacionario.

Las	 ruedas	 fronterizas	 de	 banda	 circulaban	 de	 verdad,	 transfiriendo	pasajeros	 y
materiales	 de	 una	 banda	 a	 otra	 con	 mínima	 turbulencia	 y	 relativa	 seguridad,	 y	 la
ventaja	 añadida	 de	 que	 generaban	 prodigiosas	 cantidades	 de	 electricidad	 con	 sus
árboles	motores	en	forma	de	huso,	que	sobresalían	de	los	ejes	superiores	e	inferiores
como	 vastos	 hemisferios,	 cuyos	 bordes	 estaban	 horadados	 por	 receptores	 de
microondas	 de	 cientos	 de	 metros	 de	 longitud,	 conformados	 para	 precipitarse	 a
velocidades	 vertiginosas	 y	 abrumadoras,	 irradiando	 energía	 hasta	 un	 perímetro
colector	externo	de	receptores	estacionarios	de	pareja	enormidad,	que	a	continuación
bombeaban	 la	 energía	 hasta	 unos	 voluminosos	 portadores	 de	 acumuladores
acoplados.

A	su	llegada,	la	rueda	y	la	ciudad	estaban	atrapadas	en	las	lindes	de	una	pequeña
tormenta	 que	 surcaba	 la	 frontera,	 aunque	 se	 estaban	 apartando	 con	 la	 mayor
celeridad.	 Todo	 cuanto	 los	 rodeaba,	 desde	 el	 propio	 planeta	 hasta	 los	 dientes	 de
Fassin,	parecía	vibrar	mientras	la	nave	de	transbordo,	curtida	por	las	turbulencias,	se
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apuraba	 en	 conducirlos	 en	 cápsulas	 desde	 la	 estación	 del	 túnel	 nubiloso	 hasta	 la
rueda,	entre	el	forcejeo	de	los	motores,	el	aullido	del	viento,	el	pedrisco	de	amoníaco,
el	 destello	 de	 los	 relámpagos	 y	 los	 campos	magnéticos,	 que	 arrancaban	 zumbidos,
efervescencia	y	chispas	del	equipaje	y	los	avíos	de	Y’sul.

Zarandeados	 en	 la	 gigantesca	 centrifugadora	 de	 la	 rueda,	 aplastados	 contra	 su
perímetro	 interno,	 el	 tiempo	 transcurrido	 en	 el	 interior	 se	 les	 antojó	 tranquilo	 en
comparación,	 a	 pesar	 de	 las	 brutales	 sacudidas	 y	 fluctuaciones	 que	 sufrieron	 al
atravesar	el	semblante	tormentoso	de	la	frontera	entre	la	zona	y	el	cinturón.

La	 tormenta	 se	 había	 abatido	 sobre	 Guephuthe	 con	 mayor	 rigor	 que	 sobre
Nuersotse.	El	anillo	ecuatorial	externo	de	la	ciudad	circulaba	a	gran	velocidad,	y	de
los	 suburbios	de	 la	periferia	y	 los	distritos	peor	atendidos	se	desprendían	secciones
que	se	cuarteaban	en	la	amalgama	de	metralla	arrojada.	La	nave	de	transbordo	se	vio
obligada	a	sacudirse	y	serpentear	para	eludir	 los	escombros,	y	 llevarlos	sin	dilación
hasta	 un	 área	 de	 clasificación	 de	 vagones	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la	 ciudad,
semejante	 a	 un	 despliegue	 de	 filamentos	 de	 cables	 que	 ondeasen	 lentamente	 en	 el
vendaval,	como	una	enorme	anémona.

A	 continuación,	 emprendieron	 otro	 viaje	 de	 varios	 kiloklicks	 por	 el	 túnel
nubiloso,	 atravesando	 la	 inmensidad	 del	 Cinturón	 A	 y	 el	 Trópico	 Septentrional,
hicieron	 otro	 transbordo	 de	 rueda,	 en	 esta	 ocasión	 más	 apacible,	 hasta	 la	 Zona	 2,
hasta	que	al	fin	cruzaron	la	 línea	 intermedia	de	 la	zona,	y	empezaron	a	 toparse	con
más	 tráfico	militar	que	civil:	vagones	y	 trenes	cargados	de	pasajeros,	provisiones	y
material	bélico	con	destino	a	la	confrontación.

En	Tolimundarni,	en	la	linde	de	la	franja	de	guerra	propiamente	dicha,	los	expulsó
del	 tren	 la	 policía	 militar,	 que	 no	 se	 dejó	 engañar	 por	 los	 argumentos	 de	 Y’sul,
indignado	de	antemano,	que	 les	aseguró	que	había	emprendido	una	expedición	(no,
¡una	 búsqueda!)	 de	 suma	 importancia	 y	 carácter	 oficial	 evidente	 y	 extremado,	 con
estos	 (sí,	 estos	 dos)	 honorables	 invitados	 alienígenas,	 famosos	 y	 bien	 conectados,
cuya	 reputación	 intachable,	 desmedida,	 intrínseca	 y	 pansistémica	 trascendía	 la
diversidad	 de	 las	 especies,	 una	 búsqueda	 tocante	 a	 un	 asunto	 de	 la	 mayor
importancia,	cuyos	detalles	exactos	no	estaba	autorizado	a	divulgar,	ni	siquiera	frente
a	miembros	de	las	fuerzas	armadas	de	importancia	y	discreción	tan	evidentes	como
ellos	mismos,	que	no	obstante	comprenderían	sin	duda	la	relevancia	de	su	misión,	y,
por	lo	tanto,	su	derecho	incuestionable	a	obtener	un	salvoconducto	incondicional,	en
razón	de	su	buen	gusto	y	su	delicada	estima	por	la	justicia	natural,	sin	dejarse	influir
en	modo	alguno	por	el	hecho	de	que	su	cooperación	reportase	una	recompensa	en	una
medida	casi	increíble	de	prestigio	subsiguiente…

Se	 quedaron	 flotando	 en	 la	 confluencia	 del	 túnel,	 observando	 la	 comitiva	 de
vagones	que	emprendían	la	marcha.	Sholish	se	apuraba	en	el	espacio	lleno	de	ecos,
recogiendo	el	equipaje	flotante	que	acababan	de	arrojar.

Fassin	y	Hatherence	miraron	a	Y’sul	con	el	ceño	fruncido.
Este,	cuando	terminó	de	sacudirse	el	polvo	y	de	alisar	sus	ropajes,	se	enfrentó	a	su
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mirada	agregada	y	anunció	a	la	defensiva:
—¡Tengo	un	primo!
El	 primo	 en	 cuestión	 era	 un	 oficial	 de	 ingeniería	 a	 bordo	 del	 Turbulencia,	 un

dreadnought	dotado	con	treinta	torretas	que	formaba	parte	de	la	Flota	de	Rotadores	de
Cinturón	del	487	«Trueno	fulminante».	Bindiche,	el	primo,	 le	profesaba	un	antiguo
encono	 familiar,	 y,	 naturalmente,	 había	 aceptado	 encantado	 una	 gran	 cantidad	 de
prestigio	 de	 Y’sul	 (internamente	 mortificado,	 aunque	 por	 fuera	 se	 mantuviera
imperturbable	 y	 resuelto)	 a	 cambio	 de	 hacerle	 el	 enorme	 favor	 (inolvidable,	 sin
duda),	 de	 responder	 por	 él	 y	 sus	 acompañantes	 alienígenas	 ante	 su	 capitán,
asegurándoles	 de	 este	 modo	 salvoconducto	 hasta	 la	 zona	 de	 guerra,	 pero	 solo	 al
término	 de	 un	 expeditivo	 vuelo	 suborbital	 a	 bordo	 de	 una	 cápsula	 lunar	 que
nominalmente	 se	 destinaba	 en	 exclusiva	 al	 transporte	 de	mercancías	 desde	 el	Alto
Tolimundarni	 hasta	 Lopscotte	 (que	 también	 había	 cubierto	 el	 primo	 Bindiche,
engendro	 vil	 de	 un	 tío	 odiado,	 con	 sus	 conexiones	 militares,	 interminables	 y
provechosas,	 que	 amasaba	 el	 prestigio	 del	 angustiado	 Y’sul	 como	 los	 poderosos
capacitores	 del	 Turbulencia	 acumulaban	 carga),	 deslizándose	 velozmente	 por	 las
cimas	 de	 las	 nubes	 y	 adentrándose	 brevemente	 en	 el	 espacio	 (aunque	 carecían	 de
ventanas,	 ni	 siquiera	 tenían	 una	 pantalla	 para	 observarlo),	mientras	 escuchaban	 las
protestas	 de	 Y’sul,	 que	 se	 lamentaba	 por	 la	 asombrosa	 similitud	 entre	 los	 efectos
secundarios	 de	 la	 resaca	 y	 los	 de	 la	 violenta	 acumulación	 en	 el	 tubo	 de	 vibración
magnética,	 y	 por	 verse	 obligado	 a	 abandonar	 casi	 todo	 su	 equipaje,	 incluyendo	 los
regalos	para	 la	zona	de	guerra	que	 le	habían	hecho	sus	amigos,	así	 como	 la	mayor
parte	del	nuevo	atuendo	de	combate	que	había	encargado.

La	estela	ululaba	en	torno	al	observador	y	la	coronel,	mientras	observaban	a	los	niños
esclavos	 que	 se	 afanaban	 en	 las	 reparaciones.	Congregados	 en	 los	 extremos	 de	 las
paletas	de	las	gigantescas	hélices,	Fassin	pensó	que	los	jóvenes	moradores	semejaban
una	bandada	de	moscas	de	especial	tenacidad,	aferrándose	a	un	ventilador	de	techo.

La	 existencia	 de	 los	 niños	 moradores	 era	 generalmente	 bestial,	 y	 carecía	 por
completo	de	amor.	Los	humanos	encontraban	dificultoso	soslayar	la	sensación	de	que
los	 moradores	 adultos	 no	 eran	 más	 que	 maltratadores	 congénitos	 en	 serie,	 y	 que
debían	rescatar	a	los	chiquillos	de	la	relativa	brutalidad	de	su	existencia.

Bajo	 la	 mirada	 de	 Fassin,	 otro	 niño	 salió	 despedido	 de	 una	 enorme	 paleta,
emitiendo	un	chillido	agudo	y	angustiado.	Este	último	infeliz	eludió	 los	escudos	de
hélice,	pero	en	cambio	se	estrelló	contra	un	cable	de	alta	tensión	suspendido	que	casi
lo	seccionó	por	la	mitad.	Un	morador	que	pilotaba	un	esquife	se	zambulló	de	nuevo
en	la	estela,	debatiéndose	con	su	nave,	para	ponerse	a	la	altura	de	su	cuerpo	diminuto
y	destrozado.	Se	 apoderó	 de	 su	 equipo	de	 soldadura	 y	 se	 deshizo	 del	 cadáver,	 que
desapareció	en	la	niebla,	hundiéndose	como	una	hoja	arrancada.

Los	 moradores	 admitían	 sin	 reparos	 que	 no	 les	 importaban	 sus	 hijos.	 Para	 ser
francos,	 no	 les	 complacía	 especialmente	 convertirse	 en	mujeres	y	 concebir;	 solo	 lo
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hacían	 porque	 se	 esperaba	 de	 ellos,	 les	 reportaba	 prestigio	 y	 en	 cierto	 modo
representaba	 el	 cumplimiento	 de	 un	 deber.	 La	 idea	 de	 esforzarse	 más	 y	 seguir
ocupándose	 de	 los	 críos	 les	 parecía	 sencillamente	 risible.	 Después	 de	 todo,	 ellos
habían	 soportado	que	 los	 echaran	de	casa,	y	 se	habían	visto	obligados	a	vagar	 a	 la
intemperie	 en	 su	 juventud,	 exponiéndose	 a	 las	 partidas	 de	 caza,	 las	 pandillas	 de
adolescentes	y	los	cazadores	solitarios	expertos,	de	modo	que,	¿por	qué	no	había	de
hacerlo	la	siguiente	generación?	Los	cabroncetes	podían	vivir	billones	de	años.	¿Qué
importancia	tenía	un	siglo	de	selección	natural?

La	mayoría	de	los	moradores	juzgaría	que	los	niños	esclavos	que	empleaban	para
efectuar	 las	 reparaciones	 de	 la	 hélice	 dañada	 del	 Turbulencia	 eran	 afortunados	 en
extremo.	 Quizá	 fueran	 encarcelados,	 y	 obligados	 a	 desempeñar	 labores
desagradables,	 peligrosas	 o	 ambas	 cosas,	 pero	 al	menos	 gozaban	 de	 una	 seguridad
relativa,	pues	no	los	cazaban	y	los	alimentaban	debidamente.

Fassin	 los	 miraba	 preguntándose	 cuántos	 sobrevivirían	 para	 convertirse	 en
adultos.	Al	cabo	de	billones	de	años,	¿alguna	de	aquellas	formas	de	ala	delta,	enjutas
y	 temblorosas,	 acabaría	 siendo	 un	 sabio,	 absolutamente	 anciano	 e	 inmensamente
respetado?	Lo	extraño,	por	supuesto,	era	que	si	de	algún	modo	pudieran	asegurarles	a
ellos	que	así	sería,	no	lo	creerían.	Los	niños	moradores	se	negaban	a	creer,	siquiera
por	un	momento,	siquiera	como	hipótesis	de	trabajo,	siquiera	en	beneficio	del	debate,
que	crecerían	para	convertirse	en	una	de	aquellas	horribles	criaturas	de	doble	disco,
enormes	 y	 sanguinarias,	 que	 los	 cazaban,	mataban	 y	 capturaban	 para	 que	 hiciesen
trabajos	terribles	a	bordo	de	sus	grandes	naves.

-	¿Observador	Taak?
-	¿Sí,	coronel?
De	 modo	 que	 reanudaban	 la	 comunicación	 cerrada,	 empleando	 luz	 polarizada

para	que	su	conversación	fuera	lo	más	privada	posible.	La	coronel	había	sugerido	que
subieran.	Fassin	se	había	preguntado	si	querría	mantener	una	charla	privada.	Supuso
que	 la	 conversación	 ordinaria	 habría	 sido	 problemática,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
estridencia	de	la	estela	que	envolvía	el	armazón,	así	como	el	estruendo	ensordecedor
que	procedía	del	coro	de	motores	situado	exactamente	a	sus	espaldas.

-	Hace	tiempo	que	quería	preguntarle.
-	¿Qué?
-	El	objeto	que	debemos	buscar.	No	hace	falta	que	mencione	los	detalles,	aunque

sea	así,	con	señales	susurradas…
-	Continúe,	coronel.	Señora,	añadió.
-	 ¿Cree	 lo	 que	 nos	 contó	 en	 aquella	 reunión	 en	 Tercera	 Furia?,	 preguntó

Hatherence.	-	En	la	que	solo	estábamos	presentes	Ganscerel,	Yurnvic,	usted	y	yo:	¿es
posible	que	todo	lo	que	nos	refirió	entonces	sea	cierto?

La	Larga	Travesía,	el	fabuloso	conducto	intergaláctico,	la	lista.
-	¿Importa	eso?,	preguntó	Fassin.
-	Lo	que	creamos	siempre	importa.
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Fassin	sonrió.
-	Déjeme	hacerle	una	pregunta.	¿Me	permite?
-	Muy	bien,	a	condición	de	que	volvamos	a	la	mía.
-	¿Cree	usted	en	la	«verdad»?
-	¿Con	mayúsculas?
-	Entre	comillas.
-	¡Pues	claro!
La	 verdad	 era	 el	 jactancioso	 apelativo	 de	 la	 religión,	 la	 fe	 que	 sustentaba	 la

Jurisdicción,	 los	 cesoria,	 y	 en	 cierto	modo	 los	mismos	mercatoria.	Se	basaba	 en	 la
creencia	de	que	lo	que	se	figuraba	la	vida	real	era	de	hecho	(conforme	a	determinadas
certezas	 estadísticas,	 piadosamente	 invocadas)	 una	 simulación	 gobernada	 por	 un
prodigioso	 sustrato	 computerizado	 en	 una	 realidad	 trascendente,	 mayor	 y	 más
incluyente.	 La	mayoría	 de	 las	 personas	 y	 civilizaciones	 se	 habían	 planteado	 dicha
idea	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 con	 la	 interesante	 excepción	 de	 los	 moradores	 (o	 eso
afirmaban	 ellos),	 lo	 que	 constituía,	 para	 algunos,	 otro	 argumento	 en	 contra	 de	 que
fuesen	 una	 civilización.	 No	 obstante,	 antes	 o	 después,	 todos	 (bueno,	 virtualmente
todos,	 como	 es	 obvio)	 llegaban	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 merecía	 la	 pena
preocuparse	por	una	diferencia	que	no	marcaba	diferencia	alguna,	y	que	bien	podían
seguir	adelante	con	sus	vidas,	o	la	apariencia	de	estas.

La	verdad	iba	un	estadio	más	lejos,	sosteniendo	que	era	posible	que	esta	fuera	una
diferencia	 significativa.	 Era	 necesario	 que	 la	 gente	 creyera	 sinceramente	 en	 su
corazón,	su	alma	y	su	mente,	que	en	verdad	se	hallaba	en	una	 inmensa	simulación.
Debía	 reflexionar	 sobre	 ello,	 tenerlo	 siempre	 presente	 y	 congregarse	 en	 ocasiones
para	 expresar	 dicha	 creencia	 con	 la	 debida	 ceremonia	 y	 solemnidad.	 Y	 debía
asimismo	evangelizar	y	convertir	a	esa	perspectiva	a	tantos	como	pudiera,	porque	(y
de	 eso	 se	 trataba)	 cuando	 un	 número	 suficiente	 de	 individuos	 reconociese	 que	 se
encontraba	 en	 el	 interior	 de	 una	 simulación,	 esta	 perdería	 su	 valor	 para	 quienes	 la
habían	establecido,	y	todo	se	vendría	abajo.

Si	 formaban	 parte	 de	 un	 inmenso	 experimento,	 el	 hecho	 de	 que	 los	 sujetos	 del
mismo	descubrieran	la	verdad	entrañaría	que	resultase	nulo.	Por	otro	lado,	si	eran	una
especie	 de	 juguete,	 el	 hecho	 de	 adivinarlo	 implicaría	 que	 obtuviesen	 un
reconocimiento,	quizá	incluso	una	recompensa.	Si	 les	estaban	examinando	de	algún
modo,	 entonces	 aprobarían	 dicho	 examen,	 obtendrían	 un	 resultado	 positivo,	 lo	 que
posiblemente	 mereciese	 asimismo	 una	 recompensa.	 Si	 les	 habían	 sometido	 a	 un
castigo	por	alguna	 transgresión	en	el	mundo	mayor,	entonces	constituiría	una	causa
de	rehabilitación.

Era	imposible	saber	qué	proporción	de	la	población	simulada	era	necesaria	para
interrumpir	 el	 curso	 de	 las	 cosas	 (quizá	 el	 cincuenta	 por	 ciento,	 quizá	 menos,	 o
mucho	más),	pero	siempre	y	cuando	el	número	de	iluminados	siguiera	aumentando,
el	 universo	 se	 acercaría	 constantemente	 a	 esa	 epifanía,	 y	 la	 revelación	 podría
producirse	en	cualquier	momento.
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La	 verdad	 aseguraba	 con	 cierta	 medida	 de	 justificación	 que	 era	 la	 religión
definitiva,	la	fe	final,	la	última	de	todas	las	iglesias.	Era	la	que	abarcaba	a	todas	las
demás,	 las	 contextualizaba,	 podía	 dar	 cuenta	 de	 ellas	 y	 abrazarlas.	 En	 última
instancia,	 todas	podían	descartarse	como	meros	fenómenos	emergentes	de	 la	propia
simulación.	En	cierto	modo,	 la	verdad	 también,	pero,	al	contrario	que	ellas,	cuando
ese	denominador	común	se	eliminaba	de	la	ecuación	todavía	tenía	argumentos.

También	 podía	 reivindicar	 una	 medida	 de	 universalidad	 del	 que	 carecían	 las
demás.	Las	demás	religiones	mayoritarias	eran	específicas	de	su	especie	de	origen,	se
remontaban	 hasta	 una	 sola	 especie	 (con	 frecuencia,	 hasta	 un	 subgrupo	 de	 dicha
especie),	 o	 eran	 amalgamas	 desarrolladas	 conscientemente,	 síntesis,	 o	 grupos	 de
religiones	similares	de	orígenes	dispares.

La	 verdad	 no	 reivindicaba	 ningún	 milagro	 (o,	 por	 lo	 menos,	 milagros
demostrados),	 no	 era	 obra	 de	 un	 solo	 profeta	 de	 suma	 importancia	 (había	 surgido,
naturalmente,	en	numerosas	ocasiones,	en	civilizaciones	múltiples	y	diferentes),	y	era
la	primera	auténtica	religión	postcientífica	que	trascendía	las	civilizaciones;	o,	por	lo
menos,	 la	 primera	 que	 no	 se	 había	 impuesto	 a	 sujetos	 reacios	 por	 parte	 de	 una
hegemonía	 conquistadora.	 Hasta	 se	 podía	 afirmar	 que	 no	 era	 una	 religión,	 para
granjearse	 la	 simpatía	 de	 quienes	 no	 eran	 religiosos	 por	 naturaleza.	 Se	 podía
considerar	más	bien	una	filosofía,	incluso	un	postulado	científico,	respaldado	por	una
probabilidad	estadística	de	firmeza	imperturbable.

Los	mercatoria	se	habían	limitado	a	adoptar	este	sistema	de	creencias,	codificarlo
debidamente	y	convertirlo,	en	la	práctica,	en	la	religión	estatal	de	la	última	Era.

-	¿Usted	no	cree,	Fassin?	La	coronel	incorporó	tristeza	en	su	señal.
-	Respeto	el	poderío	intelectual	del	argumento.
-	¿Pero	no	piensa	en	ello	todo	el	tiempo?
-	No.	Lo	siento.
-	No	 lo	 sienta.	A	 todos	nos	 resulta	 difícil,	 en	ocasiones.	Quizá	podamos	hablar

más	de	este	asunto.
-	Me	lo	temía.
-	Entonces,	volviendo	a	mi	pregunta.
-	¿Si	creo	todas	esas	cosas?
-	Exacto.
Fassin	 miró	 en	 derredor,	 contemplando	 la	 nave	 y	 el	 grandioso	 ensamblaje	 de

motores	 rugientes,	 paletas	 giratorias	 y	 estructuras	 de	 apoyo.	 La	 Larga	 Travesía:
treinta	millones	de	años	entre	galaxias.

-	La	idea	de	que	un	artefacto	construido	por	los	moradores	pueda	llevar	a	cabo	un
viaje	tan	extenso	somete	la	credulidad	a	cierto	grado	de	tensión,	admitió.

-	 Se	 diría	 que	 la	 afirmación	 de	 que	 el	 viaje	 inicial	 se	 hizo	 con	 mucha	 más
celeridad	pertenece	asimismo	al	ámbito	de	la	fantasía.

Ah	sí,	el	gran	conducto	intergaláctico,	casi	con	certeza	un	mito.
-	No	deseo	discutir	con	usted,	coronel.	Me	 inclino	a	pensar	que	es	muy	posible
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que	todo	esto	sea	absurdo,	pero	el	objeto	específico	que	buscamos	existe	a	pesar	de
todo.

-	Se	encuentra	en	una	extraña	compañía.
-	Le	repito	que	prefiero	no	debatir	esa	cuestión.	Nos	queda	el	hecho	de	que	usted

es	 coronel,	 yo	 soy	 una	 especie	 de	 comandante	 honorario,	 y	 las	 órdenes	 son	 las
órdenes.

-	La	perseverancia	 con	que	 se	obedecen	 las	órdenes	puede	verse	 afectada	 en	 la
medida	en	que	uno	cree	que	se	pueden	cumplir	con	éxito.

-	 En	 ese	 punto	 estoy	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 usted.	 ¿A	 dónde	 quiere
llegar?

-	Solo	estaba	calibrando,	comandante.
-	 ¿Comprobando	mi	 grado	 de	 compromiso?	 ¿Si	 estoy	 dispuesto	 a	 sacrificar	mi

vida	por	nuestro…	objeto	de	deseo?
-	Algo	así.
-	Sospecho	que	 los	dos	 somos	escépticos,	 coronel.	Yo	más	que	usted,	 supongo.

También	 creemos	 en	 el	 cumplimiento	 del	 deber.	 Usted	 más	 que	 yo,	 quizá.
¿Conforme?

-	Satisfecha.
-	Yo	también.
-	Esta	mañana	he	recibido	una	comunicación	de	la	Ocula.
-	¿De	verdad?
¿Ibas	 a	 decírmelo	 desde	 el	 principio,	 o	 si	 hubiera	 sido	 todavía	 más	 escéptico

respecto	 a	 la	misión	 durante	 esta	 conversación	 no	me	 habrías	 dicho	 nada?	 ¿O	 tu
«calibración»	significa	que	no	me	lo	vas	a	contar	todo	a	partir	de	ahora?

-	 Sí.	 Nuestras	 órdenes	 siguen	 siendo	 las	 mismas.	 Hubo	 diversos	 ataques	 en	 el
sistema	 en	 general	 en	 el	momento	 de	 producirse	 el	 asalto	 a	 la	 luna	 Tercera	 Furia.
Desde	entonces	ha	habido	más	ataques,	pero	menos	intensos.	El	sistema	de	satélites
de	comunicación	en	torno	a	Nasqueron	se	está	reparando	con	urgencia.	Entre	 tanto,
una	flota	de	la	Navarquía	se	está	apostando	sobre	el	planeta	para	ocupar	el	lugar	de
los	 satélites,	 proporcionarnos	 seguridad	 y	 refuerzos,	 y	 recogernos	 al	 término	 de
nuestra	misión,	o	en	caso	de	emergencia.

Fassin	reflexionó	un	momento.
-	¿Alguna	noticia	de	mi	septa,	la	septa	Bantrabal?
-	Ninguna.	Me	confirmaron	que	todos	los	que	se	encontraban	en	la	superficie	de

Tercera	 Furia	 y	 el	 interior	 de	 la	misma	 están	muertos.	 Lamento	 informarle	 de	 que
también	se	cree	que	el	maestro	técnico	Hervil	Apsile	ha	muerto.	La	lanzadera	no	ha
dado	señales	de	vida,	ni	se	ha	podido	establecer	comunicación	con	ella.	La	Ocula	me
ha	 pedido	 que	 le	 transmita	 sus	 condolencias	 por	 los	 observadores	 y	 el	 personal	 de
apoyo	fallecido,	a	las	que	por	supuesto	añado	las	mías.

-	Gracias.
La	coronel	ejecutó	una	suerte	de	reverencia	rodante,	o	quizá	fueran	los	efectos	de
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los	remolinos	y	la	conmoción	de	la	estela	que	arreciaba	en	torno	a	ellos.
Los	 niños	 esclavos	 no	 habían	 sufrido	 más	 bajas.	 Las	 reparaciones	 parecían

funcionar.	Incluso	donde	no	habían	terminado	sus	renovaciones,	las	paletas	dañadas
vibraban	menos,	facilitando	el	resto	del	trabajo.

-	¿Cuántas	naves	iban	a	enviar	a	Nasqueron	para	hacer	todo	esto?	¿Bastaba	con
una	pequeña	nave	y	dos	satélites	de	tamaño	de	disco?

—Eso	no	lo	mencionaron.
Fassin	no	dijo	nada.
La	 profunda	 creencia	 en	 la	 verdad	 implicaba	 algunas	 consecuencias

potencialmente	 desafortunadas.	 Una	 era	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 cuando
concluyera	 la	 simulación,	 las	 personas	 simuladas	 dejasen	 de	 existir.	 Quizá	 si	 la
simulación	se	apagaba	todos	los	que	se	encontraban	en	el	interior	del	sustrato	que	la
controlaba	 morirían.	 Quizá	 no	 hubiera	 ascenso,	 ni	 liberación,	 ni	 retorno	 a	 una
realidad	 mayor,	 mejor	 y	 más	 exquisita:	 quizá	 se	 produjera	 la	 extinción	 en	 masa
definitiva.

Además,	volviendo	al	mundo	(aparentemente)	real,	se	daba	el	argumento	de	que
la	verdad	entrañaba	la	aprobación	de	sus	propias	extinciones,	que	alentaba	de	modo
tácito	el	asesinato	en	masa	y	el	genocidio.	Lógicamente,	si	un	modo	de	aumentar	el
número	 de	 verdaderos	 creyentes	 era	 evangelizar,	 convencer	 y	 convertir,	 otro	 era
reducir	el	número	de	quienes	se	negaban	firmemente	a	aceptar	la	verdad;	matándolos,
si	 era	 necesario.	 El	 punto	 de	 inflexión	 para	 la	 revelación	 y	 la	 liberación	 universal
quizá	no	se	produjera	en	el	momento	en	que	un	escéptico	se	convirtiera	en	creyente,
sino	cuando	un	pagano	indómito	exhalase	su	último	aliento.

El	Turbulencia	 se	 zambulló	 en	 un	 gran	 muro	 oscuro	 de	 nube	 más	 densa,	 que
empañó	el	panorama.	Las	luces	empezaron	a	encenderse,	brillando	en	la	estructura	de
apoyo	y	en	los	esquifes	de	los	moradores.	En	seguida	menguó	su	visión,	y,	debido	a
la	 confusa	 y	 abrumadora	 cacofonía	 de	 la	 estela	 y	 los	 motores	 atronadores,	 el
sonosentido	 se	 tornó	 casi	 imposible.	 El	 pedrisco	 de	 metano	 tamborileó	 en	 la
penumbra	que	se	acumulaba	en	el	contorno.

-	Puede	que	sea	hora	de	irnos,	dijo	la	coronel.
-	Amén.

El	día	siguiente	trajo	consigo	prácticas	de	tiro,	una	vez	el	armamento	y	la	tripulación
del	Turbulencia	adoptaron	una	disposición	bélica.	A	Y’sul,	Hatherence	y	Fassin	se	les
permitió	 observar	 desde	 el	 interior	 de	 una	 bóveda	 de	 observación	 situada	 en	 el
mascarón	de	la	nave,	una	estructura	temporal	que	descollaba	del	morro	blindado	del
dreadnought	como	una	burbujita	de	diamante.	Compartían	dicho	espacio	con	docenas
de	civiles	interesados;	la	mayoría,	administradores	de	las	diversas	ciudades	donde	el
Turbulencia	 había	 efectuado	 visitas	 de	 cortesía	 durante	 el	 último	 y	 prolongado
periodo	 de	 paz.	 Niños	 mascota	 de	 uniforme	 flotaban	 entre	 los	 VIP,	 sosteniendo
bandejas	de	comida	y	narcóticos.
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Frente	a	ellos,	a	través	de	un	claro	de	diez	kilómetros	en	las	nubes,	distinguieron
el	 objetivo,	 un	 objeto	 semejante	 a	 una	 pequeña	 nave	 azul	 brillante,	 remolcado	 por
otro	dreadnought	que	lo	precedía	cien	klicks	por	lo	menos.

El	Turbulencia	 se	 estremeció	 poderosamente,	 y	 al	 instante	 se	 produjo	 un	 gran
estallido	 sonoro.	 En	 el	 cielo,	 por	 encima	 y	 por	 debajo,	 aparecieron	 trayectorias
semejantes	a	docenas	de	estelas	de	vapor,	grandes	batidas	de	gas	fino	y	trenzado	que
se	precipitaban	frente	a	ellos,	siguiendo	los	puntos	negros,	apenas	vislumbrados,	de
los	 proyectiles	 que	 convergían	 en	 el	 objetivo.	 Las	 pantallas	 dispuestas	 frente	 a	 los
asientos	 de	 muesca	 (las	 que	 funcionaban)	 mostraban	 un	 plano	 magnificado	 del
objetivo	 azul,	 que	 vibró	 cuando	 los	 proyectiles	 perforaron	 su	 estructura	 hueca,
mientras	en	su	casco	aparecían	orificios	que	en	seguida	se	sellaban.

Una	ovación	poco	entusiasta	se	elevó	de	algunos	moradores	presentes,	la	mayoría
de	aspecto	aburrido,	y	fue	sofocada	por	los	chasquidos	de	dedos	sedosos	que	exigían
el	servicio	de	los	niños	mascota	camareros.

—Nunca	 se	 lo	 he	 preguntado	 —dijo	 Hatherence,	 inclinándose	 hacia	 Fassin
mientras	Y’sul	inhalaba	espirales	de	color	púrpura	de	una	cachimba	humeante—.	¿De
qué	trata	la	guerra	exactamente?

Y´sul	 se	 volvió	 con	 un	 espasmo,	 y	 dio	 la	 impresión	 de	 intentar	 concentrar	 sus
regiones	sensoriales	externas	en	la	coronel.

—¿De	qué?	—dijo,	 confuso.	El	manguito	exhausto	adherido	a	 la	pipa	 se	apagó
con	un	sonoro	«pop»—.	Bueno,	se	trata	de	dos,	eh,	grupos	opuestos	de,	eh	personas,
eh,	es	decir,	moradores,	en	este	caso,	como	es	obvio,	que	deciden,	hmmm,	combatir.
¡Combatir!	Sí,	normalmente	por	alguna	cuestión,	y…	y	para	ello	emplean	armas	de
guerra,	hasta	que	uno	de	los	dos	bandos…	¿he	dicho	que	normalmente	solo	hay	dos
bandos?	 Me	 parece	 que	 es	 el	 número	 convencional.	 Podríamos	 decir	 que	 es	 una
especie	de	quórum.	Aunque…

—No	le	estaba	pidiendo	una	definición	de	guerra,	Y’sul.
—¿No?	 Bien.	 Suponía	 que	 probablemente	 vosotros	 también	 las	 teníais.	 Al

parecer,	la	mayoría	las	tiene.
—Me	refería	al	meollo	de	la	cuestión.	¿Cuál	es	la	causa	de	la	guerra?
—¿La	causa?	—preguntó	Y’sul,	sorprendido.	Retrocedió	en	su	asiento	de	muesca

hasta	donde	pudo,	mientras	la	nave	se	estremecía	de	nuevo	y	otra	salva,	que	en	esta
ocasión	procedía	de	ambos	flancos	del	buque,	se	abalanzaba	hacia	el	lejano	objetivo
—.	 Bueno	 —dijo,	 distraído	 por	 los	 puntos	 danzantes	 de	 los	 proyectiles	 que
arrastraban	 estelas	 de	 gas—,	 bueno,	 estoy	 seguro	 de	 que	 hay	 una…	—Empezó	 a
tartamudear.	Hatherence	pareció	percatarse	de	que	no	sacaría	nada	en	claro	de	Y’sul
mientras	 este	 siguiera	 chupando	 la	 cachimba,	 y	 volvió	 a	 acomodarse	 en	 su	 asiento
con	un	suspiro.

-	Las	guerras	Formales	de	los	moradores	son	como	duelos	que	se	disputan	a	una
escala	 enorme,	 le	 explicó	 Fassin.	 La	 coronel	 se	 volvió	 una	 milésima	 hacia	 él.	 -
Normalmente	por	alguna	disputa	estética.	A	menudo	constituyen	la	última	fase	de	una
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disputa	por	la	planificación	del	planeta.
-	¿Planificación	del	planeta?
-	Una	disputa	común	se	refiere	al	número	de	cinturones	y	zonas	que	debe	tener	un

planeta.	Entonces,	normalmente	los	dos	bandos	son	los	Impares	y	los	Pares.
-	¿Planificación	del	planeta?,	repitió	la	coronel,	como	si	no	lo	hubiese	entendido

bien	 la	 primera	 vez.	 -	 No	 sabía	 que	 los	 gigantes	 gaseosos	 estuvieran,	 en	 fin,
planificados.

-	Los	moradores	aseguran	que	pueden	alterar	el	número	de	bandas	que	 tiene	un
planeta,	 a	 lo	 largo	 de	 un	 periodo	 de	 tiempo	 lo	 bastante	 prolongado.	Nunca	 se	 han
dado	testimonios	fiables,	pero	eso	no	les	impide	asegurar	que	son	capaces	de	hacerlo.
De	todas	formas,	lo	importante	no	es	la	consecución,	sino	el	principio.	¿En	qué	clase
de	mundo	queremos	vivir?	Esa	es	la	cuestión.

-	¿Par	o	Impar?
-	Exacto.	Una	guerra	formal	no	es	más	que	la	resolución.
Otra	 salva.	 Esta	 vez	 la	 nave	 sufrió	 una	 sacudida	 considerable,	 y	 el	 confuso

estallido	resultante	arrancó	un	chillido	a	algunos	niños	esclavos.	Batidas	de	estelas	de
gas	surgieron	de	 todos	 los	 flancos,	 formando	un	cono	que	definía	un	 túnel	de	cielo
trenzado	frente	a	ellos.

-	 Las	 guerras	 también	 se	 lidian	 por	 desacuerdos	 tales	 como	 los	 colores	 de	 los
banderines	de	los	clípers	de	gas	en	las	carreras.

-	¿Una	guerra	por	eso?,	Hatherence	parecía	 sinceramente	horripilada.	 -	 ¿Es	que
esta	gente	nunca	ha	oído	hablar	de	los	comités?

-	 Tienen	 comités,	 reuniones	 y	 procedimientos	 de	 disputa.	 Tienen	muchos.	 Pero
hacer	 que	 los	 moradores	 se	 atengan	 a	 una	 decisión	 que	 les	 perjudica,	 aunque
previamente	hayan	jurado	por	su	vida	que	la	acatarán,	no	resulta	sencillo,	ni	en	este
mundo	ni	 en	ningún	otro.	Así	que,	 en	general,	 los	desacuerdos	colean.	Las	guerras
formales	 no	 son	 sino	 el	 equivalente	 de	 los	 moradores	 a	 un	 Tribunal	 Supremo,	 un
tribunal	 de	 última	 instancia.	 Además,	 entienda	 que	 en	 realidad	 no	 tienen	 fuerzas
armadas	permanentes	propiamente	dichas.	Entre	guerras,	 los	dreadnoughts	y	demás
accesorios	militares	están	al	cuidado	de	entusiastas,	de	clubs.	Cuando	se	declara	una
guerra	formal,	lo	único	que	ocurre	es	que	los	clubs	crecen	porque	la	gente	normal	se
une	a	ellos.	Los	clubs	tienen	las	mismas	connotaciones	que	para	usted	y	para	mí	las
autoridades	militares	competentes,	pero	carecen	de	autoridad	legal.

La	coronel	se	agitó	como	si	acabase	de	afrontar	algo	terriblemente	espantoso.
-	Qué	perverso.
-	Parece	que	a	ellos	les	funciona.
-	 El	 verbo	 «funcionar»,	 transmitió	 Hatherence,	 -	 como	 tantos	 otros	 términos

comunes,	 parece	 adoptar	 significados	 adicionales	 cuando	 se	 trata	 de	 moradores.
¿Cómo	deciden	quién	ha	ganado	uno	de	estos	extraños	conflictos?

-	En	ocasiones,	con	un	sencillo	recuento	de	muertos,	o	en	función	del	número	de
dreadnoughts	destruidos	o	desarbolados.	Lo	más	frecuente	es	que	haya	un	umbral	de
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elegancia	convenido	previamente.
-	¿Un	umbral	de	elegancia?
-	Hatherence,	dijo	Fassin,	volviéndose	hacia	ella,	-	¿se	documentó	usted	sobre	el

modo	de	vida	de	los	moradores?	Todo	ese	tiempo	en…
-	Creo	 que	 encontré	 una	 alusión	 a	 ese	 concepto,	 pero	 entonces	 lo	 descarté	 por

fantasioso.	¿De	veras	se	aplica	en	semejantes	cuestiones?
-	De	veras	se	aplica.
-	¿No	pueden	ponerse	de	acuerdo	en	un	procedimiento	de	disputa	viable	para	los

colores	 que	 ondean	 sus	 naves	 sin	 recurrir	 a	 la	 guerra,	 pero	 se	 ponen	 de	 acuerdo
felizmente	en	que	la	guerra	resultante	se	decida	por	un	concepto	tan	confuso	como	la
elegancia?

-	Eso	nunca	se	disputa.	Tienen	un	algoritmo	para	ello.
Otra	 terrorífica	 vibración	 hizo	 que	 el	 Turbulencia	 tañera	 como	 una	 campana

sorda.	Las	trayectorias	esbeltas	y	rectilíneas	batieron	el	cielo	frente	a	ellos.
-	¿Un	algoritmo?,	dijo	la	coronel.
-	La	elegancia	es	un	algoritmo.
Las	pantallas	mostraron	el	objetivo	azul	temblando	bajo	el	impacto	de	un	puñado

de	 proyectiles.	Hatherence	 observó	 a	Y’sul,	 que	 intentaba	 exhalar	 anillos	 de	 humo
púrpura	y	perforarlos	con	un	brazo	de	ribete.

-	Y	todo	está	dirigido	por	clubs,	dijo.	-	Por	entusiastas.
-	Sí.
-	¿Clubs?
-	Grandes	clubs,	Hatherence.
-	De	modo	 que,	 ¿esa	 es	 la	 razón	 de	 que	 su	 tecnología	 bélica	 sea	 tan	 horrible?,

preguntó.
-	¿Lo	es?
-	Fassin,	transmitió	Hatherence,	que	ahora	parecía	divertida.	-	Esta	gente	asegura

que	 existe	 desde	 la	 semana	 siguiente	 a	 la	 reionización	 y	 que	 ha	 construido	 estos
dreadnoughts	durante	la	mayor	parte	de	ese	tiempo;	sin	embargo,	ese	objetivo	está	a
menos	 de	 una	 docena	 de	 klicks	 de	 distancia,	 cada	 salva	 es	 de	 treinta	 y	 seis
proyectiles…

-	Treinta	y	tres.	Hay	una	torreta	estropeada.
-	No	importa.	Solo	impactan	en	ese	objetivo,	en	la	práctica,	inmóvil,	cada	dos	o

tres	rondas.	Es	sencillamente	patético.
-	Hay	reglas,	fórmulas.
-	¿Que	insisten	en	una	puntería	de	ridícula	eficacia?
-	En	cierto	modo.	No	utilizan	proyectiles	guiados,	los	cañones	y	los	sistemas	de

puntería	 se	 basan	 en	 patrones	 antiguos,	 los	 dreadnoughts	 carecen	 de	 motores	 a
reacción,	 y	 los	 misiles,	 de	 cohetes,	 y	 no	 emplean	 armamento	 de	 partículas	 ni	 de
rayos.

-	Como	duelos	disputados	con	pistolas	antiguas.
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-	Empieza	usted	a	entenderlo.
-	¿Y	se	supone	que	eso	los	mantiene	en	forma	militar,	si	los	invaden	hostiles	del

exterior?
-	Bueno,	 sí,	 convino	Fassin.	 -	Esa	 afirmación	 se	 antoja	un	poco	 frívola	 cuando

uno	 ve	 la	 tecnología	 con	 sus	 propios	 ojos,	 ¿verdad?	 Por	 supuesto,	 aseguran	 que
poseen	hiperarmas	destructoras	de	estrellas	escondidas	en	algún	sitio,	por	si	acaso,	y
que	las	habilidades	pueden	transferirse	de	algún	modo,	pero…

-	Nadie	las	ha	visto.
-	Algo	así.
El	Turbulencia	 desencadenó	 sus	 poderosos	 misiles	 antinave;	 probablemente	 se

había	propuesto	una	andanada	de	doce,	pero	en	cambio	fueron	once	los	proyectiles,
diminutos	y	esbeltos,	que	partieron	con	estruendo	de	todos	los	flancos	del	espacioso
navío	 (los	niños	esclavos	chillaron	de	nuevo,	y	algunos	soltaron	sus	bandejas)	y	 se
precipitaron	 hacia	 el	 lejano	 ingenio	 azul	 sobre	 penachos	 humeantes,	 trazando
espirales	de	residuo	de	combustión,	como	dardos	desquiciados.	Dos	de	los	misiles	se
acercaron	 demasiado;	 al	 parecer,	 cada	 uno	 identificó	 al	 otro	 como	 su	 objetivo
señalado,	y	embistió	brutalmente	a	su	opuesto,	los	dos	fallaron,	describieron	un	doble
barrido	 trenzado	 para	 volverse	 y	 dirigirse	 en	 línea	 recta	 a	 su	 blanco,	 y	 esta	 vez
chocaron	y	explotaron	en	una	modesta	bola	de	fuego	doble.	Algunos	moradores	de	la
sala	de	observación	(distraídos,	quizá	sarcásticos)	prorrumpieron	en	una	ovación.

Un	 tercer	 misil	 pareció	 interpretar	 la	 explosión	 cercana	 como	 una	 orden	 para
ejecutar	un	bucle	ascendente	y	dirigirse	de	nuevo	al	Turbulencia.

—¡Oh,	oh!	—musitó	Y’sul.
El	 misil	 que	 se	 aproximaba	 estableció	 una	 trayectoria	 uniforme	 y	 estable,

convirtiéndose	 en	 un	 punto	 diminuto	 que	 aumentaba	 de	 tamaño	 con	 rapidez,	 y	 se
dirigía	en	línea	recta	al	morro	del	dreadnought.

—Tienen	destructores,	¿verdad?	—dijo	Hatherence,	observando	a	Fassin.
Algunos	 moradores	 se	 miraron	 mutuamente	 y	 a	 continuación	 se	 precipitaron

hacia	 el	 tubo	de	 acceso	del	morro	 blindado	del	Turbulencia,	 bloqueando	 la	 puerta.
Los	 niños	 esclavos	 también	 intentaban	 escapar,	 pero	 los	 que	 no	 consiguieron
adelantarse	al	torrente	fueron	apartados	a	empujones,	chillando.

El	punto	en	el	cielo	se	agrandaba.
—Pueden	 ordenarle	 que	 estalle,	 ¿verdad?	 —insistió	 la	 coronel,	 retrocediendo.

Parecía	que	un	sonido	agudo	y	quejumbroso	salía	del	interior	de	su	traje	ambiental.	El
corrillo	de	moradores	que	chillaba	y	juraba	en	torno	a	la	salida	no	parecía	moverse.
El	Turbulencia	empezaba	a	virar	con	desesperada	lentitud.

—En	 teoría,	 pueden	 destruirlo	 —dijo	 Fassin,	 intranquilo,	 observando	 la	 melé
estancada	 en	 la	 salida—.	Y	 tiene	 cañones	de	 intercepción	de	 corto	 alcance.	—Otro
niño	esclavo	frenético	fue	arrojado	hacia	arriba	desde	el	avispero	próximo	a	la	puerta,
gritando	 hasta	 estrellarse	 contra	 el	 techo	 y	 caer	 exánime	 a	 la	 cubierta,	 que	 se
inclinaba	lentamente.
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Ahora	 el	 misil	 tenía	 verdadera	 forma,	 ya	 no	 era	 un	 punto	 de	 gran	 tamaño.	 Se
precisaban	 sus	 alas	 achaparradas,	 así	 como	el	plano	de	cola.	El	Turbulencia	 seguía
virando	 con	 agónica	 lentitud.	 El	misil	 se	 abalanzaba	 contra	 ellos	 en	 una	 estela	 de
residuo	 de	 hollín.	 Hatherence	 se	 elevó	 de	 su	 asiento	 de	muesca,	 pero	 en	 lugar	 de
alejarse	del	morro	recubierto	de	diamante	de	 la	cápsula	de	observación,	se	acercó	a
él.

-	No	se	acerque,	comandante,	transmitió.	Entonces,	un	sonido	terrorífico,	áspero	y
desgarrador,	resonó	por	encima	y	por	detrás,	una	red	de	estelas	delgadas	como	dedos
pobló	el	gas	frente	al	morro	de	la	nave,	y	el	misil	empezó	a	desintegrarse	y	estalló.	La
ametralladora	 de	 intercepción,	 situada	 en	 algún	 punto	 a	 sus	 espaldas,	 siguió
disparando,	y	obtuvo	múltiples	impactos	en	los	fragmentos	de	mayor	tamaño	de	los
escombros	 del	 misil,	 humeantes	 y	 brillantes,	 mientras	 estos	 se	 abatían	 sobre	 el
Turbulencia,	de	modo	que	cuando	la	metralla	resultante	golpeó	y	perforó	la	cápsula
de	 observación	 causó	 relativamente	 pocos	 daños,	 y	 solo	 heridas	 de	 escasa
consideración.

El	dreadnought	los	condujo	hasta	Munueyn,	una	ciudad	en	ruinas,	derrumbada	entre
los	gases	densos	y	oscuros	de	la	atmósfera	inferior,	donde	a	su	paso	se	agitaban	lentas
espirales	de	turbulencia,	como	lametones	pesados	y	lascivos	de	una	lengua	planetaria
todopoderosa,	 un	 lugar	 erizado	de	 agujas	 y	 ejes,	 desolado	y	 largamente	 impopular,
antaño	un	centro	tormentoso,	pero	en	la	actualidad	demasiado	apartado	para	resultar
de	 interés,	 un	 lugar	 que	 quizá	 habría	 obtenido	 prestigio,	 de	 encontrarse	 en	 las
inmediaciones	 de	 una	 zona	 de	 guerra,	 pero	 que	 apenas	 podía	 aspirar	 a	 obtenerlo
porque	se	hallaba	dentro	de	una.	Una	fragata	de	ala	los	recogió	en	el	dreadnought	y
los	 depositó	 en	 el	 recinto	 espacioso	 y	 lleno	 de	 ecos	 de	 lo	 que	 antaño	 fuera	 el
bullicioso	 puerto	 estación	 de	 la	 ciudad,	 donde	 los	 contratistas	 y	 pilotos	 locales	 los
recibieron	 como	 a	 héroes,	 como	 a	 dioses.	 Encontraron	 una	 casa	 de	 huéspedes	 con
prestigio	negativo.	En	la	práctica,	les	pagaban	por	alojarse	allí.

—¡Señor!	—dijo	 Sholish,	 elevándose	 de	 la	masa	 de	 suplicantes	 en	 el	 pequeño
patio	 inferior—.	Un	 hostelero	 de	 impecable	 reputación,	 con	 excelentes	 conexiones
familiares	en	materia	de	permisos	de	desplazamiento	en	tiempo	de	guerra,	os	suplica
que	tengáis	en	cuenta	su	propuesta	de	poner	a	vuestra	disposición	una	verdadera	flota
de	 media	 docena	 de	 naves	 de	 elegante	 diseño,	 todas	 en	 óptimo	 estado	 de
funcionamiento	y	listas	para	zarpar	en	menos	de	una	hora	después	de	su	llegada.

—¿Cuándo	es	eso	exactamente,	suplicio	de	mi	dilatada	existencia?
—Mañana,	señor.	Pasado	mañana,	a	más	tardar.	Eso	asegura.
—¡Inaceptable!	 ¡Total	 y	 absolutamente	 inaceptable!	 —proclamó	 Y’sul,

desechando	 la	 idea	 con	 un	 escalofrío.	 Estaba	 acurrucado	 en	 una	 muesca	 en	 una
florida	terraza	exterior,	sobre	la	Taberna	Bucólica,	lo	bastante	cerca	de	la	plaza	mayor
de	la	ciudad	como	para	oler	la	desesperación	del	alcalde.	Aspiró	una	honda	bocanada
del	cilindro	de	fármacos	que	le	ofrecían,	y	con	la	exhalación	susurró—:	¡El	siguiente!
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Fassin	y	la	coronel,	que	flotaban	en	las	inmediaciones,	se	miraron.	Hatherence	se
acercó	flotando.

-	Podríamos	marcharnos,	usted	y	yo.
-	¿Los	dos	solos?
-	Ambos	somos	autosuficientes,	y	capaces	de	mantener	una	buena	marcha.
-	¿Usted	cree?
La	coronel	dio	muestras	de	examinar	la	nave	de	flecha.
-	Me	parece	que	sí.
Me	 parece	 que	 consultaste	 las	 especificaciones	 de	 esta	 cosa	 antes	 de	 salir	 de

Tercera	Furia	y	lo	sabes	de	sobra,	pensó	él.
Transmitió:
-	Así	que	nos	adentramos	en	las	nubes	a	toda	máquina,	los	dos	juntos.
-	Sí.
-	Hay	un	problema.
-	No	me	diga.
-	 A	 decir	 verdad,	 hay	 dos	 problemas.	 El	 primero	 es	 que	 se	 está	 librando	 una

guerra,	y	que	nos	tomarán	por	un	par	de	cabezas	explosivas.
-	¿Cabezas	explosivas?	¡Pero	si	ni	siquiera	seremos	transónicos!
-	En	la	guerra	formal	hay	reglas	tocantes	a	la	velocidad	de	las	cabezas	explosivas.

Nos	tomarán	por	cabezas	explosivas.
-	Hmmm.	¿Y	si	vamos	más	despacio?
-	Cabezas	explosivas	lentas.
-	¿Más	despacio	todavía?
-	Minas	de	crucero.	Y	antes	de	que	me	lo	pregunte,	si	vamos	más	despacio	nos

tomarán	por	minas	flotantes	de	monocapa	corrientes.
Hatherence	cabeceó,	un	suspiro.
-	Mencionó	otro	problema.
-	Sin	Y’sul,	es	improbable	que	alguien	hable	con	nosotros.
-	Con	él,	es	improbable	que	alguien	más	pueda	decir	una	palabra.
-	Aun	así.
Necesitaban	 un	 transporte	 propio.	 Para	 ser	 más	 precisos,	 necesitaban	 un

transporte	que	gozara	de	un	salvoconducto	para	desplazarse	en	la	zona	de	guerra.	Lo
que	quedase	de	la	antigua	morada	de	Valseir	se	hallaba	lo	bastante	lejos	de	la	red	de
túnel	 nubiloso	 como	 para	 que	 resultara	 imposible	 dejarse	 llevar	 o	 flotar	 hasta	 allí.
Y’sul	 había	 accedido	 a	 ocuparse	 de	 todo	 (con	 sus	 conexiones	 ecuatoriales	 de	 gran
ciudad,	 y	 acompañando	 a	 alienígenas	 exóticos,	 no	 podía	 sino	 exudar	 prestigio	 a
quienes	 le	 ayudaran),	 pero	 se	 había	 estancado	 en	 el	 proceso	 debido	 al	 número	 de
personas	que	 se	 ofrecían	 a	 ello,	 de	modo	que,	 al	 parecer,	 era	 incapaz	de	decidirse.
Cuando	 parecía	 que	 iba	 a	 decantarse	 por	 una	 oferta	 injustamente	 generosa,	 se
perfilaba	en	el	horizonte	otra	más	tentadora,	que	exigía	una	nueva	deliberación.

Por	 fin,	 al	 cabo	 de	 dos	 días,	 Hatherence	 no	 pudo	 aguantar	 más	 y	 contrató	 su
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propia	nave,	 en	 términos	 ligeramente	más	 favorables	que	 los	que	Y’sul	acababa	de
rechazar.

En	su	aposento	en	la	taberna,	Y’sul	protestó.
—¡Yo	estoy	a	cargo	de	la	negociación!	—bramó.
—Sí	—convino	la	coronel—,	demasiado,	para	mi	gusto.
Llegaron	a	un	acuerdo.	La	coronel	confesó	a	su	patrón	que	legalmente	era	incapaz

de	 comprometerse	 a	 un	 contrato	 en	 firme,	 y	 entonces	Y’sul	 lo	 rehizo	 en	 términos
idénticos,	 mientras	 el	 horrorizado	 armador	 todavía	 estaba	 tomando	 aliento	 para
protestar.	Ese	día	era	el	comienzo	oficial	de	la	contienda,	con	una	gala	de	apertura	y
un	 duelo	 formal	 en	 Pihirumime,	 a	 medio	 mundo	 de	 distancia.	 Al	 día	 siguiente
zarparon	 (tomando	el	 siguiente	 remolino	descendente	que	se	dirigía	en	 la	dirección
horizontal	adecuada)	a	bordo	del	Poaflias,	un	fueraborda	de	cien	metros	de	eslora	y
doble	 casco,	 de	 edad	 ignota	 pero	 probablemente	 inmensa.	 Hacía	 gala	 de	 una
tripulación	de	solo	cinco	miembros,	aparte	de	su	capitán,	y	era	voluminoso	y	lento,
pero,	 por	 alguna	 razón	 que	 se	 perdía	 en	 la	 neblina	 de	 la	 lógica	 militar	 de	 los
moradores,	 todavía	estaba	 registrado	como	nave	corsaria	de	exploración	neutral,	de
modo	 que	 estaba	 autorizado	 a	 penetrar	 en	 la	 zona	 de	 guerra,	 y	 era	 susceptible	 de
eludir	cualquier	desafío	consecuente,	a	menos	que	abrieran	fuego	antes	de	iniciar	las
negociaciones.

El	capitán	era	Slyne,	un	joven	entusiasta	apenas	entrado	en	la	adultez,	todavía	era
en	gran	medida	reciente,	y	se	comportaba	más	bien	como	un	joven.	Había	heredado
el	 Poaflias	 a	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Los	 moradores	 se	 adherían	 a	 la	 idea	 de	 la
herencia	compartida,	de	modo	que	cuando	uno	de	ellos	moría,	el	cincuenta	por	ciento
de	cualquier	propiedad	privada	que	pudiese	asegurar	en	justicia	que	había	acumulado
se	destinaba	al	heredero	de	su	elección,	y	el	cincuenta	por	ciento	restante	se	destinaba
a	la	jurisdicción	donde	hubiese	vivido.	Por	esa	razón,	solo	uno	de	los	cascos	gemelos
del	Poaflias	 era	 enteramente	 propiedad	de	Slyne.	La	 ciudad	de	Munueyn	poseía	 la
otra	mitad	y	se	la	alquilaba	a	cambio	de	prestigio.	Cuanto	menos	hiciera	Slyne	con	la
nave,	más	 control	 sobre	 ella	 perdería,	 hasta	 que	 al	 fin	 la	 ciudad	 tuviese	 derecho	 a
reclamarla	como	suya;	entonces,	si	quería	seguir	a	bordo,	tendría	que	hacer	con	ella
lo	que	 la	ciudad	 le	ordenase.	No	obstante,	esta	expedición,	que	emprendía	bajo	sus
propios	auspicios,	debía	ayudarle	a	asegurar	sus	derechos	de	propiedad	sobre	todo	el
navío.

—¿Por	eso	estamos	confinados	en	un	solo	casco?	—le	preguntó	Hatherence.	Se
encontraban	en	la	cubierta	de	proa,	un	saliente	desvencijado	de	fibras	y	láminas	que
sobresalía	 del	maltrecho	morro	 de	 la	 nave.	Y’sul	 había	 descubierto	 un	 arpón	 en	 la
cubierta	 de	 proa,	 y	 había	 desafiado	 a	 sus	 compañeros	 a	 una	 prueba	 de	 puntería
cuando	 surcaran	 un	 volumen	 prometedor.	 Al	 parecer,	 la	 zona	 donde	 ahora	 se
encontraban,	a	solo	dos	días	de	Munueyn,	constituía	un	coto	de	caza	muy	próspero;
no	obstante,	hasta	el	momento	nadie	había	visto	nada	que	mereciese	la	pena	arponear.

—¡Exacto!	—Slyne	cabeceó	enérgicamente	 sobre	 la	 cubierta—.	 ¡Cuanto	menos
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use	 el	 otro	 casco,	 menos	 debo	 a	 la	 ciudad!	 —El	 capitán	 Slyne	 se	 aferraba	 a	 los
aparejos,	 flotando	 por	 encima	 de	 todos	 para	 obtener	 una	 perspectiva	 favorable,
desempeñar	 el	 papel	 de	 vigía	 y	 oteador	 de	 objetivos.	 Avanzaban	 a	 velocidad
moderada	 a	 través	 de	 los	 gases	 de	 color	 escarlata	 desvaído.	 La	 estela	 le	 habría
arrastrado	hasta	popa	 si	no	hubiera	estado	bien	 sujeto.	Una	velocidad	moderada	en
este	caso	significaba	menos	de	un	cuarto	de	la	velocidad	del	dreadnought	Turbulencia
en	crucero,	pero	allí	abajo	el	gas	era	más	denso,	y	la	fuerza	de	la	estela	era	mayor.

—¡Ahí	hay	algo!	—chilló	Slyne,	señalando	a	estribor.
Todos	miraron.
—¡No!	¡Error!	—rectificó	Slyne,	alegre—.	¡Perdón!
Slyne	 se	 tomaba	 en	 serio	 su	 papel	 de	 capitán,	 y	 estaba	 equipado	 con	 diversa

parafernalia	naval,	antigua	y	mayormente	inútil,	como	un	catalejo,	un	altímetro,	una
radio	que	era	una	pieza	de	museo,	una	visera	para	pedrisco	rayada,	un	cañón	de	funda
que	era	una	antigualla	brillante,	y	una	brújula	de	radiación.	Su	atuendo	y	su	armadura
parcial	 parecían	 muy	 nuevos,	 pero	 se	 basaban	 en	 diseños	 muy	 antiguos.	 Llevaba
cuatro	fetos	mascota	ceñidos	con	una	soga	a	los	cinturones	de	su	eje.

Los	fetos	eran	crías	de	moradores	que	no	habían	podido	progresar	hasta	la	niñez.
La	 razón	 habitual	 de	 su	 existencia	 era	 que	 un	 morador	 convertido	 en	 mujer
especialmente	impaciente	decidía	que	no	estaba	dispuesto	a	completar	el	embarazo	y
abortaba.	 Los	 resultados	 constituían	 buenas	 mascotas.	 Los	 moradores	 podían
sobrevivir	 solos	 casi	 desde	 su	 concepción,	 aunque	 no	 se	 desarrollaran
intelectualmente,	y	nadie	los	protegiera	mientras	estaban	completamente	indefensos.

Los	cuatrillizos	de	Slyne	(habría	sido	una	grosería	preguntarle	si	de	verdad	eran
suyos)	semejaban	pequeñas	rayas	hinchadas	y	desvaídas,	y	sus	 tentáculos	colgantes
eran	prácticamente	inútiles,	se	estrellaban	continuamente	contra	su	amo	o	entre	sí,	y
se	 enredaban	 en	 las	 maromas.	 El	 efecto	 inevitable	 en	 los	 humanos	 era	 de	 cierto
horror,	 pero	 Fassin	 tenía	 la	 sensación	 añadida	 y	 deprimente	 de	 que	 los	 fetos
equivalían	a	un	loro	en	los	términos	de	la	antigua	Tierra.

—¡Ahora	sí	que	hay	algo!	—gritó	Slyne,	señalando	a	estribor.	Un	pequeño	objeto
negro	 se	alzaba	desde	 las	 rojas	profundidades	del	 abismo	de	gas	a	unos	doscientos
metros	de	distancia.

—¡Mío!	—prorrumpió	 Y’sul,	 haciendo	 oscilar	 la	 plataforma	 del	 cañón	 en	 sus
contrapesos;	 se	 columpió	 sobre	 la	 cubierta	 hasta	 una	 elevación	 que	 le	 permitió
inclinar	el	arpón	lo	suficiente.

—¡Una	 semilla	 de	 tchoufer!	—exclamó	Sholish—.	 ¡Es	 una	 semilla	 de	 árbol	 de
tchoufer,	señor!

—Espera	un	momento,	Y’sul	—dijo	Fassin,	 elevándose	de	 la	 cubierta—.	Voy	a
asegurarme.	—Se	alejó	del	Poaflias	en	su	pequeña	nave	de	gas,	describiendo	un	arco
exterior	descendente	en	dirección	a	la	esfera	negra	que	se	alzaba	lentamente.

—¡Apártate!	 —le	 rugió	 Y’sul.	 Fassin	 había	 adoptado	 deliberadamente	 una
trayectoria	arqueada,	pues	ya	había	presenciado	la	puntería	de	Y’sul.

www.lectulandia.com	-	Página	228



—¿Quieres	esperar?	—gritó	en	respuesta.
Y´sul	se	estremeció	y	dirigió	el	cañón	hacia	 la	esfera	negra,	aferrando	el	gatillo

con	dedos	sedosos.
Slyne	se	inclinó	hacia	delante	en	el	aparejo.	Dos	fetos	se	abrazaron	a	un	sostén,	y

le	enredaron.	Slyne	levantó	la	vista,	chasqueó	la	lengua,	y	alzó	el	catalejo	hasta	una
porción	 de	 su	 ribete	 sensorial	 poblada	 de	 receptores,	 escudriñando	 el	 negro	 orbe
ascendente.

—Ah,	en	realidad…	—empezó.
Hatherence	brincó	de	repente.
—¡Y’sul!	¡Deténgase!
—¡Ja,	ja!	—rió	Y’sul,	apretando	el	gatillo	y	disparando	el	arpón.	La	montura	se

estremeció,	el	cañón	saltó	y	detonó,	los	cohetes	motores	gemelos	del	arpón	saltaron
como	impulsados	por	resortes	y	estallaron	en	cuanto	estuvieron	a	prudente	distancia,
y	la	delgada	línea	negra	enganchada	al	cuerpo	principal	se	desplegó	con	un	restallido
sibilante	desde	el	compartimento	situado	bajo	la	montura	del	cañón.	El	arpón	surcó	el
gas	 con	 un	 sonido	 ronco,	 dirigiéndose	 al	 lugar	 que	 ocuparía	 el	 objeto	 negro	 en
cuestión	de	segundos—.	Hmmm	—musitó	Y’sul,	ligeramente	sorprendido—,	uno	de
mis	mejores…

—¡Es	una	mina!	—gritó	Slyne.
Sholish	gritó.
—¡Fassin,	apártese	de	esa	cosa!,	transmitió	Hatherence.
La	pequeña	nave	de	gas	empezó	a	virar	y	acelerar	de	 inmediato,	enturbiando	el

aire	con	sus	rotores.
—¿Eh?	¿Qué?	—dijo	Y’sul.
Slyne	 extrajo	 el	 pistolón	 de	 su	 funda	 y	 apuntó	 al	 arpón.	Consiguió	 efectuar	 un

disparo	antes	de	que	la	pistola	se	encasquillara.
—¿Es	posible	que	sea	nuclear?	—chilló	la	coronel.	Su	traje	ambiental	emitía	un

sonido	agudo	y	estridente.
—¡Sin	 lugar	 a	 dudas!	—farfulló	 Slyne.	 Sacudió	 la	 pistola,	maldijo	 y	 golpeó	 la

radio—.	 ¡Motores!	 ¡Todo	 a	 popa!	 —Volvió	 a	 sacudir	 la	 pistola,	 desesperado—.
¡Putos	critones!

Hatherence	se	desplazó	con	rapidez	a	un	lado.
Y´sul	contempló	el	arpón,	que	describía	una	trayectoria	regular	en	dirección	a	la

negra	esfera,	y	observó	la	montura	del	cañón.
—¡Sholish!	—ladró—.	¡Coge	ese	cable!
Sholish	 se	 arrojó	 hacia	 el	 cordón	 oscuro	 y	 vibrante	 que	 el	 arpón	 jalaba	 con

violencia	 del	 compartimento	 bajo	 el	 cañón,	 se	 aferró	 a	 él	 y	 fue	 arrastrado	 de
inmediato	 hacia	 la	 borda,	 desmantelando	 los	 puntales	 y	 deteniéndose	 con	 un
chasquido	al	 enredarse	en	el	 calabrote,	hasta	que	 la	estela	 lo	devolvió	a	 la	cubierta
con	 un	 golpe	 sordo.	 Al	 verse	 libre	 del	 estorbo	 de	 la	 cuerda,	 el	 arpón	 aumentó	 su
velocidad,	y	siguió	dirigiéndose	hacia	 la	mina.	Hatherence	se	alejó	del	Poaflias.	La
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nave	de	 flecha	de	Fassin	 seguía	 virando	y	 acelerando,	 pero	 estaba	más	 cerca	de	 la
mina	que	de	la	nave.

—Jod…	—dijo	Y’sul.
Un	destello	escarlata	dio	la	impresión	de	empañar	el	gas	que	los	rodeaba.
Fassin	tuvo	tiempo	de	pensar:	Estoy	muerto.
Por	un	instante,	un	estrecho	abanico	de	cegadoras	líneas	blancas	y	rosas	conectó

el	 traje	ambiental	de	 la	coronel	Hatherence	con	 toda	 la	extensión	del	arpón,	que	se
desvaneció	en	un	estallido	de	luz	y	calor.	Una	visible	esfera	de	conmoción	emanó	de
la	detonación	y	sacudió	la	mina…

…	 Que	 pareció	 detenerse	 y	 reflexionar	 un	 instante,	 antes	 de	 continuar
ascendiendo	con	suavidad.	La	onda	de	choque	estremeció	a	los	pasajeros	y	a	la	nave.
Fassin	también	la	sintió.	Aminoró	y	se	volvió.

El	Poaflias	 moderaba	 la	 velocidad,	 obedeciendo	 la	 última	 orden	 de	 Slyne.	 La
estela	disminuía,	pero	todavía	era	lo	bastante	intensa	como	para	golpear	el	maltrecho
carapacho	de	Sholish	contra	la	cubierta,	produciendo	un	sonido	hueco,	mientras	este
flotaba,	enredado	en	la	oscura	masa	de	alambre.

Y´sul	le	miró.
—¿Sholish?	—murmuró.

—Las	especies	pasajeras	se	encuentran	más	separadas	por	su	percepción	del	tiempo
que	 por	 ninguna	 otra	 cosa.	 Naturalmente,	 nosotros	 los	moradores,	 por	 ser	 quienes
somos	 y	 como	 somos,	 abarcamos	 todo	 lo	 posible	 el	 espectro	 del	 cronosentido,	 y
comprendemos	 la	 mayor	 parte.	 Excluyo	 a	 los	 rápidos	 máquinas.	 —Un	 titubeo—.
Supongo	que	todavía	los	aborrecéis.

—¡Sí,	desde	luego!	—exclamó	la	coronel.
—Son	perseguidos	activamente	—añadió	Fassin.
—Hmmm.	 Por	 supuesto,	 ellos	 también	 son	distintos.	Pero	 incluso	dentro	de	 los

límites	 de	 la	 evolución	 natural,	 algunos	 alegan	 que	 las	 diversas	 apreciaciones	 del
tiempo	 son	 colectivamente	 la	 distinción	 más	 reveladora	 que	 puede	 hacerse	 entre
especies	y	tipos	de	especies.

El	 orador	 era	 un	 antiguo	 sabio	 llamado	 Jundriance.	 La	 nomenclatura	 de
antigüedad	 de	 los	 moradores	 comprendía	 veintinueve	 categorías	 distintas,	 desde
«niño»	 hasta	 «Niño»,	 que	 se	 extendían	 durante	 al	menos	 dos	 billones	 de	 años;	 en
general,	mucho	más.	Entre	ambas	se	hallaban	las	efímeras	etapas	de	la	adolescencia	y
la	juventud,	la	adultez,	más	prolongada,	con	tres	subdivisiones,	el	apogeo,	con	cuatro
subdivisiones,	 el	 encumbramiento,	 con	 tres,	 y	 a	 continuación,	 suponiendo	 que	 el
morador	en	cuestión	hubiera	alcanzado	esa	edad	(un	millón	doscientos	cincuenta	mil
años,	 como	mínimo)	 y	 que	 sus	 semejantes	 le	 juzgasen	 adecuado,	 la	 sabiduría,	 que
repetía	las	subdivisiones	de	la	adultez,	el	apogeo	y	el	encumbramiento.	De	modo	que,
técnicamente,	 Jundriance	 era	 un	 sabio	 chice	 en	 su	 apogeo.	 Tenía	 cuarenta	 y	 tres
millones	 de	 años,	 se	 había	 encogido	 hasta	 un	 diámetro	 de	 solo	 seis	 metros,	 y	 su
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carapacho	se	había	oscurecido,	adoptando	la	pátina	brumosa	de	la	mediana	edad	de
los	 moradores;	 además,	 había	 perdido	 la	 mayoría	 de	 sus	 extremidades,	 y	 se
encontraba	al	cargo	de	los	restos	de	la	casa	y	las	bibliotecas	asociadas	del	supuesto
difunto	encumbrado	choal	Valseir.

La	perspectiva	desde	 la	casa	era	 inmutable	y	estacionaria	en	 tiempo	normal,	un
panorama	brumoso	de	velos	de	gas,	de	color	marrón	oscuro	y	púrpura,	en	un	cilindro
vertical	 de	 oscuridad,	 grande	 y	 apacible,	 el	 último	 eco	 de	 una	 gran	 tormenta	 que
antaño	había	contorneado	 la	 casa,	 como	un	planeta	diminuto	en	derredor	de	un	 sol
grande	y	 frío.	El	 complejo	 de	 la	 casa	 biblioteca	 era	 una	 colección	de	 treinta	 y	 dos
esferas;	cada	una	medía	aproximadamente	setenta	metros	de	diámetro,	y	muchas	se
hallaban	 rodeadas	de	balcones	 ecuatoriales,	 de	modo	que	 la	 construcción	 semejaba
una	improbable	congregación	de	planetas	anulares.	La	casa	burbuja	estaba	ubicada	en
el	 gran	 remanso	 del	 denso	 gas,	 suspendida	 apenas	 unas	 decenas	 de	 kilómetros	 por
encima	de	la	región	donde	la	atmósfera	empezaba	a	adoptar	un	comportamiento	más
propio	del	 líquido	que	del	gas,	y	se	hundía	perezosamente	en	los	abismos	cálidos	y
oscuros.

—Entonces,	 esto	 es	una	 casa,	 ¿no?	—preguntó	 la	 coronel	 cuando	 la	vieron	por
vez	primera,	desde	la	proa	del	Poaflias.

Fassin	miró	el	perímetro,	empleando	el	sonosentido	y	el	magnetismo	para	buscar
la	 sección	de	 túnel	 nubiloso	 abandonada	 a	 la	 que	 antaño	 estuviera	 anclada	 la	 casa,
pero	no	la	encontró	en	las	inmediaciones.	Había	consultado	previamente	las	cartas	del
Poaflias.	La	extensión	de	 túnel	nubiloso	ya	no	constaba	en	 los	mapas	holográficos
locales,	de	modo	que,	a	menos	que	se	hubiese	alejado	mucho,	lo	cual	era	improbable,
había	caído	en	las	profundidades.

—Sí	—admitió—.	Sí,	eso	parece.
Sholish	estaba	gravemente	herido	y	el	Poaflias	había	 tenido	que	dar	 la	vuelta	y

regresar	a	Munueyn	para	llevarle	a	un	hospital.	Los	cirujanos	le	habían	concedido	un
cincuenta	por	ciento	de	posibilidades	de	sobrevivir.	Lo	mejor	era	sumirle	en	un	coma
medicamentoso	durante	unos	cuantos	cientos	de	días.	No	podían	hacer	nada	más.

Y´sul	 podía	 haber	 tomado	 a	 su	 servicio	 a	 numerosos	 jóvenes	 y	 adolescentes,
ansiosos	 por	 ocupar	 el	 lugar	 de	 su	 criado	 incapacitado,	 pero	 los	 había	 rechazado	 a
todos,	 una	 decisión	 que	 había	 lamentado	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 días	 de	 haber
reemprendido	el	viaje,	cuando	se	había	percatado	de	que	no	podía	gritarle	a	nadie.

Habían	eludido	los	enfrentamientos,	así	como	a	otras	naves	y	toda	clase	de	minas,
completando	el	 trayecto	al	 fin	en	un	 lapso	de	diez	días.	El	 sabio	 Jundriance	estaba
atendido	 por	 Nuern	 y	 Livilido,	 una	 pareja	 de	 fornidos	 criados	 en	 su	 apogeo,	 que
lucían	 túnicas	 académicas	 de	 adornos	 pomposos,	 nada	 favorecedoras.	 Tenían	 edad
suficiente	 como	 para	 disponer	 de	 criados	 propios:	 media	 docena	 de	 adultos
sumamente	reacios,	como	sixtillizos	idénticos.	Eran	muy	diligentes,	pero	tan	tímidos
que	parecían	autistas.

Nuern	era	el	decano	de	los	criados	de	mayor	antigüedad,	pues	ostentaba	el	rango
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de	mouean,	un	grado	superior	al	de	Livilido,	que	tenía	la	condición	de	suhrl.	Les	dio
la	bienvenida,	les	asignó	habitaciones	y	les	hizo	saber	que	su	amo	se	hallaba	absorto
en	 la	 tarea	 de	 catalogar	 las	 restantes	 obras	 de	 las	 bibliotecas;	 como	 les	 advirtiera
Y’sul,	habían	donado	una	proporción	sustancial	del	contenido	de	las	mismas	después
del	accidente	de	Valseir.	Probablemente,	solo	el	recogimiento	de	la	casa	había	evitado
que	 se	 presentaran	 más	 eruditos	 para	 escarbar	 entre	 los	 restos.	 No	 obstante,
Jundriance	 estaba	 en	 fase	 dilatoria,	 de	 modo	 que	 si	 deseaban	 conversar	 con	 él
tendrían	 que	 adecuarse	 a	 la	 cadencia	 de	 sus	 pensamientos.	 Fassin	 y	 la	 coronel
accedieron.	Y’sul	anunció	que	no	estaba	dispuesto	a	soportar	eso,	y	se	embarcó	en	un
crucero	a	bordo	del	Poaflias	para	explorar	el	volumen	 local,	 en	busca	de	presas	de
caza.

—Su	deber	es	esperarnos	—le	informó	la	coronel.
—¿Deber?	—repitió	Y’sul,	como	si	oyese	aquella	palabra	por	vez	primera.
Como	 mínimo,	 disponían	 de	 medio	 día	 más	 o	 menos,	 mientras	 anunciaban	 a

Jundriance	por	medio	de	un	mensaje	en	su	pantalla	de	lectura	que	tenía	visitantes.	Si
los	 recibía	 de	 inmediato,	 entrarían	 antes	 del	 anochecer.	 De	 lo	 contrario,	 quizá
transcurriese	algún	tiempo…

—Coronel	—observó	 Fassin—,	 tendremos	 que	 adentrarnos	 en	 la	 fase	 dilatoria
durante	algún	período.	Más	vale	que	Y’sul	se	divierta	por	aquí	cerca…	—Fassin	se
volvió	 para	 mirarle	 y	 subrayó	 la	 última	 palabra—	 en	 lugar	 de	 pasearse	 por	 aquí
durante	quién	sabe	cuánto.

—Se	meterá	en	líos.
—Es	probable.	¿Qué	prefiere,	que	se	meta	en	líos	cerca	o	lejos?
Hatherence	produjo	un	ruido	sordo	y	le	dijo	a	Y’sul:
—Se	está	librando	una	guerra.
—¡Ya	he	comprobado	las	redes!	—protestó	Y’sul—	¡Está	a	dos	kiloklicks!
—¿De	 verdad?	—exclamó	Nuern,	 inflamado—.	 ¿Ya	 ha	 empezado?	 El	 amo	 no

permite	conexiones	en	la	casa.	No	estamos	al	corriente.
—Empezó	hace	doce	días	—le	dijo	Y’sul	al	criado—.	Nosotros	ya	hemos	estado

en	el	meollo.	Cuando	veníamos,	estuvimos	a	punto	de	detonar	una	mina	inteligente.
Mi	criado	resultó	herido,	y	puede	que	muera.

—¿Una	mina	inteligente?	¿Cerca	de	aquí?
—Haces	 bien	 en	 preocuparte,	 amigo	 mío	 —declaró	 Y’sul,	 solemne—.	 La

presencia	de	 semejante	artillería	en	 las	 inmediaciones	es	 la	verdadera	 razón	de	que
patrulle	con	mi	nave	por	los	alrededores.

—Y	su	criado,	herido.	Qué	terrible.
—Lo	 sé.	 Así	 es	 la	 guerra.	 Por	 lo	 demás,	 en	 otros	 puntos	 de	 las	 hostilidades,

apenas	se	han	producido	un	puñado	de	muertes	hasta	el	momento,	y	ambos	bandos
han	 perdido	 un	 par	 de	 dreadnoughts.	 Es	 demasiado	 pronto	 para	 decir	 quién	 gana.
Aguzaré	el	ribete	y	te	mantendré	informado.

—Gracias.
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—No	hay	de	qué.
-	Tiene	razón,	señaló	Hatherence,	con	un	susurro,	a	Fassin,	mientras	se	celebraba

esta	conversación.	-	Dejemos	que	se	vaya.
-	 ¿Puede	 usted	 comunicarse	 con	 la	 nave	 desde	 su	 traje	 ambiental	 mientras

estemos	en	fase	dilatoria?
-	Sí.
-	De	acuerdo.
—No	 te	 alejes	 —repitió	 Fassin	 a	 Y’sul—.	 No	 permitas	 que	 el	 Poaflias	 se

aventure	demasiado.
—¡Por	supuesto!	¡Lo	juro!	¡Y	les	pediré	a	nuestros	dos	excelentes	amigos,	aquí

presentes,	que	os	atiendan	en	mi	nombre!
Los	recibieron	de	inmediato.	Nuern	los	acompañó	hasta	la	vaina	de	una	biblioteca

externa.	 El	 tejado	 de	 hoja	 de	 diamante	 revelaba	 la	 oscuridad	 bermellón	 del	 cielo.
Jundriance	 se	 había	 aposentado	 en	un	 escritorio	 de	muesca	 cercano	 al	 centro	 de	 la
sala	casi	 esférica,	 frente	a	una	pantalla	de	 lectura.	En	derredor,	 las	paredes	estaban
surcadas	de	estanterías;	algunas	eran	tan	espaciosas	que	podrían	haber	desempeñado
una	doble	 función	como	camastros	para	humanos,	y	otras	 tan	pequeñas	que	apenas
habrían	 dado	 cabida	 al	 dedo	 de	 un	 niño.	 Sobre	 todo	 albergaban	 libros	 de	 diversas
clases.	Había	bombos	de	diapositivas	 sujetos	 con	ejes	 tendidos	entre	 las	paredes,	y
cientos	de	dispositivos	y	sistemas	de	almacenamiento	de	otros	tipos	entre	el	suelo	y	el
entramado	de	puntales	en	lo	alto:	cristales,	holofragmentos,	fotocarretes	y	una	docena
de	artilugios	más	esotéricos.

Se	 unieron	 a	 Jundriance	 en	 su	 escritorio,	 atravesando	 la	 densa	 atmósfera	 hasta
situarse	 a	 su	 lado.	 Nuern	 puso	 asientos	 de	 muesca	 a	 su	 disposición,	 y	 los	 dos	 se
afianzaron	 en	 ellos.	 Fassin	 se	 instaló	 entre	 Hatherence	 y	 el	 sabio.	 Jundriance,	 por
supuesto,	no	dio	muestras	de	reparar	en	su	presencia.

Se	 ralentizaron.	 Para	 Fassin	 resultó	 más	 sencillo,	 pues	 lo	 había	 hecho	 durante
siglos;	Hatherence	 había	 practicado	 la	 técnica,	 pero	 nunca	 lo	 había	 intentado	 en	 la
vida	real.	Para	ella,	la	experiencia	sería	un	viaje	convulso	y	agitado,	al	menos	hasta
que	se	hubieran	acompasado	a	la	cadencia	del	sabio.

El	día	oscureció	con	rapidez,	y	les	pareció	que	la	noche	transcurría	en	menos	de
una	 hora.	 Fassin	 se	 concentró	 en	 su	 propia	 fase	 dilatoria	 sosegada,	 pero	 era
consciente	 de	 que	 la	 coronel	 parecía	 retorcerse	 y	 desplazarse	 en	 su	 asiento.	 Le
pareció	que	el	sabio	Jundriance	se	estremecía.	La	mañana	siguiente	fue	breve	y	trajo
consigo	un	verdadero	cambio	en	la	pantalla	de	lectura;	una	nueva	página.	El	día	llegó
a	 su	 término	 con	 rapidez,	 y	 la	 noche	 siguiente	 transcurrió	 con	 mayor	 celeridad
incluso.	El	proceso	se	prolongó	hasta	que	alcanzaron	un	factor	aproximado	de	uno	a
sesenta	y	cuatro;	según	les	habían	dicho,	Jundriance	ascendería	hasta	ese	punto	para
reunirse	con	ellos,	pues	había	sido	más	despacioso	aún	hasta	su	llegada.

Habrían	recorrido	la	mitad	del	camino	cuando	un	susurro	señal	pitó	en	la	pequeña
nave	de	gas.
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-	¿Me	recibe	con	claridad,	comandante?
-	Sí.	¿Por	qué?
-	Acabo	de	interrogar	al	lector	de	pantalla.	Operaba	en	tiempo	real	hasta	que	llegó

el	Poaflias.
-	¿Está	segura?
-	Completamente.
-	Interesante.
Finalmente	 consiguieron	 sincronizarse	 con	 la	 cadencia	 vital	 del	 sabio.	Los	 días

fugaces	se	tornaron	en	un	lentísimo	parpadeo	por	encima	de	sus	cabezas,	mientras	al
otro	 lado	 de	 la	 hoja	 de	 diamante,	 en	 el	 cielo	 púrpura	 anaranjado,	 se	 alternaban	 las
luces	 y	 las	 sombras.	 Incluso	 en	 aquella	 cadencia,	 les	 parecía	 que	 los	 velos	 de	 gas,
grandes	 y	 alargados,	 inmóviles,	 se	 cernían	 sobre	 ellos	 en	 el	 cielo.	 Fassin	 había
experimentado	la	inquietante	sensación	de	ser	un	alma	perdida,	de	encontrarse	en	una
extraña	 prisión,	 atrapado	 en	 el	 tiempo,	mientras	 la	 vida	 proseguía	 a	 un	 ritmo	más
presuroso,	en	lo	alto,	del	otro	lado.

Jundriance	había	apagado	la	pantalla	de	lectura	para	saludarles.	Fassin	se	habían
interesado	 por	 Valseir,	 pero	 de	 algún	modo	 habían	 desembocado	 en	 el	 tema	 de	 la
cadencia	vital.

—Supongo	que	hay	que	compadecerse	de	los	rápidos	—dijo	el	sabio—.	En	cierto
modo,	 no	 parecen	 adecuados	 para	 el	 universo.	 Las	 distancias	 entre	 las	 estrellas,	 el
tiempo	 necesario	 para	 desplazarse	 de	 una	 a	 otra…	 Todavía	 más,	 por	 supuesto,	 si
pensamos	viajar	entre	galaxias.

Un	agujero	en	la	conversación.
—Por	 supuesto	—dijo	 Fassin,	 para	 llenarlo.	 ¿Andas	 a	 la	 caza	 de	 algo,	 viejo?,

pensó.
—Las	 máquinas	 eran	 mucho	 peores,	 por	 supuesto.	 Qué	 insoportable,	 vivir	 tan

deprisa.
—Bueno,	en	general	ahora	no	viven	de	ninguna	manera,	sabio	—apuntó	Fassin.
—Eso	está	bien,	quizá.
—Sabio,	¿puede	contarnos	algo	más	sobre	la	muerte	de	Valseir?
—No	me	encontraba	allí.	Sé	lo	mismo	que	tú.
—¿Eran…	amigos	íntimos?	—preguntó	Fassin.
—¿Íntimos?	No.	No,	yo	no	diría	 eso.	Mantuvimos	correspondencia	en	materias

de	 verificación	 y	 procedencia	 textual,	 y	 debatimos	 a	 distancia	 sobre	 diversas
cuestiones	 de	 erudición	 e	 interpretación,	 pero	 no	 lo	 hacíamos	 regularmente.	Nunca
nos	conocimos.	Yo	no	diría	que	eso	constituye	intimidad,	¿no	crees?

—Supongo	que	no.	Es	que	me	preguntaba	qué	le	trajo	aquí,	eso	es	todo.
—Oh,	la	oportunidad	de	registrar	su	biblioteca	y	llevarme	lo	que	pudiera.	Eso	fue

lo	 que	me	 atrajo.	 Sus	 criados	 se	 apoderaron	 de	 algunos	materiales	 antes	 de	 irse,	 y
después	 llegaron	otros,	que	se	hacían	 llamar	eruditos,	y	 se	apropiaron	de	 todo	a	 su
antojo,	pero	aún	queda	mucho;	los	tesoros	más	obvios	han	desaparecido,	pero	quedan
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muchas	cosas	valiosas.	Sería	una	lástima	ignorarlas.
—Entiendo.	¿Qué	me	dice	de	las	bibliotecas	de	Valseir?	Según	tengo	entendido,

se	propone	continuar	elaborando	el	catálogo.
Una	pausa.
—Continuar.	 Sí.	—El	 anciano	 sabio	 de	 oscuro	 carapacho	 pareció	 observar	 con

atención	 la	 oscura	 pantalla	 de	 lectura—.	Hmmm	—dijo.	 Se	 volvió	 levemente	 para
mirar	a	Fassin—.	Déjame	ver.	El	uso	de	la	palabra	«continuar»	en	este	contexto.

—Tenía	entendido	que	Valseir	estaba	catalogando	sus	bibliotecas.	¿No	es	así?
—Siempre	fue	muy	reservado,	¿verdad?
-	 Estoy	 recibiendo	 filtraciones	 de	 comunicaciones	 lumínicas,	 transmitió

Hatherence.
-	Dígame	si	se	produce	una	explosión	después	de	esto:
-	Y	remiso.	Hapuerele	siempre	decía	que	Valseir	ganaría	la	Copa	de	Vela	de	Todas

las	Tormentas	antes	de	que	terminase	de	catalogar	sus	bibliotecas.
Otra	pausa.
—Muy	cierto,	muy	cierto.	Hapuerele,	sí.
-	Filtración.	¿No	existe	Hapuerele?
-	Existe,	pero	ha	tenido	que	preguntárselo	a	alguien.	No	debería	haberlo	hecho.
—Me	gustaría	dar	una	vuelta	por	las	bibliotecas.	Espero	que	no	le	importe.	No	le

molestaré.
—Ah,	entiendo.	Bueno,	si	cree	que	puede	ser	discreto.	¿Busca	algo	en	particular,

señor	Taak?
—Sí.	¿Y	usted?
—Tan	solo	conocimiento.	¿Y	qué	busca,	si	me	permite	la	pregunta?
—Exactamente	lo	mismo.
El	anciano	morador	guardó	silencio	durante	un	rato.	En	 tiempo	real,	 transcurrió

casi	una	hora.
—Puede	que	tenga	algo	para	ti	—dijo	al	fin—.	¿Te	importaría	ralentizar	un	poco

más?	Sin	duda	nuestra	cadencia	actual	se	te	antoja	extremadamente	lenta,	pero	yo	la
encuentro	un	poco	esforzada.

—Por	supuesto	—le	dijo	Fassin.
-	Tendré	que	dejarle	aquí,	comandante.
-	Qué	suerte.	Intentaré	que	sea	breve.
-	Buena	suerte,	transmitió	Hatherence.
—No	obstante,	 yo	 habré	 de	 dejarle	 en	 este	 punto,	 señor	—le	 dijo	 la	 coronel	 al

sabio.
—Encantado	de	haberla	conocido,	Reverenda	Coronel	—respondió	Jundriance—.

Así	pues	—le	dijo	a	Fassin—,	déjeme	ver,	observador	Taak.	Creo	que	la	mitad	de	esta
cadencia	me	sentaría	bien.	O	mejor	aún,	la	cuarta	parte.

—¿Le	parece	que	probemos	la	mitad,	para	empezar?
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Fassin	regresó	al	cabo	de	tres	días.	Hatherence	estaba	inspeccionando	el	contenido	de
otra	biblioteca	cuando	la	encontró.	La	sala	era	una	esfera	casi	perfecta	y	carente	de
ventanas,	disponía	 tan	solo	de	un	círculo	de	luz	mortecina	que	brillaba	en	el	centro
del	 techo,	 y	 de	 la	 luminiscencia	 adicional	 que	 facilitaba	 el	 resplandor	 verdoso	 y
fantasmal	de	 las	bandas	biológicas	 taraceadas	en	 los	anaqueles.	La	estancia	parecía
extrañamente	orgánica,	debido	a	las	pilas	de	estantes	semejantes	a	enormes	aspas	que
apuntaban	al	interior,	como	si	fueran	costillas	y	los	dos	se	hallaran	en	el	interior	de
una	 enorme	 criatura.	 La	 coronel	 flotaba	 junto	 a	 las	 estanterías	 arracimadas	 en	 el
centro	de	la	biblioteca,	y	las	bandas	de	luz	verde	surcaban	su	traje	ambiental.

—¿Tan	 pronto,	 comandante?	 —dijo	 Hatherence,	 reponiendo	 un	 delicado
holocristal	 en	 una	 estantería	 semillena.	 Al	 tiempo	 que	 hablaba,	 transmitió—:
¿Nuestro	amigo	tenía	algo	interesante?

—El	 sabio	 Jundriance	 me	 ha	 dado	 tanto	 en	 qué	 pensar	 que	 decidí	 retomar	 la
velocidad	normal	para	reflexionar	sobre	ello	—replicó	Fassin,	y	señaló—:	El	cabrón
del	viejo	no	me	ha	dado	una	puta	mierda;	básicamente	intenta	entretenernos.

—Bueno,	yo	he	estudiado	mientras	ustedes	conversaban.
—¿Algo	interesante?	—le	preguntó,	flotando	hacia	ella.
-	He	 encontrado	 indicios	de	que	muchos	más	moradores	 se	 alojaban	 aquí	hasta

hace	poco.	Quizá	hasta	hace	solo	unos	días.	-	Al	parecer,	el	sistema	doméstico	cree
que	debe	haber	un	catálogo	de	catálogos	por	alguna	parte.	De	hecho,	debería	haber
varias	copias	por	aquí.

—¿Un	catálogo	de	catálogos?	—dijo	Fassin.	-	¿Otros	moradores?
—El	 primer	 catálogo	 que	 confeccionó	Valseir,	 y	 que	 enumera	 los	 catálogos	 de

obras	 individuales	 que	 a	 continuación	 había	 de	 elaborar.	 -	 Puede	 que	 hasta	 diez	 o
doce.	También	me	da	la	impresión	de	que	Livilido	y	Nuern	no	son	lo	que	parecen.

—¿Un	 solo	 catálogo	 para	 todo	 era	 demasiado	 sencillo?	 —preguntó	 Fassin,	 y
transmitió	 -	 :	 A	 mí	 también	 me	 parecía	 que	 no	 eran	 criados	 corrientes.	 Entonces,
¿dónde	están	todas	esas	copias?

-	 Sospecho	 que	 se	 las	 han	 llevado.	 Nos	 darían	 la	 clave	 para	 empezar	 una
búsqueda	metódica,	respondió	la	coronel,	y	dijo—:	Supongo	que	le	parecía	el	modo
más	 lógico	de	proceder.	El	material	 no	 escasea,	 sin	duda,	 aunque	 se	hayan	 llevado
tantas	 cosas.	 Supongo	 que	 un	 solo	 catálogo	 sería	 demasiado	 voluminoso.	 —La
coronel	 hizo	 una	 pausa—.	 Por	 supuesto,	 una	 base	 de	 datos	 gigantesca,	 con
subdivisiones	 libremente	 dimensionadas,	 categorías	 y	 subcategorías	 parcialmente
solapadas,	 y	 una	 hiperestructura	 intertextual	 jerarquizada,	 así	 como	procedimientos
semiinteligentes	para	 la	 instrucción	del	usuario,	sería	 todavía	más	precisa,	y	mucho
más	útil.

Fassin	la	miró.
—Probablemente,	se	habría	puesto	a	ello	después	de	hacer	lo	que	consideraba	un

catálogo	apropiado,	consignándolo	todo	en	forma	no	volátil	para	leerlo	sin	necesidad
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de	maquinaria.
—En	verdad,	nuestros	amigos	los	moradores	parecen	notablemente	puristas	en	lo

tocante	a	tales	cosas.
—Cuando	uno	vive	 tanto	 tiempo	como	ellos,	 la	durabilidad	se	convierte	en	una

obsesión.
—Puede	que	esa	sea	su	maldición.	Los	rápidos	deben	soportar	 la	 frustración	de

vivir	 en	 un	 universo	 cuya	 velocidad	 es	 tan	 limitada	 que	 les	 resulta	 irritante,	 y	 los
lentos	deben	sufrir	el	cambio	frenético	a	su	alrededor,	que	se	convierte	en	una	suerte
de	entropía	exagerada.

Fassin	se	acercó	flotando	a	Hatherence.	Se	detuvo	a	una	distancia	de	apenas	un
par	de	metros,	y	se	inclinó	para	dar	muestras	evidentes	de	observarla.	El	brillo	de	las
biobandas	trazaba	rayas	suaves	de	color	lima	sobre	la	pequeña	nave	de	gas.

—¿Se	 encuentra	 bien	 ahí	 dentro,	 coronel?	 —preguntó—.	 Me	 consta	 que	 aquí
abajo	aumenta	el	calor	y	la	presión.	-	Coronel,	¿cree	que	perdemos	el	tiempo	aquí?

—Estoy	 bien.	 ¿Y	 usted?	 -	 Es	muy	 difícil	 decirlo.	 Todavía	 tenemos	mucho	 que
escrutar.

—Yo	 también.	Me	 encuentro	 muy	 descansado.	 -	 Precisamente.	 Es	 posible	 que
perdamos	mucho	tiempo,	buscando	algo	que	ya	se	han	llevado.

—Tengo	entendido	que	la	fase	dilatoria	produce	ese	efecto.	-	Es	una	idea.	Tenía	la
extraña	 impresión,	 por	 las	 marcas	 de	 polvo	 y	 esas	 cosas,	 ya	 me	 entiende,	 de	 que
muchos	 estantes	 se	 han	 llenado,	 o	 vuelto	 a	 llenar,	 hace	 poco.	 Y	 por	 lo	 que	 tengo
entendido	de	las	materias	de	estudio	de	Valseir,	me	parece	que	hay	muchas	obras	que
no	tienen	sentido.	Es	muy	extraño.	Pero	si	nos	han	tendido	una	especie	de	trampa	de
tiempo,	 empiezo	 a	 comprenderlo.	 Pero,	 ¿qué	 otra	 cosa	 podemos	 hacer?	 ¿Dónde
vamos	a	ir,	si	no?

—Tendré	que	hablar	de	nuevo	con	el	sabio	—dijo	Fassin—.	Me	gustaría	hacerle
muchas	preguntas.	-	En	realidad,	procuraré	apartarme	de	ese	viejo	pelmazo.	Tenemos
que	ponernos	en	contacto	con	los	eruditos	legítimos	que	se	apropiaron	de	las	obras	de
la	casa,	para	comprobar	si	alguno	posee	los	catálogos,	o	cualquier	otra	cosa.	Hay	dos
docenas	 de	 bibliotecas	 distintas;	 aunque	 solo	 estuvieran	 medio	 llenas,	 podríamos
buscarlos	durante	décadas.

—Es	un	personaje	interesantísimo	y	sabio.	-	Hay	decenas	de	millones	de	obras,	y
si	la	mayoría	no	están	clasificadas,	es	que	ninguna	lo	está.	Contactaré	con	el	Poaflias
y	 les	diré	que	se	pongan	en	contacto	con	 los	estudiosos	pertinentes.	¿Quién	querría
poner	obstáculos	en	nuestro	camino	de	este	modo?

—Desde	luego	que	lo	es.	-	No	lo	sé.
—En	 fin,	 me	 parece	 que	 seguiré	 examinando	 los	 estantes	 un	 rato.	 ¿Quiere

acompañarme?	-	¿Quiere?
—¿Por	qué	no?
Flotaron	hasta	 anaqueles	 cercanos,	 extrajeron	 libros	de	holocristal	 de	 estantes	 a

prueba	de	movimiento,	y	leyeron.

www.lectulandia.com	-	Página	237



—¿Su	estudio?	—preguntó	Nuern.	Una	sacudida	de	su	ribete	les	indicó	que	dedicaba
una	 mirada	 a	 Livilido.	 Estaban	 flotando	 en	 torno	 a	 la	 mesa.	 Los	 dos	 apogeos	 les
habían	convidado	a	una	cena	semiformal	en	el	comedor	ovalado,	un	espacio	amplio,
mortecino	 y	 lleno	 de	 ecos,	 atravesado	 en	 sentido	 vertical	 por	 enormes	 sogas	 de
carbono,	desplegadas	en	toda	su	extensión	y	descompuestas	en	cables,	fibras,	hilos	y
filamentos	cada	vez	más	pequeños,	hasta	que	los	numerosos	nudos	de	cada	una	de	las
delicadas	hebras	se	precisaban	con	detalle.	Era	como	encontrarse	en	el	interior	de	una
red	deshilachada.

Jundriance	 seguía	 inmerso	 en	 la	 fase	 dilatoria,	 y	 no	 se	 uniría	 a	 ellos.	 Habían
preparado	comida	especial,	apropiada	para	la	coronel,	que	la	ingirió	por	medio	de	una
suerte	de	esclusa	de	gas	abierta	en	el	lateral	de	su	traje	ambiental.	Fassin,	confinado	y
sustentado	 en	 el	 interior	 de	 la	 nave	 de	 flecha,	 en	 realidad	 asistía	 solo	 como
espectador.

—Sí	—dijo—.	¿Dónde	cree	que	puede	estar?
—Creía	que	la	Biblioteca	Uno	era	su	estudio	—dijo	Nuern,	mientras	seleccionaba

de	la	bandeja	central	una	ración	de	algo	que	despedía	un	apagado	resplandor	azul,	y
giraba	pausadamente	el	plato	para	que	se	sirvieran	los	demás	comensales.

—Yo	 también	—dijo	 Livilido.	 Miró	 a	 Fassin—.	 ¿Por	 qué,	 había	 otro?	 ¿Se	 ha
desprendido	algún	fragmento?

Fassin	 había	 inspeccionado	 todas	 las	 bibliotecas	 esféricas.	 La	 Biblioteca	 Uno
siempre	 había	 sido	 el	 estudio	 formal	 de	 Valseir,	 donde	 recibía	 a	 sus	 colegas
académicos,	así	como	a	otros	visitantes,	pero	no	era	su	verdadero	estudio,	su	guarida,
su	 espacio	 privado:	 ese	 era	 un	 rincón	 semejante	 a	 un	 nido	 que	 Valseir	 había
construido	en	el	tramo	de	túnel	nubiloso	abandonado	al	que	había	estado	anclada	la
casa	la	última	vez	que	Fassin	la	visitara,	siglos	atrás.	El	acceso	al	mismo	estaba	muy
restringido.	Fassin	se	sintió	en	extremo	halagado	cuando	Valseir	le	invitó	a	entrar	en
él.	La	Biblioteca	Uno	tenía	el	mismo	aspecto	de	siempre,	exceptuando	la	ausencia	de
centenares	 de	 libros	 cristalinos,	 y	 de	 un	 dispositivo	 grande	 y	 cilíndrico	 de
almacenamiento	 a	 baja	 temperatura	 donde	 Valseir	 atesoraba	 libros	 de	 papel	 y	 de
plástico.	A	decir	verdad,	no	parecía	que	la	sala	se	hubiera	convertido	en	su	verdadero
estudio	desde	entonces.	Y	ahora,	al	parecer,	aquella	gente	no	sabía	siquiera	que	había
tenido	una	guarida	más	privada.

—Creía	 que	 tenía	 otro	 estudio	—dijo	 Fassin—.	 ¿No	 tenía	 una	 casa	 en…	 qué
ciudad	era?	¿Guldrenk?

—¡Ah!	Claro	—dijo	Nuern—.	Será	eso.
-	Coronel,	estos	tipos	no	saben	nada.
-	Estaba	llegando	a	la	misma	conclusión.

La	Biblioteca	Veintiuno	(centurios,	nuberos,	miscelánea)	 tenía	el	equivalente	de	 los
moradores	a	una	puerta	oculta	en	una	librería.	Valseir	se	la	había	mostrado	a	Fassin
después	 de	 que	 el	 humano	 hubiera	 sido	 su	 invitado	 durante	 un	 extenso	 periodo	 de

www.lectulandia.com	-	Página	238



tiempo,	después	de	su	primer	encuentro.	Al	principio	conducía	al	 interior,	al	centro
del	 conjunto	 de	 bibliotecas	 esféricas,	 luego	 se	 accedía	 por	 un	 corto	 pasadizo	 a	 un
espacio	entre	dos	esferas	externas,	y	por	 fin	al	gas	abierto.	La	gracia,	al	 tratarse	de
una	puerta	oculta,	de	un	pasadizo	secreto,	radicaba	en	que	los	diversos	centurios	eran
los	 forasteros	 de	 la	 comunidad	 galáctica,	 y	 la	 estantería	 concreta	 que	 ocultaba	 el
pasadizo	secreto	estaba	señalada	como:	«Fugitivos».

Después	de	 la	 cena,	Fassin	dio	 la	 impresión	de	 encerrarse	 en	 la	biblioteca	para
inspeccionar	 los	 estantes	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.	 En	 cambio,	 proyectó	 las
declaraciones	del	sistema	doméstico,	y	retrocedió	hasta	el	momento	inmediatamente
posterior	 al	 accidente	 de	 vela	 de	Valseir,	 y	 su	 presunta	muerte.	Entonces	 hizo	 algo
inusitado,	que	rozaba	el	límite	de	la	legalidad,	conforme	a	los	criterios	mercatoriales,
y	que	en	general	era	inútil	en	Nasqueron:	se	aceleró,	y	permitió	que	la	computadora
de	la	nave	de	gas,	con	la	máxima	capacidad	permitida,	y	su	propio	sistema	nervioso,
sutilmente	alterado,	se	revolucionaran	hasta	alcanzar	el	límite	de	proceso	combinado
de	datos.	Pese	a	 todo,	 tardó	casi	media	hora	en	encontrar	 lo	que	buscaba:	el	punto,
doce	 días	 después	 del	 accidente	 de	 Valseir,	 en	 que	 la	 casa	 había	 constatado	 una
redirección	 de	 las	 tuberías	 de	 energía	 y	 ventilación.	 Asimismo,	 el	 altímetro	 había
acusado	un	temblor,	un	efímero	pitido	ascendente,	y	el	principio	de	un	descenso	lento
y	prolongado,	que	continuaba	hasta	entonces.

Entonces	calculó	la	posición	del	segmento	de	túnel	nubiloso.	Debía	hallarse	en	la
zona	 dinámica,	 pues	 habría	 rebasado	 el	 punto	 en	 que	 la	 banda	 atmosférica	 se
desplazaba	 como	una	masa	 enorme,	 en	 dirección	 a	 las	 profundidades	 semilíquidas,
que	 se	 deslizaban	 mucho	 más	 despacio	 que	 el	 gas;	 los	 niveles	 de	 transición
semejaban	 anchos	mares	 de	 túrbida	 elasticidad,	 arrastrados	 con	 aparente	 reticencia
por	el	remolino	torrencial	de	la	atmósfera	elevada.

Era	 una	 conjetura.	 A	 juicio	 de	 los	 moradores,	 la	 atmósfera	 era	 estática	 y	 las
profundidades	(por	no	hablar	del	resto	del	sistema	Ulubis,	las	estrellas,	y	el	resto	del
universo,	 en	 realidad)	 se	 desplazaban.	 Los	 puntos	 de	 referencia	 solo	 se	 habían
establecido	 de	 modo	 conceptual,	 de	 modo	 que	 resultaba	 notablemente	 difícil
encontrar	algo	en	las	profundidades.	Al	cabo	de	doscientos	años,	la	sección	de	túnel
nubiloso	 podía	 hallarse	 en	 cualquier	 parte;	 quizá	 se	 hubiera	 hundido	 más	 allá	 del
alcance	 factible,	 o	 se	 hubiera	 fragmentado,	 o	 quizá	 incluso	 hubiera	 alcanzado	 el
límite	de	la	Zona,	siendo	absorbida	por	otro	cinturón,	ya	fuese	hacia	el	norte	o	hacia
el	sur.	Fassin	sólo	tenía	de	su	parte	el	hecho	de	que	el	tubo	fuera	relativamente	largo.
No	resultaba	tan	sencillo	extraviar	totalmente	un	objeto	de	más	de	cuarenta	metros	de
diámetro	y	ochenta	klicks	de	longitud,	ni	siquiera	en	Nasqueron.	Pese	a	todo,	Fassin
confiaba	 en	 que	 el	 túnel	 nubiloso	 mantuviese	 el	 perfil	 habitual	 de	 decadencia	 de
flotabilidad.

El	 volumen	 probable,	 aunque	 identificado	 con	 un	 grado	 preocupante	 de
vaguedad,	 se	 encontraba	 a	 una	 distancia	 aproximada	 de	 cinco	 mil	 klicks,	 pero	 se
acercaba	 constantemente,	 al	 haber	 recorrido	 el	 planeta	 muchas	 veces.	 Al	 cabo	 de
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doce	 horas	 volvería	 a	 hallarse	 casi	 exactamente	 bajo	 la	 casa.	 Fassin	 efectuó	 el
cálculo.	 Podía	 hacerlo.	 Puso	 una	 nota	 en	 la	 pantalla	 de	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca,
diciendo	que	no	deseaba	que	le	molestaran.

Fassin	entró	en	ella	y	se	escabulló	por	la	puerta	oculta.	La	pequeña	nave	de	gas	se
expandió,	expulsando	espacios	internos	para	crear	vacíos,	y	adoptó	una	forma	externa
casi	 esférica,	 para	 empezar	 a	 descender	 con	 suavidad,	 produciendo	 la	 menor
turbulencia	posible	bajo	la	casa.	Entonces	la	punta	de	flecha	aumentó	poco	a	poco	su
peso,	 estrechándose	 lentamente	 hasta	 hacerse	 tan	 esbelta	 como	 un	 dardo,	 y	 se
zambulló	 sin	 energía	 en	 los	oscuros	 abismos,	 atravesando	el	 límite	 aproximado	del
cilindro	casi	estático	de	gas	agotado,	el	único	vestigio	de	la	antigua	tormenta.

Se	encendió	para	descender	otros	veinte	klicks	y	entonces	se	estabilizó;	se	alejó
treinta	kilómetros	hacia	un	lado	y	ascendió	a	toda	prisa	entre	el	gas	que	se	enfriaba
poco	 a	 poco	 y	 se	 aclaraba	 lentamente,	 hasta	 atravesar	 las	 capas	 de	 bruma,	 y	 se
encontró	en	el	exterior,	entre	las	cimas	de	las	nubes.	Fassin	aumentó	la	velocidad	al
máximo,	 configurando	 la	 punta	 de	 flecha	para	 que	 adoptase	 el	 perfil	más	 solapado
que	pudiera	sostener.	La	nave	de	flecha	no	estaba	diseñada	para	semejantes	intrigas,
pero	al	cabo	de	los	años	Herv	Apsile	y	él	mismo	la	habían	modificado	de	modo	que,
aunque	 no	 fuese	 rival	 para	 una	 verdadera	 máquina	 militar,	 produjera	 menos
conmoción	 al	 desplazarse	 por	 la	 faz	 del	 planeta	 que	 casi	 cualquier	 otra	 cosa	 en	 la
atmósfera	 del	 gigante	 gaseoso;	 descontando,	 por	 supuesto,	 las	 habituales
afirmaciones	 absurdas	 de	 los	 moradores,	 que	 hablaban	 de	 naves	 invisibles,
propulsiones	carentes	de	inercia	y	subespaciales	de	punto	cero.

La	pequeña	nave	se	deslizó	bajo	el	delicado	cielo	amarillo,	y	las	estrellas	dieron
la	impresión	de	ralentizarse	y	retroceder	a	medida	que	Fassin	rebasaba	la	velocidad
combinada	 de	 la	 circunvolución	 del	 planeta	 y	 la	 corriente	 producida	 por	 la	 banda
inferior,	que	avanzaba	en	la	misma	dirección.

Al	cabo	de	menos	de	una	hora	de	vuelo,	como	no	viera	nada	en	el	firmamento	de
arriba	ni	en	los	cielos	de	abajo	que	indujese	a	pensar	que	había	vida	en	ningún	otro
lugar	del	universo,	disminuyó	la	velocidad	y	descendió,	como	una	punta	de	flecha	sin
astil,	 dirigiéndose	 en	 línea	 recta	 al	 corazón	 del	 planeta.	 La	 creciente	 densidad	 le
frenaba	más,	y	sentía	que	el	calor	de	la	fricción	resultante	se	filtraba	por	el	casco	de
la	nave	hasta	su	carne.

Rebasó	el	límite	de	la	dinámica	superior	(de	imprecisa	definición	y	kilómetros	de
espesor,	propenso	a	ondulaciones	majestuosas,	así	como	a	marejadas	impredecibles	y
súbitas	depresiones)	y	se	adentró	en	la	zona	dinámica,	empezando	a	describir	círculos
en	 la	 aplastante	 fluidez	 de	 la	 atmósfera	 gelatinosa.	 Si	 la	 sección	 de	 túnel	 nubiloso
permanecía	 en	 aquel	volumen,	debía	 encontrarse	 allí,	 sumida	 en	 las	profundidades,
descendiendo	 lentamente	 hasta	 encontrar	 un	 equilibrio	 de	 peso	 y	 flotabilidad	 en	 la
prensa	de	densidad	creciente	del	hidrógeno	gaseoso	que	se	condensaba.

Siempre	existía	la	posibilidad	de	que	se	hubiera	desplazado	en	sentido	contrario,
elevándose	 hacia	 las	 cimas	 de	 las	 nubes,	 pero	 eso	 habría	 sido	 excepcional.	Con	 el
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paso	de	los	milenios,	los	túneles	nubilosos	abandonados,	surcados	por	tubos	de	vacío,
adquirían	gas	y,	 por	 lo	 tanto,	 peso	 adicional,	 por	medio	de	un	proceso	de	ósmosis.
Cuando	 Fassin	 había	 estado	 allí	 doscientos	 años	 antes,	Valseir	 ya	 tenía	 que	 añadir
flotabilidad	al	túnel	para	que	no	se	hundiera	demasiado	aprisa,	arrastrando	la	casa	y	el
complejo	 de	 bibliotecas.	 De	 cualquier	 modo,	 si	 la	 sección	 abandonada	 se	 hubiese
elevado,	 debería	 haberse	 quedado	 en	 la	 misma	 banda	 atmosférica,	 de	 modo	 que
habría	constado	en	las	cartas	del	Poaflias,	y	no	había	sido	así.

Continuó	 trazando	espirales,	manteniendo	 la	 lentitud,	 empleando	el	 sonosentido
con	 discreción,	 de	modo	 que	 hubiera	menos	 posibilidades	 de	 que	 le	 oyeran	 en	 las
inmediaciones.	¿Era	posible	que	la	coronel	le	hubiera	seguido	sin	que	se	percatara	de
su	presencia?	Probablemente.	Pero,	¿por	qué	iba	a	hacerlo?	A	pesar	de	todo,	tenía	la
sensación	de	que	debía	ser	lo	más	discreto	posible.	La	luz	no	servía	de	mucho.	Aquí
abajo,	 la	 pared	 del	 túnel	 nubiloso	 sería	 casi	 transparente.	 Las	 sondas	 de	 vestigios
magnéticos	y	de	radiación	eran	inútiles,	y	tampoco	habría	rastros	de	aroma.

Pasadas	dos	horas,	casi	el	máximo	que	estimaba	razonable	alejarse	de	la	casa,	y
algún	 tiempo	 después	 de	mandar	 al	 diablo	 la	 discreción	 y	 ejercitar	 al	máximo	 sus
sensores	activos,	Fassin	encontró	un	extremo	del	túnel	nubiloso,	que	se	destacaba	en
la	bruma	gelatinosa	como	una	enorme	boca	oscura.	La	pequeña	nave	de	gas	se	dirigió
a	aquellas	fauces	de	cuarenta	metros	de	anchura,	y	Fassin	amplificó	el	sonosentido,
pues	 las	 paredes	 de	 la	 sección	 de	 túnel	 nubiloso	 encubrirían	 las	 señales.	 También
aumentó	 la	velocidad,	precipitándose	por	el	gran	 tubo,	que	se	arqueaba	 lentamente,
como	el	fantasma	de	un	morador	largo	tiempo	desaparecido.

La	carcasa	del	estudio	seguía	en	su	interior,	una	esfera	hueca	que	casi	henchía	el
túnel	nubiloso,	cercana	al	ecuador	del	tubo,	de	ochenta	kilómetros	de	longitud,	pero
la	habían	saqueado,	desolado.	Habían	robado	o	destrozado	los	secretos	que	albergase
tiempo	atrás.

Fassin	encendió	algunas	luces	para	inspeccionar	el	 lugar,	pero	no	encontró	nada
intacto,	 sino	 estantes	 vacíos	 y	melladas	 extensiones	 de	 tabla	 de	 carbono,	 polvo	 de
diamante	 semejante	 a	 hielo	 escarchado	 y	 fibras	 deshilachadas	 que	 ondeaban	 en	 la
turbulencia	que	producía	su	paso.

Modeló	una	diminuta	cavidad	con	el	sonosentido	y	observó	que	se	colapsaba	en
el	acto,	pulverizada	por	el	peso	demoledor	de	la	columna	de	gas.	Un	sitio	excelente
para	 sentirse	 abatido,	 pensó,	 y	 regresó	 por	 donde	 había	 venido,	 para	 ascender
lentamente	hasta	la	casa	y	la	Biblioteca	Veintiuno.

La	coronel	estaba	allí.	Le	pareció	que	se	sobresaltaba	cuando	asomó	tras	la	puerta
oculta,	aunque	previamente	le	había	revelado	su	propósito.

—Comandante.	Observador.	Taak.	Fassin	—dijo.	Parecía…	extraña.
Fassin	miró	el	entorno	.	No	había	nadie;	bien,	pensó.
—¿Sí?	—dijo,	dejando	que	la	puerta	de	la	librería	se	cerrara	a	su	espalda.
Hatherence	flotó	hasta	él,	deteniéndose	a	un	metro.	Su	traje	ambiental	exhibía	un

color	gris	apagado	y	uniforme	que	no	le	había	visto	exhibir	anteriormente.
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—Coronel	—le	preguntó—,	¿se	encuentra	bien?	¿Va	todo…?
—Hay…	debe	prepararse…	yo…	lamento…	Malas	noticias,	Fassin	—dijo	al	fin,

con	voz	presurosa	y	rota—.	Muy	malas	noticias.	Lo	siento	mucho.

El	 archimandrita	 Luciferos	 no	 se	 tragaba	 el	 concepto	 de	 la	 verdad.	 Por	 supuesto,
mientras	ascendía	entre	las	filas	de	los	cesoria	había	dado	muestras	de	creer	en	ella,
siendo	un	dotado	evangelista	y	polemista,	y	había	defendido	las	posturas	de	la	Iglesia
con	 gran	 fuerza,	 lógica	 y	 pasión	 en	 numerosas	 ocasiones.	 A	 menudo	 le	 habían
elogiado	 por	 ello.	 En	 aquella	 época	 era	 consciente	 de	 que	 impresionaba	 a	 sus
superiores,	aunque	no	quisieran	admitirlo	ante	él	o	ante	sí	mismos.	Tenía	un	don	para
el	debate.	Y	para	 la	ocultación,	para	 la	mentira	 (si	uno	 se	obstinaba	en	emplear	un
término	 tan	 crudo	 y	 carente	 de	 matices),	 para	 aparentar	 convicción	 aunque,	 en	 el
mejor	de	los	casos,	no	le	importara	una	cosa	o	la	otra.	Nunca	le	había	importado	si	la
verdad	era	verdadera.

La	 fe	 le	 interesaba,	 le	 fascinaba,	 incluso,	 pero	 no	 como	 idea	 intelectual,	 como
concepto,	 ni	 como	marco	 teórico	 abstracto,	 sino	 como	medio	 para	 controlar	 a	 las
masas,	para	comprenderlas	y	así	manipularlas.	Como	una	tara,	en	el	fondo,	como	un
defecto	ajeno.

En	 ocasiones,	 le	 costaba	 creer	 las	 ventajas	 que	 algunos	 parecían	 dispuestos	 a
concederle.	Como	tenían	fe,	hacían	cosas	que	no	resultaban	en	su	beneficio	inmediato
(a	menudo,	ni	siquiera	en	su	beneficio	a	largo	plazo),	porque	creían	lo	que	les	habían
dicho;	 como	 experimentaban	 altruismo,	 hacían	 cosas	 que	 tampoco	 devenían	 en	 su
beneficio,	necesariamente;	y,	asimismo,	como	sentían	apego	sentimental	y	emocional
por	otras	personas,	se	les	podía	coaccionar	para	que	hicieran	cosas	que	de	otro	modo
no	 harían.	 Y	 lo	 mejor	 de	 todo,	 según	 pensaba	 a	 veces,	 era	 que	 se	 engañaban.
Pensaban	 que	 eran	 valientes	 aunque	 en	 realidad	 fueran	 cobardes,	 se	 imaginaban
capaces	 de	 pensar	 por	 sí	 mismos	 aunque	 fuera	 evidente	 lo	 contrario,	 se	 creían
inteligentes	 aunque	 solo	 fueran	 buenos	 aprobando	 exámenes,	 y	 pensaban	 que	 eran
compasivos	aunque	solo	fueran	sentimentales.

La	verdadera	fortaleza	residía	en	una	máxima	simple:	Sé	completamente	honesto
contigo	mismo;	engaña	solo	a	los	demás.

¡Cuántas	ventajas!	Cuántos	modos	en	que	la	gente	facilitaba	su	progreso.	Si	todos
los	que	había	conocido,	con	los	que	había	competido	y	contra	los	que	había	luchado
hubieran	sido	como	él	en	estos	aspectos,	su	ascenso	al	poder	habría	resultado	mucho
más	duro.	Quizá	no	hubiese	 triunfado,	porque	sin	 todas	esas	ventajas,	 se	 trataba	en
buena	medida	de	una	cuestión	de	suerte,	y	quizá	no	hubiese	tenido	bastante.

En	 los	 viejos	 tiempos	 se	 preguntaba	 cuántos	 altos	 mandos	 cesorianos,	 sus
antiguos	 jefes,	 creían	 en	 la	 verdad.	 Sospechaba	 con	 firmeza	 que	 a	 medida	 que
ascendías,	aumentaba	el	número	de	los	impíos.	Solo	les	importaba	el	poder,	la	gloria,
el	control	y	el	glamur.
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Ahora	rara	vez	pensaba	en	ello.	Daba	por	supuesto,	sencillamente,	que	cualquiera
que	ocupase	semejante	posición	era	un	completo	egoísta	y	un	cínico,	y	se	sorprendía
levemente	 cuando	 descubría	 que	 alguno	 poseía	 verdadera	 fe;	 hasta	 se	 asqueaba	 un
poco,	 pues	 presentía	 que	 la	 persona	 en	 cuestión	 estaba	 bajando	 la	 guardia,	 y
sospechaba	que,	de	un	modo	perverso,	se	sentía	superior	a	sus	colegas	menos	ilusos.

—Así	que,	¿crees	realmente	en	todo	eso?	¿De	verdad?
—¡Señor,	 por	 supuesto,	 señor!	 Es	 la	 fe	 racional.	 Son	 simples	 dictados	 de	 la

lógica.	Es	inevitable.	Lo	sabéis	mejor	que	yo,	señor.	Me	parece	que	bromeáis.	—La
muchacha	apartó	la	vista,	sonriendo,	coqueta,	tímida,	quizá	un	poco	alarmada,	hasta
puede	que	ligeramente	insultada.

Luciferos	alargó	 la	mano	y	 la	 tomó	por	el	 cabello,	volviendo	 su	 rostro	hacia	el
suyo;	una	silueta	de	dorada	oscuridad,	recortándose	contra	las	estrellas	espolvoreadas
en	la	distancia.

—Niña,	creo	que	no	he	bromeado	en	toda	mi	vida.	Ni	una	sola	vez.
La	muchacha	no	supo	qué	decir.	Miró	en	derredor,	quizá	a	las	pálidas	estrellas	del

otro	lado	de	la	pantalla	de	cristal,	quizá	al	níveo	desorden	de	las	sábanas	acolchadas
en	 baja	 gravedad,	 quizá	 a	 la	 concha	 de	 pantallas	 que	 constituían	 las	 paredes	 de	 su
pequeño	 nido,	 superficies	 donde	 se	 representaban	 actos	 sexuales	 asombrosamente
detallados	 e	 imaginativos.	 Quizá	 miraba	 a	 sus	 dos	 compañeras,	 acurrucadas	 y
dormidas.

—De	acuerdo	entonces,	señor	—dijo	por	 fin—,	no	era	una	broma.	Creo	que	no
bromeabais.	 Quizá	 más	 bien	 os	 reís	 de	 mí	 porque	 sois	 mucho	 más	 educado	 e
inteligente	que	yo.

Quizá	 eso	 fuera	más	 probable,	 pensó	 el	 archimandrita.	 Pero	 no	 estaba	 seguro.
¿Acaso	aquella	joven	albergaba	la	verdad	en	su	interior,	aunque	habían	transcurrido
varias	 generaciones	 de	 alcance	 normal	 desde	 que	 pusiera	 fin	 formalmente	 a	 aquel
absurdo?

En	 cierto	modo,	 no	 importaba	 en	 absoluto;	 siempre	 y	 cuando	 no	 emplearan	 su
religión	para	organizarse	contra	él,	le	daba	igual	lo	que	la	gente	creyera	en	realidad.
Obedéceme,	 témeme.	Ódiame	 si	 quieres.	No	 finjas	 que	me	 amas.	Eso	 era	 lo	 único
que	pedía	a	la	gente.	La	fe	no	era	más	que	otra	palanca,	como	la	emoción,	la	empatía
o	el	amor;	o	lo	que	la	gente	juzgaba	que	era	amor,	lo	que	aseguraba	que	era	amor,	la
parte	fantasiosa	y	quizá	incluso	deshonesta	que	no	era	lujuria,	que	era	honesta.	Y,	por
supuesto,	otra	palanca.

Pero	 deseaba	 saberlo.	 En	 su	 situación,	 un	 hombre	 menos	 civilizado	 habría
considerado	torturar	a	la	muchacha	para	descubrir	la	verdad,	pero	cuando	torturabas	a
la	gente	por	algo	así,	en	seguida	te	decían	lo	que	creían	que	deseabas	oír,	cualquier
cosa	para	que	cesara	el	dolor.	Lo	había	aprendido	muy	pronto.	Había	un	modo	mejor.

Aferró	el	mando	a	distancia	de	la	vaina	y	ajustó	la	rotación,	creando	una	vez	más
la	ilusión	de	gravedad.

—Ponte	 a	 cuatro	 patas	 frente	 a	 la	 ventana	—ordenó	 a	 la	muchacha—.	Es	 hora
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otra	vez.
—Señor,	por	supuesto,	señor.	—La	muchacha	adoptó	en	seguida	la	posición	que

deseaba,	 agazapada	 contra	 el	 campo	 de	 estrellas	 que	 se	 aproximaba,	 en	 apariencia
estacionario,	aunque	la	vaina	rotase.	El	sol	más	brillante,	en	el	mismísimo	centro	de
la	pantalla,	era	Ulubis.

Luciferos	 había	 realzado	 sus	 genitales	 de	muchas	 formas.	Una	 de	 esas	mejoras
consistía	en	que	llevaba	glándulas	en	su	cuerpo	que	producían	numerosas	secreciones
que	podía	introducir	en	el	cuerpo	de	los	demás	al	eyacular	(pero	contra	cuyos	efectos
él	 era	 inmune,	 por	 supuesto),	 incluyendo	 irritantes,	 alucinógenos,	 canabíneos,
capsinoides,	somníferos	y	sueros	de	 la	verdad.	Se	sumió	brevemente	en	el	pequeño
trance	de	la	pequeña	muerte,	el	petit	mal	que	le	permitía	seleccionar	una	de	ellas,	y
escogió	la	última,	la	droga	de	la	verdad.

Poseyó	a	la	muchacha	analmente;	de	ese	modo	actuaba	con	más	rapidez.
Y	descubrió	que	creía	realmente	en	la	verdad.
Aunque	también	descubrió	que	la	muchacha	pensaba	que	era	un	viejo	espantoso	y

estrafalario,	un	sádico	y	un	pervertido,	y	que	le	repugnaba	profundamente	que	se	la
follara.

Luciferos	consideró	inseminarla	con	tanaticina,	o	emplear	alguna	de	las	opciones
físicas	 que	 posibilitaba	 su	 pene	 reconstruido:	 la	 cola	 de	 caballo	 rasurada,	 quizá.	O
arrojarla	al	vacío	y	presenciar	su	muerte.

Al	 final,	Luciferos	decidió	que	era	castigo	suficiente	dejarla	con	vida,	 sometida
constantemente	a	semejante	degradación.	Después	de	todo,	siempre	había	dicho	que
prefería	el	desprecio.

La	haría	su	favorita.	Y	probablemente	haría	bien	en	vigilarla	para	impedir	que	se
suicidara.

Los	moradores	sostenían	que	la	capacidad	para	sufrir	era	en	última	instancia	lo	que
distinguía	la	vida	sensitiva	de	cualquier	otro	tipo	de	vida.	No	se	referían	solamente	a
la	 capacidad	 de	 sentir	 dolor	 físico,	 sino	 al	 verdadero	 sufrimiento,	 a	 la	 clase	 de
sufrimiento	 que	 empeoraba	 porque	 la	 criatura	 que	 atravesaba	 la	 experiencia	 la
apreciaba	plenamente,	recordaba	el	tiempo	en	que	no	había	sufrido	tanto,	anhelaba	el
momento	 en	 que	 cesaría	 su	 sufrimiento	 (o	 perdía	 la	 esperanza	 en	 que	 así	 fuera;	 la
desesperación	 era	 un	 componente	 esencial)	 y	 sabía	 que	 si	 las	 cosas	 hubieran	 sido
distintas	quizá	no	sufriría	en	este	momento.	Hace	 falta	cerebro,	¿ves?	 Imaginación.
Cualquier	 descerebrado,	 dotado	 de	 un	 sistema	 nervioso	 rudimentario,	 podía
experimentar	dolor.	El	sufrimiento	exigía	inteligencia.

Por	 supuesto,	 los	moradores	 no	 sentían	 dolor,	 y	 aseguraban	 que	 nunca	 sufrían,
excepto	en	el	sentido	 trivial	de	sufrir	a	parientes	 idiotas,	o	experimentar	 los	efectos
nocivos,	 físicos	 y	 mentales,	 de	 una	 resaca	 fuerte.	 De	 modo	 que,	 según	 su	 propio
juicio,	en	realidad	no	eran	sensitivos.	En	este	punto,	el	morador	típico,	que	asumía	a
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pies	 juntillas	que	era,	de	un	modo	absolutamente	manifiesto,	el	 ser	más	sensitivo	e
inteligente	de	cualquier	rincón	del	universo,	desplegaba	sus	extremidades	vertebrales,
sacudía	el	ribete	de	su	manto	y	empezaba	a	vociferar	paradojas.

Fassin	se	volvió	hacia	el	trompo,	y	la	corriente	torrencial	se	lo	llevó,	a	quinientos
kilómetros	 por	 hora.	 Inmóvil.	 Deslizándose	 hacia	 un	 lado,	 halló	 un	 pequeño
torbellino,	apenas	una	voluta,	un	diminuto	 jirón,	de	color	blanco	amarillento,	de	un
par	de	klicks	de	anchura,	en	los	grandes	cielos	vacíos	de	color	naranja,	rojo	y	marrón.
Se	desplazó	por	el	gas,	que	producía	la	impresión	de	resbalar	por	la	superficie	de	la
punta	de	flecha.	El	torbellino	le	arrastró	en	su	pausado	molinete	durante	un	rato,	y	a
continuación	Fassin	se	 inclinó	hacia	abajo	y	cayó,	describiendo	una	 lenta	espiral,	 a
través	de	las	brumas,	las	nubes	y	el	peso	y	la	presión	del	gas,	que	adquiría	densidad
poco	a	poco,	hasta	donde	la	temperatura	era	adecuada,	y	entonces	se	estabilizó,	e	hizo
algo	que	nunca	había	hecho	hasta	entonces;	abrió	la	cubierta	de	la	pequeña	nave	de
gas	 y	 dejó	 entrar	 la	 atmósfera,	 dejó	 entrar	 a	 Nasqueron,	 dejó	 que	 tocara	 su	 piel
humana	desnuda.

Las	alarmas	aullaron	y	destellaron,	y	los	ojos	le	escocieron	al	exponerse	a	la	luz
mortecina	 y	 anaranjada	 que	 parecía	 brillar	 en	 todas	 partes.	 Aunque	 tenía	 fluido
branquial	en	 la	boca,	 la	nariz,	 la	garganta	y	 los	pulmones,	ahora	se	veía	obligado	a
respirar	por	sí	mismo,	enfrentando	los	músculos	de	su	pecho	al	empuje	del	campo	de
gravedad	de	Nasqueron.	Estaba	conectado	a	la	nave	de	gas	por	medio	de	la	horquilla
de	interfaz,	y	como	no	podía	alzarse	del	lecho	de	gel	antichoque,	hizo	que	la	pequeña
punta	de	flecha	se	inclinara	poco	a	poco	hacia	el	morro,	hasta	adoptar	una	posición
semierguida.

La	 sangre	 rugía	 en	 sus	 oídos.	 Sus	 pies	 y	 sus	 piernas	 protestaron	 por	 el	 peso
cuando	 fue	 lentamente	expulsado	del	gel	hasta	erguirse	parcialmente	en	el	extremo
anterior	de	la	estrecha	forma	de	ataúd	que	le	albergaba.

Consiguió	 apartarse	del	molde	 con	esfuerzo.	Empleó	 los	 codos	para	 impulsarse
hacia	delante.	El	escozor	le	humedecía	los	ojos.	Lágrimas,	al	fin.	Temblando	a	causa
del	 esfuerzo,	 arrancó	 el	 tubo	 pegajoso	 y	 resbaladizo	 de	 fluido	 branquial	 que
desaparecía	en	la	aleta	derecha	de	su	nariz,	y	abrió	la	boca,	engullendo	parte	del	gas.

Nasqueron	olía	a	huevos	podridos.
Miró	 a	 su	 alrededor,	mientras	 parpadeaba	 en	 su	 empeño	 por	 deshacerse	 de	 las

lágrimas;	 la	 horquilla	 de	 interfaz	 se	 adhería	 a	 su	 cuello,	 procurando	 mantener	 el
contacto	mientras	levantaba	la	mirada	hacia	el	exterior.	Nasqueron	era	un	lugar	viejo
y	 embarrado,	 como	 un	 gran	 cuenco	 de	 huevo	 batido,	 con	 una	 mezcla	 de	 mierda
líquida,	 y	 salpicaduras	 de	 sangre	 por	 todas	 partes.	 Y	 sabía	 a	 azufre.	 El	 fluido
branquial	se	ajustó	de	nuevo	con	un	chasquido,	llenándole	la	nariz,	proporcionándole
otra	vez	aire	puro	rico	en	oxígeno,	pero	el	hedor	todavía	le	acompañaba.

Sudaba	debido	al	esfuerzo	y	al	calor.	Quizá	debería	haberlo	hecho	un	poco	más
arriba.

Le	 cosquilleaba	 la	 nariz,	 al	 igual	 que	 los	 ojos	 acuosos.	 Se	 preguntó	 si	 podría
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estornudar	 con	 fluido	 branquial	 en	 su	 interior.	 ¿Lo	 expulsaría	 en	 una	 explosión	 de
espantoso	 vómito	 pulmonar,	 se	 quedaría	 colgando	 por	 el	 flanco	 de	 la	 nave	 de	 gas
como	una	masa	de	algas	de	color	azul	pálido,	mientras	él	boqueaba,	 se	asfixiaba	y
moría?

Apenas	veía	debido	a	las	lágrimas;	finalmente,	los	nocivos	cielos	de	Nasqueron	le
arrancaban	lo	que	no	había	podido	expresar	por	sí	mismo.

Todos	ellos.
Toda	la	septa.
Se	habían	mudado	al	complejo	de	invierno	antes	de	tiempo.	La	cabeza	explosiva

impactó	 allí,	matándolos	 a	 todos:	 Slovius,	Zab,	Verpych,	 toda	 su	 familia,	 todas	 las
personas	 con	 las	 que	 había	 crecido,	 todos	 los	 que	 había	 conocido	 y	 amado	 en	 su
niñez,	mientras	crecía,	todos	los	que	le	habían	convertido	en	lo	que	ahora	era,	en	lo
que	había	sido	hasta	este	momento.

Había	sido	rápido.	A	decir	verdad,	 instantáneo,	pero	¿y	qué?	No	habían	sentido
dolor,	pero	estaban	muertos,	ausentes,	olvidados.

Sin	embargo	no	habían	caído	en	el	olvido.	No	dejaba	de	recordarlos,	no	cesaba	de
resucitarlos	 en	 su	 cabeza,	 aunque	 solo	 fuera	 para	 disculparse.	 Le	 había	 sugerido	 a
Slovius	 que	 se	 alejaran	 de	 la	 Casa	 de	 Otoño.	 Le	 había	 propuesto	 un	 sitio	 neutral,
como	un	hotel	o	un	complejo	universitario,	pero	ellos	en	cambio	se	habían	dirigido	a
otra	casa	estacional	de	la	septa:	un	compromiso.	Y	eso	les	había	matado.	Él	les	había
matado.	Se	 los	había	arrebatado	su	consejo	bienintencionado,	su	preocupación	y	su
deseo	de	protegerlos	y	de	que	ellos	fueran	conscientes	de	su	interés.

Pensó	 en	 inclinar	 la	 nave	 más	 allá	 de	 los	 noventa	 grados,	 y	 desplomarse	 al
exterior,	 arrastrado	 por	 su	 propia	masa,	 precipitándose	 en	 picado	 hacia	 la	 fabulosa
inhalación	 de	 la	 gravedad	 del	 gigante	 gaseoso,	mientras	 esta	 le	 arrancaba	 el	 fluido
branquial,	que	quizá	se	llevaría	consigo	parte	de	sus	pulmones,	haciéndole	pedazos,
mientras	 él	 llenaba	 con	 gas	 alienígena	 los	 jirones	 ensangrentados	 para	 proferir	 un
último	grito,	un	falsete,	como	la	voz	que	se	adquiría	aspirando	helio	de	un	globo	en
una	fiesta,	mientras	se	zambullía	en	las	profundidades.

Finalmente	 habían	 recibido	 las	 transmisiones	 y	 los	 mensajes	 mientras
inspeccionaba	 los	 escombros	 del	 devastado	 estudio	 de	Valseir.	 La	 correspondencia
conmocionada,	las	preguntas	confusas,	los	partes	oficiales,	los	mensajes	de	apoyo	y
duelo,	las	transmisiones	de	seguimiento	que	solicitaban	la	confirmación	de	que	estaba
vivo,	 las	 alusiones	 en	 los	 noticiarios,	 las	 órdenes	 revisadas	 de	 la	Ocula:	 les	 habían
desbordado,	 como	 una	 maraña	 enredada	 de	 datos	 entrantes,	 retrasados	 por	 el
secretismo	predeterminado	de	la	Ocula,	sobre	todo	en	épocas	de	amenaza,	así	como,
en	 general,	 por	 las	 comunicaciones	 caóticas	 habituales	 de	 los	 moradores,	 y	 en
particular	 por	 la	 interrupción	 del	 correcto	 funcionamiento	 de	 la	 transmisión	 de
protocolos	de	 señalización	que	 siempre	acarreaba	una	guerra	 formal,	un	efecto	que
siempre	era	más	acusado	en	el	interior	de	dicha	zona.

Muertos,	 todos	muertos.	Pero	bien	mirado,	no	estaban	 todos	muertos:	una	septa
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no	era	pequeña,	y	la	realidad	raramente	era	tan	ordenada.	Pero	como	si	lo	estuvieran.
Habían	 sobrevivido	 cinco	 criados	 jóvenes,	 que	 estaban	 de	 permiso	 o	 efectuando
recados,	 así	 como	 una	 prima	 segunda	 y	 su	 hijo	 recién	 nacido.	 Eso	 era	 todo.	 Lo
bastante	 para	 que	 no	 fuera	 una	 ruptura	 limpia,	 por	 muy	 horrible	 que	 fuese,	 lo
suficiente	 para	 que	 esperasen	 que	 continuara,	 que	 aportase	 liderazgo,	 que	 fuera
fuerte…	 todos	 esos	 frívolos	 clichés.	 Su	 madre	 estaba	 ausente	 y	 podría	 haber
sobrevivido,	pero	había	sido	asesinada	en	otro	ataque	(supuestamente	no	relacionado,
pura	mala	suerte)	en	el	retiro	del	hábitat	cesoriano	en	el	cinturón	Kuiper	donde	había
pasado	el	último	medio	año.

Supuso	 que	 debía	 agradecer	 que	 Jaal	 estuviera	 viva,	 que	 no	 hubiera	 estado	 de
visita	en	la	Casa	de	Invierno	en	el	momento	de	producirse	el	ataque.	En	cambio,	ella
le	 había	 enviado	 una	 sucesión	 de	 mensajes,	 alarmantes,	 conmocionados,
quejumbrosos	 y	 por	 último	 embotados,	 suplicándole	 al	 cabo	 que	 se	 pusiera	 en
contacto	con	ella	si	podía,	si	estaba	vivo,	si	se	hallaba	en	algún	lugar	de	Nasqueron	y
podía	oírlos,	o	leerlos…

La	 Jurisdicción	Ocula	 le	 había	 declarado	 desaparecido	 tras	 el	 ataque	 a	 Tercera
Furia.	Oficialmente	lo	estaba	todavía.	Hasta	que	recibieron	su	transmisión,	al	cabo	de
unos	días,	no	supieron	con	certeza	que	 la	coronel	Hatherence	y	él	 seguían	vivos,	y
después	 decidieron	 que	 era	 mejor	 mantener	 en	 secreto	 su	 supervivencia	 por	 el
momento.	 La	 entrevista	 de	 Fassin	 con	 el	 servicio	 informativo	 de	 Hauskip	 había
complicado	las	cosas;	no	obstante,	ya	se	había	tachado	de	falsificación,	incluso	sin	la
intervención	 de	 la	 Ocula,	 produciéndose	 cierta	 confusión.	 Al	 haberle	 declarado
desaparecido	en	combate,	oficialmente	estaba	vivo,	de	modo	que	se	había	convertido
en	el	observador	jefe	de	la	septa	Bantrabal.	Eso	no	habría	de	cambiar	durante	un	año
por	lo	menos.

La	situación	en	el	sistema	Ulubis	no	era	menos	desesperada,	y	la	importancia	de
su	 misión,	 si	 acaso,	 había	 aumentado	 con	 las	 últimas	 acciones	 hostiles	 de	 los
invasores	y	los	forasteros.

En	el	momento	en	que	recibía	todo	esto,	mientras	descargaba	las	transmisiones	en
la	 memoria	 de	 la	 nave	 de	 gas,	 con	 los	 códigos	 intactos,	 las	 asignaciones	 de	 ruta
desplegadas,	pensaba:	Puede	que	todo	sea	un	engaño,	puede	que	solo	sea	un	terrible
error.	Incluso	al	contemplar	la	filmación	del	cráter	todavía	humeante,	donde	se	había
levantado	 la	 Casa	 de	 Invierno,	 en	 las	 onduladas	 colinas	 del	 gran	 valle	 de	 Ualtus,
deseaba	creer	que	no	era	cierto;	que	estaba	falsificado,	que	todo	estaba	falsificado.

Sucedió	 aproximadamente	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 bombardeo	 sobre	 Tercera
Furia.	 El	 diminuto	 destello	 que	 Fassin	 había	 vislumbrado	 en	 la	 superficie	 de
´glantina,	mientras	se	arrojaban	hacia	Nasqueron	en	la	 lanzadera	fugitiva:	ese	había
sido	 el	 impacto,	 el	 instante	 de	 sus	 muertes,	 el	 segundo	 preciso	 en	 que	 se	 había
quedado	 solo.	 El	 mensaje	 anterior	 de	 la	 Jurisdicción	 que	 se	 había	 anticipado	 al
bloqueo	de	información	que	los	había	mantenido	en	la	ignorancia	durante	tantos	días,
que	constataba	las	condolencias	de	la	organización	por	su	pérdida	se	refería	asimismo
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a	la	catástrofe,	no	solo	a	la	pérdida	de	vidas	en	Tercera	Furia.
Descubrieron	 la	 lanzadera	 siniestrada	 en	 las	 profundidades	 superiores,	 con	 el

cuerpo	del	maestro	técnico	Apsile	en	su	interior.	Era	como	si	nada	fuese	a	quedar	al
margen,	como	si	nada	ni	nadie	fuese	a	salvarse,	como	si	no	le	quedara	nada,	o	casi
nada:	unos	criados	a	 los	que	apenas	conocía	y	una	prima	segunda	por	 la	que	sentía
cierto	 afecto,	 así	 como	un	bebé	 al	 que	ni	 siquiera	 conseguía	 recordar.	Y	 Jaal.	 Pero
¿sería	 (podía	 ser)	 lo	 mismo	 ahora?	 Ella	 le	 gustaba,	 pero	 no	 la	 amaba,	 y	 estaba
bastante	seguro	de	que	el	sentimiento	era	recíproco.	Habrían	hecho	una	buena	pareja,
pero	después	de	esto	él	sería	diferente,	una	persona	completamente	distinta,	aunque
regresara	de	esta	estúpida	aventura,	aunque	tuviese	un	lugar	adonde	retornar,	aunque
la	guerra	inminente	no	lo	hubiese	destruido	o	transformado	todo.	Y,	¿la	septa	de	Jaal
querría	que	se	uniera	a	una	septa	que	había	dejado	de	existir?	¿Qué	clase	de	buena
pareja,	de	matrimonio	sensato	era	ese?	¿Querría	ella?	Y	si	así	era,	¿acaso	no	lo	haría
por	obligación,	por	lástima,	porque	sentía	que	debía	honrar	su	contrato,	pasara	lo	que
pasara?	Menuda	fórmula	para	la	culpabilidad	y	la	amargura	del	futuro	sería	esa.

Era	casi	un	alivio	percatarse	de	que	probablemente	también	había	perdido	a	Jaal.
Era	 como	 si	 estuviera	 suspendido	 al	 borde	 de	 un	 gran	 precipicio,	 a	 punto	 de	 caer,
destinado	a	caer,	y	el	mayor	dolor	 radicara	en	el	hecho	de	continuar	aferrándose	al
mismo,	 arañándolo	 con	 los	 dedos,	 arrancándose	 las	 uñas.	 Si	 soltaba	 ese	 último
asidero,	la	caída	sería	indolora,	por	lo	menos.

No	 iba	 a	 suicidarse.	Era	 bueno,	 de	 un	modo	 sombrío,	 saber	 que	 podía	 hacerlo,
pero	no	lo	haría.	Desde	una	perspectiva	puramente	práctica,	estaba	bastante	seguro	de
que	 Hatherence	 le	 había	 seguido,	 empleando	 las	 capacidades	 militares	 de	 su	 traje
ambiental	 para	 ocultarse	 a	 los	 sentidos	 de	 su	 nave	 de	 gas.	 Intentaría	 detenerle.	 La
situación	quizá	se	tornase	indigna,	y	tal	vez	ella	se	impusiera.	Si	quisiera	matarse	de
verdad,	estaba	seguro	de	que	había	formas	más	sencillas.	Bastaría	con	adentrarse	en
la	zona	de	guerra	y	lanzarse	a	toda	máquina	contra	un	dreadnought.

Además,	 eso	 sería	 demasiado	 fácil.	 Sería	 egoísta.	Pondría	 fin	 a	 aquel	 terrible	 y
punzante	sentimiento	de	culpa,	trazando	una	línea	bajo	él,	y	creía	que	no	merecía	una
salida	 tan	 simple.	 ¿Que	 se	 sentía	 culpable?	 Pues	 que	 así	 fuera.	 No	 había	 tenido
intención	de	hacer	daño,	antes	al	contrario;	sencillamente,	se	había	equivocado.	Era
una	 estupidez	 sentirse	 culpable.	 Era	 comprensible,	 pero	 estúpido,	 y	 vano.	 Ellos
estaban	muertos	y	él	vivo.	Tal	vez	sus	actos	hubieran	desembocado	directamente	en
sus	muertes,	pero	él	no	los	había	matado.

¿Qué	 quedaba?	La	 venganza,	 quizá.	 Pero,	 ¿a	 quién	 podía	 culpar?	 Si	 en	 verdad
habían	 sido	 los	 forasteros,	 su	 antigua	 traición	 (o	 sacrificada	 postura	 ideológica,	 en
función	del	 punto	 de	 vista)	 se	 antojaba	 ridícula,	 de	 algún	modo.	Despreciaba	 a	 los
mercatoria;	odiaba	su	sistema	absurdo	y	desalmado,	su	estúpida	prepotencia,	su	odio
por	lo	sensitivo,	y	nunca	se	había	hecho	ilusiones	en	cuanto	a	la	pura	bondad	de	los
forasteros,	ni	de	cualquier	otro	grupo	numeroso,	ni	había	creído	que	la	lucha	contra
los	mercatoria	pudiera	ser	sino	extensa,	dolorosa	y	sangrienta.	Siempre	había	sabido
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que	 su	propio	 fin	podía	 ser	dilatado	y	doloroso:	haría	cuanto	estuviera	en	 su	mano
para	 que	 no	 fuese	 así,	 pero	 a	 veces	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 Asimismo,	 había
descubierto	que	en	una	guerra	justa,	los	inocentes	perecían	con	la	misma	vileza	y	en
un	 número	 igualmente	 elevado	 que	 en	 una	 guerra	 injusta,	 y	 que	 la	 guerra	 debía
evitarse	casi	a	toda	costa,	pues	magnificaba	los	fallos,	exageraba	los	errores;	pero,	a
pesar	 de	 todo,	 esperaba	 que	 de	 algún	modo	 su	 participación	 en	 la	 lucha	 contra	 los
mercatoria	tuviese	cierta	elegancia,	un	grado	de	gloria,	un	toque	de	heroísmo.

Por	 el	 contrario:	 desorden,	 confusión,	 estupidez,	 despilfarro	 enloquecido,	 dolor
estéril,	miseria	y	muerte	en	masa;	los	rasgos	habituales	de	la	guerra,	que	le	afectaban
a	él	como	podían	afectar	a	cualquier	otro,	sin	una	razón	moral	necesaria,	sin	justicia	e
incluso	sin	afán	de	venganza,	tan	solo	por	el	espantoso	y	frívolo	funcionamiento	de	la
física,	la	química,	la	bioquímica,	la	mecánica	orbital	y	la	naturaleza	compartida	de	los
seres	sensitivos	que	existían	y	luchaban.

Quizá	hubiese	provocado	su	destino.	Lo	de	menos	era	que	hubiese	aconsejado	a
Slovius	que	se	alejara	de	la	Casa	de	Otoño:	quizá	su	arcano,	su	famoso	arcano,	el	acto
de	conocer	a	Valseir	e	intercambiar	información	con	él,	hubiese	provocado	todo	esto.
Quizá	fuera	culpa	suya,	por	creer	a	pies	juntillas	cuanto	le	habían	dicho.

Quiso	 reírse,	 pero	 el	 fluido	 branquial	 que	 le	 llenaba	 la	 boca,	 la	 garganta	 y	 los
pulmones	no	le	permitió	hacerlo	debidamente.

—Pues	 venga	 —intentó	 decirle	 a	 los	 cielos	 gaseosos	 de	 Nasqueron,	 con	 un
murmullo	ininteligible—,	demostradme	que	todo	es	una	simulación,	que	los	cesoria
tienen	razón.	Habéis	ganado.	Se	acabó	el	juego.	Sacadme	de	aquí.

Seguía	 siendo	 solo	 un	 murmullo,	 un	 gorgoteo	 en	 el	 fondo	 de	 su	 garganta,
reclinado	en	su	nicho	en	forma	de	ataúd	en	la	pequeña	nave	de	gas	flotante,	sereno	en
la	atmósfera	del	gigante	gaseoso,	en	un	lugar	donde	un	humano	podía	exponerse	a	los
elementos	y	no	morir	demasiado	aprisa,	si	disponía	de	algo	que	respirar.

La	venganza	también	era	una	salida	pobre,	pensó	entre	 lágrimas.	Formaba	parte
de	 la	 naturaleza	 humana,	 de	 la	 naturaleza	 de	 las	 criaturas,	 de	 la	 naturaleza	 de
prácticamente	cualquier	entidad	capaz	de	sentirse	furiosa	y	herida,	pero	era	una	salida
casi	 tan	 pobre	 como	 el	 suicidio.	 Era	 interesada,	 egocéntrica	 y	 egoísta.	 Sí,	 si	 se
enfrentaba	al	que	había	ordenado	que	arrojasen	una	bomba	nuclear	en	un	complejo
doméstico,	 lleno	 de	 civiles	 desarmados	 y	 desprevenidos,	 sentiría	 la	 tentación	 de
matarle,	si	tal	cosa	era	posible,	pero	eso	no	le	devolvería	a	los	muertos.

Desde	luego,	nunca	tendría	semejante	oportunidad	(de	nuevo,	la	realidad	rara	vez
funcionaba	 tan	 ordenadamente),	 pero	 en	 teoría,	 si	 se	 le	 presentaba	 la	 ocasión,	 la
fabulosa	 hipótesis:	 «están	 atados	 a	 una	 silla	 y	 tú	 tienes	 una	 pistola»,	 y	 pudiera
lastimar	 o	 ejecutar	 al	 que	 había	 asesinado	 a	 la	mayoría	 de	 sus	 seres	 queridos,	 a	 lo
mejor	 lo	 haría.	 Se	 podía	 alegar	 que	 eso	 haría	 que	 fuese	 tan	malo	 como	 ellos,	 pero
bien	mirado,	 sabía	que	en	cierto	modo	ya	era	 tan	malo	como	ellos.	La	única	 razón
moral	para	hacerlo	sería	librar	al	mundo,	a	la	galaxia	y	al	universo	de	una	persona	de
manifiesta	maldad.	Como	si	alguna	vez	fuesen	a	escasear,	como	si	eso	no	le	dejase	el
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mismo	nicho	a	otro.
Y	 de	 cualquier	 modo,	 probablemente	 se	 trataba	 de	 una	 máquina	 militar,	 que

implicaba	 una	 jerarquía.	 La	 responsabilidad	 casi	 seguro	 emanaba	 de	 la	 persona	 o
agrupación	 que	 hubiese	 redactado	 la	 estrategia	 pertinente	 hasta	 la	 que	 hubiese
emitido	 una	 orden,	 probablemente	 imprecisa,	 hasta	 la	 que	 hubiese	 redactado	 el
criterio	de	selección	de	objetivos	general	y	específico,	hasta	el	estúpido	soldado	raso,
o	 el	 técnico	 irreflexivo,	 que	 hubiese	 oprimido	 un	 botón,	 pulsado	 una	 pantalla	 o
pinchado	mentalmente	un	icono	flotante	en	un	tanque	holográfico.	Y	sin	duda,	dicho
individuo	 era	 el	 producto	 del	 proceso	 habitual	 de	 reclutamiento	 y	 adoctrinamiento
militar,	 tan	 sutil	 como	 un	martillo,	 que	 destruía	 al	 individuo	 y	 lo	 convertía	 en	 un
activo	 semiautomático	 de	 conveniente	 obediencia,	 sentimental	 para	 con	 sus
camaradas	 más	 cercanos,	 fiel	 tan	 solo	 a	 un	 código	 frío.	 Y	 tendría	 que	 estar
completamente	seguro	de	que	realmente	eran	responsables,	de	que	no	estaba	siendo
engañado	por	el	que	les	había	atado	a	la	silla	y	le	había	provisto	de	una	pistola.

Tal	vez	unos	autómatas	hubieran	introducido	la	programación	final	del	objetivo.
¿Acaso	 debía	 perseguir	 también	 al	 programador,	 y	 atarle	 junto	 al	 que	 había
autorizado	el	ataque,	o	concebido	el	astuto	plan	de	visitar	Ulubis?

Si	en	verdad	se	había	tratado	de	forasteros,	quizá	la	responsable	del	hecho	fuera
una	 IA,	 por	 algún	motivo	 inescrutable.	 Pues	 tendría	 que	 encontrar	 a	 esa	maldita	 y
apagarla.	Pero,	¿acaso	no	era	la	actitud	asesina	de	los	mercatoria	para	con	las	IA	una
razón	de	que	los	odiase	tanto?

Y	por	supuesto,	quizá	todo	hubiera	sido	un	error	por	parte	de	los	atacantes,	y	la
culpa	fuera	suya.	Tal	vez	pensaran	que	se	disponían	a	atacar	una	casa	vacía,	y	solo	su
estúpido	consejo,	su	 intromisión,	 la	había	 llenado	de	gente.	¿Cómo	iba	a	 repartir	 la
culpa	en	este	punto?

Ahora	veía	mal,	como	si	 le	hubiesen	arrojado	arena	en	los	ojos.	La	densidad	de
las	lágrimas	le	impedía	la	visión.	Podía	ver	por	medio	de	la	horquilla,	lo	que	resultaba
una	experiencia	extraña:	la	visión	inclinada	y	despejada	de	los	sentidos	de	la	punta	de
flecha	superpuestos	a	los	de	su	propio	cuerpo.	No	podía	suicidarse.	Debía	continuar,
hacer	 cuanto	 estuviera	 en	 su	mano,	 rendir	 homenaje	 a	 las	 víctimas	 y	 subsanar	 sus
errores	 si	 podía,	 dejar	 las	 cosas	 siquiera	 un	 poco	 mejor	 de	 lo	 que	 las	 había
encontrado,	y	hacer	todo	el	bien	que	pudiera.

Esperó	 a	 que	 la	 verdad	 surtiera	 efecto	 y	 la	 simulación	 proyectada	 terminase,	 y
como	 no	 lo	 hiciera	 (sabía	 que	 sería	 así,	 pero	 casi	 había	 esperado	 lo	 contrario),	 se
sintió	amargado,	resignado	y	sobriamente	divertido	al	mismo	tiempo.

Le	 ordenó	 a	 la	 pequeña	 nave	 de	 gas	 que	 se	 inclinase	 hacia	 atrás	 y	 volviera	 a
sellarle.	La	punta	de	flecha	se	reclinó,	cerrando	la	cubierta	exterior	de	la	cabina	para
envolverle	una	vez	más,	el	gel	antichoque	se	movió	para	protegerle	y	mimarle,	y	los
tentáculos	 balsámicos	 de	 su	 interior	 empezaron	 a	 sanar	 y	 restablecer	 su	 carne	 y
reconfortar	sus	ojos	llorosos.	Pensó	que	la	máquina	lo	hacía	todo	con	algo	parecido	al
alivio,	pero	sabía	que	era	mentira.	El	alivio	era	suyo.
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—Ah,	 las	 opiniones	 difieren,	 como	 debe	 ser.	 Siempre	 lo	 han	 hecho	 y	 siempre	 lo
harán.	 ¿Es	 posible	 que	 nos	 criaran?	 ¿Quién	 sabe?	 Quizá	 fuéramos	 presas
profesionales.	 Tal	 vez	 fuimos	 ornamentos,	 artistas	 palaciegos,	 cabezas	 de	 turco,
semilleros	intergalácticos	defectuosos;	esos	son	algunos	de	nuestros	mitos.	Puede	que
nuestros	creadores	desaparecieran,	o	que	 los	derrocásemos;	otro	mito,	 jactancioso	y
excesivamente	 halagador,	 desconfío	 de	 él.	 ¿Acaso	 estos	 creadores	 fueron
protoplasmáticos?	Debo	decir	que	esta	es	una	creencia	generalizada,	un	tropo	tenaz.
¿Por	qué	plasmáticos?	¿Por	qué	querrían	 los	seres	del	 flujo	(estelares	o	planetarios,
no	 importa)	 crear	 algo	 como	 nosotros,	 hace	 tanto	 tiempo?	 Lo	 ignoramos.	 Sin
embargo,	el	rumor	persiste.

»Lo	único	que	sabemos	es	que	existimos,	y	que	lo	hacemos	desde	hace	al	menos
diez	 billones	 de	 años	 o	 más.	 Nacemos	 y	 morimos,	 y	 vivimos	 nuestras	 vidas	 a
cadencias	 distintas,	 en	 general	 más	 despacio	 a	 medida	 que	 envejecemos,	 como
vosotros,	buena	gente,	habéis	observado	entre	estos	muros,	pero	aparte	de	eso,	¿por
qué	 existimos?	 ¿Para	 qué	 servimos?	 ¿Cuál	 es	 nuestro	 propósito?	 Lo	 ignoramos.
Habréis	 de	 perdonarme;	 de	 algún	 modo,	 estas	 preguntas	 parecen	 más	 importantes
cuando	se	aplican	a	nosotros,	los	moradores,	porque	en	verdad	parecemos…	en	fin,	si
no	 diseñados	 para	 ello,	 sin	 duda	 podría	 decirse	 que	 propensos	 a	 persistir,	 dados	 a
merodear.

»Sin	ánimo	de	ofender,	ya	me	entienden,	pero	cuando	se	aplican	a	los	rápidos,	a
los	humanos	o	incluso	a	los	oerilitas	(le	ruego	que	acepte	mis	disculpas	de	especies
afines,	querida	coronel),	estas	preguntas	no	tienen	la	misma	fuerza,	porque	no	tenéis
nuestro	expediente,	nuestra	procedencia,	nuestra	perseverancia	totalmente	obcecada,
gratuita	y	negadora	de	Dios.	¿Quién	sabe?	¡Quizá	 lo	hagáis,	algún	día!	Después	de
todo,	el	universo	 todavía	es	 joven,	a	pesar	de	nuestro	egocentrismo	compartido,	de
nuestra	 certeza	 transmitida	 de	 culminación,	 y	 quizá	 cuando	 nuestros	 últimos
herederos	 ignotos	 escriban	 las	 crónicas	 finales	 certifiquen	 que	 los	 moradores	 solo
perduraron	una	docena	de	billones	de	años,	en	el	primer	destello	embriagador	de	 la
infancia	del	universo,	antes	de	desvanecerse	y	desaparecer,	mientras	que	los	oerilitas
y	los	humanos,	esos	sinónimos	de	persistencia,	esos	supervivientes	esforzados,	esos
ejemplos	de	resistencia	de	la	civilización,	perduraron,	respectivamente,	doscientos	y
trescientos	billones	de	años,	o	 los	que	sean.	Entonces	 las	mismas	preguntas	podrán
hacerse	de	vosotros:	¿Por	qué?	¿Para	qué?	¿Con	qué	objeto?	Y,	¡quién	puede	decirlo!,
quizá	para	vosotros,	cuando	ese	sea	el	caso,	exista	una	respuesta.	Lo	que	es	más,	una
respuesta	que	tenga	sentido.

»De	momento,	sin	embargo,	solo	nosotros	afrontamos	desafíos	tan	extraños.	Los
demás	se	antojan	efímeros,	y	eso	parece	natural,	es	lo	que	cabe	esperar,	es	un	hecho:
las	 especies	 aparecen,	 florecen,	 prosperan,	 se	 expanden,	 se	 estancan,	 menguan	 y
mueren.	Los	cínicos	dirán:	¡Ja!	No	es	más	que	la	naturaleza;	no	es	posible	reivindicar
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ningún	crédito,	ni	asumir	culpa	alguna,	pero	yo	digo:	 ¡Hurra!	Enhorabuena	a	 todos
por	 intentarlo,	 por	 participar,	 por	 ser	 tan	 buena	 gente.	 Pero,	 ¿nosotros?	 ¿Nosotros?
No,	 nosotros	 somos	 distintos.	 Parecemos	 malditos,	 condenados,	 marcados	 para
demorarnos	más	 de	 lo	 que	 debemos,	 para	 rezagarnos	 en	 un	 nicho	 que	 bien	 podría
albergar	a	muchos	otros,	¡sí,	a	muchos!,	incomodando	a	los	demás	con	nuestra	mera
presencia,	cuando	por	derecho	tendríamos	que	habernos	retirado	hace	 largo	tiempo,
con	quienes	antaño	fueron	nuestros	contemporáneos.	No	me	importa	admitir	que	es
embarazoso.	Estoy	entre	amigos,	puedo	decir	estas	cosas.	Y	de	todas	formas,	no	soy
más	que	un	viejo	morador	loco,	un	vagabundo,	un	itinerante,	que	se	arrastra	flotando
de	 un	 lado	 a	 otro;	 no	 merezco	 sino	 desprecio	 y	 limosnas;	 si	 tengo	 suerte,	 ambas
cosas,	 de	 lo	 contrario,	 peor.	Pongo	 a	prueba	vuestra	paciencia.	Perdonadme.	Hablo
con	muy	pocos,	aparte	de	las	voces	que	invento.

El	orador	era	un	morador	fuera	de	secuencia,	de	edad	encumbrada,	llamado	Oazil.
Estar	 fuera	 de	 secuencia	 consistía	 en	 haberte	 declarado	 (o,	 en	 ocasiones,	 que	 tus
semejantes	 te	hubieran	declarado)	indiferente	o	al	margen	de	la	apacible	progresión
habitual	de	edad	y	antigüedad	que	la	sociedad	de	los	moradores	daba	por	sentado	que
seguían	 sus	 ciudadanos.	 No	 era	 exactamente	 caer	 en	 desgracia	 (a	 menudo	 se
comparaba	con	tomar	los	hábitos),	aunque	si	se	trataba	de	una	condición	impuesta	en
lugar	 de	 escogida,	 era	 sin	 duda	 un	 síntoma	 de	 que	 quizá	más	 tarde	 el	morador	 en
cuestión	se	convirtiera	en	un	paria,	y	 lo	expulsaran	físicamente	de	su	planeta	natal;
una	sanción	que,	considerando	la	actitud	descuidada	que	demostraban	los	moradores
en	 cuanto	 a	 la	 duración	 de	 los	 viajes	 interestelares	 y	 el	 control	 de	 calidad	 en	 la
construcción	de	astronaves,	era	en	la	práctica	una	sentencia	que	mediaba	entre	miles
de	años	de	encierro	en	solitario	y	la	muerte.

Oazil	era	un	itinerante,	un	vagabundo,	un	nómada.	Había	perdido	por	completo	el
contacto	 con	 su	 familia	 (de	 todos	 modos,	 aseguraba	 que	 había	 olvidado	 todos	 los
detalles	de	esta),	no	tenía	verdaderos	amigos,	no	pertenecía	a	ningún	club,	cofradía,
sociedad,	liga	ni	grupo,	ni	tenía	un	hogar	permanente.

Según	 les	 había	 dicho,	 vivía	 en	 su	 carapacho	 y	 en	 sus	 ropas,	 andrajosas	 y
abigarradas,	 pero	 imponentes	 en	 su	 desaliño,	 decoradas	 con	 paneles	 pintados	 con
esmero	que	representaban	estrellas,	planetas	y	lunas,	flores	preservadas	de	docenas	de
especies	 de	 plantas	 nubilosas,	 y	 huesos	 de	 carbón	 pulido	 y	 cráneos	 brillantes,	 con
cuencas,	de	la	variada	fauna	en	miniatura	del	gigante	gaseoso.	Era	una	colección	de
lo	que	 los	moradores	 llamaban	 amuletos,	 ligeramente	mayor	 y	más	 salvaje	 que	 los
que	había	lucido	Valseir,	excepto	en	caso	de	asistir	a	un	evento	formal.

Cuando	Fassin	vio	por	primera	vez	al	morador	vagabundo	llegó	a	pensar	que	se
trataba	 de	Valseir	 disfrazado,	 que	 había	 regresado	 y	 procuraba	 pasar	 desapercibido
para	mofarse	 de	 ellos,	 y	 comprobar	 cómo	 trataban	 a	 un	 pobre	 itinerante,	 antes	 de
descubrirse	como	el	verdadero	propietario	de	la	casa	y	reclamar	su	propiedad	perdida.
Pero	Valseir	 y	 Oazil	 tenían	 un	 aspecto	 bien	 distinto.	 Oazil	 era	más	 corpulento,	 su
carapacho	era	un	poco	más	asimétrico,	sus	marcas	menos	intrincadas,	su	voz	mucho
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más	profunda,	y	su	cuota	de	aspas	y	extremidades	restantes	también	era	muy	distinta.
Y	 lo	más	 notorio	 de	 todo:	 el	 carapacho	 de	Oazil	 era	mucho	más	 oscuro	 que	 el	 de
Valseir.	 Los	 dos	 tenían	 aproximadamente	 la	 misma	 edad	 (si	 hubiera	 seguido	 en
secuencia,	Oazil	habría	sido	un	poco	más	joven	que	Valseir:	un	encumbrado	baloan,	o
un	encumbrado	nompar,	mientras	que	Valseir	era	un	encumbrado	choal),	pero	Oazil
parecía	mucho	mayor,	más	oscuro	y	más	curtido	por	el	clima,	y	casi	tan	oscuro	como
Jundriance,	que	era	diez	veces	mayor,	pero	había	pasado	buena	parte	de	su	vida	como
erudito	 en	 fase	 dilatoria,	 en	 lugar	 de	 vagar	 por	 la	 atmósfera	 exponiéndose	 a	 los
elementos.

Oazil	 remolcaba	 una	 pequeña	 caravana	 flotante,	 conformada	 como	 un	morador
pequeño	 y	 engalanada	 de	 un	 modo	 similar,	 en	 la	 que	 transportaba	 cambios	 de
atuendo,	 objetos	 de	 gran	 valor	 sentimental	 y	 una	 selección	 de	 regalos	 que	 había
hecho,	 normalmente	 tallados	 en	 raíces	 de	 nube	 de	 oxiárbol.	 Le	 regaló	 uno,	 cuya
forma	 remedaba	 la	 casa	 de	 burbuja,	 a	 Nuern,	 para	 que	 se	 lo	 hiciera	 llegar	 a
Jundriance,	cuando	abandonara	los	abismos	del	pausado	mundo	académico.

Nuern	no	pareció	especialmente	impresionado	al	recibir	esta	pequeña	prenda.	No
obstante,	Oazil	aseguraba	que	la	casa	de	Valseir	había	sido	un	parador	para	él	en	sus
peregrinajes	durante	los	últimos,	oh,	cincuenta	o	sesenta	mil	años,	más	o	menos.	Y	de
cualquier	 modo,	 y	 sobre	 todo	 lejos	 de	 las	 ciudades,	 había	 una	 tradición	 de
hospitalidad	para	con	los	nómadas	cuyo	descuido	acarrearía	un	terrible	sacrificio	de
prestigio,	desde	luego,	si	había	otros	invitados	en	las	inmediaciones	que	presenciaran
el	insulto.

—¿Se	quedará	mucho	tiempo,	señor?	—preguntó	Nuern.
—Sí,	¿lo	hará?	—preguntó	Livilido.
—Oh,	no,	me	iré	mañana	—dijo	Oazil	al	morador	más	joven—.	Estoy	seguro	de

que	esta	sigue	siendo	una	casa	excelente,	aunque	por	supuesto	me	apena	que	mi	viejo
amigo	 haya	 fallecido.	 Sin	 embargo,	 me	 encuentro	 incómodo	 cuando	 me	 demoro
demasiado	 en	 el	 mismo	 sitio,	 y	 las	 casas,	 aunque	 no	 me	 aterran	 tanto	 como	 las
ciudades,	me	provocan	una	especie	de	inquietud.	Cuando	estoy	cerca	de	una	casa,	por
muy	agradable	que	sea	 su	aspecto,	y	hospitalarios	 sus	anfitriones,	estoy	 impaciente
por	alejarme.

Se	encontraban	en	el	exterior	de	uno	de	los	numerosos	balcones	que	rodeaban	los
espacios	vitales	de	la	casa.	En	principio,	habían	convenido	un	almuerzo	matutino	en
el	comedor	suspendido	en	la	red	para	recibir	a	Oazil,	pero	el	viejo	morador	se	había
sentido	 incómodo,	 nervioso	 y	 crispado	 desde	 el	 principio,	 y	 antes	 de	 acabarse	 el
primer	 plato	 les	 preguntó,	 avergonzado	 y	 lastimero,	 si	 podía	 comer	 fuera,	 quizá	 al
otro	lado	de	una	ventana	abierta,	para	que	pudieran	seguir	conversando	cara	a	cara.
Padecía	una	especie	de	claustrofobia,	causada	por	milenios	de	vagar	bajo	los	vastos
cielos	sin	techo,	y	se	sentía	incómodo	confinado	así.	Nuern	y	Livilido	se	aprestaron	a
ordenar	a	sus	criados	más	jóvenes	que	pusieran	la	mesa	y	sirvieran	el	almuerzo	en	el
balcón	más	cercano.
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Salieron	al	exterior,	y	después	de	ofrecerles	prolijas	disculpas	por	haber	impuesto
su	 voluntad,	 Oazil	 se	 acomodó,	 disfrutó	 de	 la	 comida,	 y	 después	 de	 probar	 unos
granos	 de	 aura	 y	 vestigios	 de	 timbre	 entre	 los	 narcóticos	 del	 centro	 de	 mesa
(modelado	a	imagen	de	una	ciudad	universitaria	globular)	se	relajó	lo	suficiente	como
para	compartir	con	ellos	sus	reflexiones	sobre	los	orígenes	de	los	moradores.	Era	el
tema	 de	 sobremesa	 favorito	 entre	 los	 moradores,	 de	 modo	 que	 prácticamente	 no
quedaba	nada	original	que	decir	al	respecto,	pero,	en	honor	a	Oazil,	el	asunto	había
sido	 su	 especialidad	 académica	 antes	 de	 liberarse	 de	 las	 ataduras	 de	 la	 vida
escolástica	y	echar	a	flotar	en	los	altos	cielos	del	nomadismo.

Hatherence	 le	 preguntó	 al	 anciano	 morador	 si	 su	 especie	 siempre	 había	 sido
incapaz	de	experimentar	dolor,	o	les	habían	criado	para	ello.

—¡Ah!	¡Si	lo	supiéramos!	Me	fascina	que	me	haga	esta	pregunta,	pues	creo	es	de
la	mayor	importancia	a	la	hora	de	determinar	el	significado	real	de	nuestra	especie	en
el	universo…

Fassin,	que	descansaba	levemente	en	una	muesca	almohadillada	al	otro	lado	de	la
mesa	 ceremonial,	 frente	 al	 viejo	 morador,	 descubrió	 que	 su	 atención	 divagaba.
Parecía	 que	 ahora	 lo	 hacía	 con	 frecuencia.	Quizá	 habían	 transcurrido	 doce	 días	 de
Nasqueron	 desde	 que	 recibiera	 la	 noticia	 de	 la	 destrucción	 de	 la	Casa	 de	 Invierno.
Había	 pasado	 casi	 todo	 ese	 tiempo	 en	 las	 diversas	 bibliotecas,	 buscando	 cualquier
cosa	que	pudiera	conducir	a	su	objetivo,	que	adoptaba	una	apariencia	cada	vez	más
mítica,	 por	 lo	menos	para	 él:	 el	 tercer	volumen	de	 la	obra	que	 se	había	 llevado	de
aquel	lugar	hacía	más	de	doscientos	años,	y	que	supuestamente	había	provocado	gran
parte	de	lo	sucedido	desde	entonces.	Observó,	buscó,	inspeccionó,	registró	y	analizó,
pero	 con	 mucha	 frecuencia,	 incluso	 cuando	 creía	 que	 se	 estaba	 concentrando
plenamente,	descubría	que	había	pasado	los	últimos	minutos	con	la	mirada	perdida	en
el	espacio,	recreando	algún	aspecto	de	la	septa	y	la	vida	familiar	que	había	perdido,
recordando	 alguna	 conversación	 inconsecuente	 celebrada	 décadas	 atrás,	 algún
diálogo	 intrascendente	 en	 su	momento,	 que	 no	 habría	 creído	 que	 fuese	 a	 recordar
jamás,	ni	mucho	menos	que	saliera	a	la	superficie	ahora,	cuando	todos	habían	muerto
y	él	se	encontraba	en	un	lugar	tan	lejano	y	diferente.

A	veces	sentía	que	se	acumulaban	las	lágrimas	en	sus	ojos.	El	gel	antichoque	las
apartaba	con	delicadeza.

De	tanto	en	tanto,	pensaba	de	nuevo	en	el	suicidio,	y	anhelaba,	como	si	fuera	un
amor	 perdido,	 o	 una	 edad	 preciada	 y	 desaparecida,	 la	 voluntad,	 el	 deseo,	 la	 férrea
determinación	 de	 acabar	 con	 todo,	 que	 habría	 hecho	 que	 matarse	 fuera	 una
posibilidad	realista.	En	cambio,	el	suicidio	se	antojaba	tan	redundante	y	frívolo	como
todo	 lo	 demás	 en	 la	 vida.	 Necesitabas	 deseo,	 el	 deseo	 de	 la	muerte,	 para	matarte.
Cuando	al	parecer	no	te	quedaba	deseo,	ni	emociones	o	 impulsos	de	ninguna	clase,
sino	 sus	 sombras,	 sus	 hábitos,	 matarse	 se	 tornaba	 una	 tarea	 tan	 imposible	 como
enamorarse.

Levantaba	la	vista	de	los	libros	y	los	pergaminos,	 los	microfilms	y	los	cristales,
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las	 hojas	 de	 diamante	 grabadas	 y	 las	 brillantes	 pantallas	 y	 hologramas,	 y	 se
preguntaba	cuál	era	el	objeto	de	todo.	Conocía	las	respuestas	habituales,	desde	luego:
la	 gente	 (todas	 las	 especies,	 todos	 los	 tipos	 de	 especies)	 quería	 vivir,	 ansiaba
comodidad,	y	verse	 libre	de	amenazas,	precisaba	alguna	forma	de	energía,	ya	fuera
directa,	 como	 la	 absorción	 de	 la	 luz	 solar,	 o	 distante,	 como	 la	 ingesta	 de	 carne,
deseaba	 procrear,	 sentía	 curiosidad,	 deseaba	 el	 conocimiento,	 la	 fama,	 el	 éxito,	 o
cualquiera	de	las	diversas	formas	de	prosperidad,	pero	en	última	instancia,	¿con	qué
fin?	La	gente	moría.	Hasta	los	inmortales	morían.	Los	dioses	morían.

Algunos	tenían	fe,	creencias	religiosas,	incluso	en	aquella	era	de	autosuficiencia
física	 prodigiosa	 y	 generalizada,	 incluso	 en	 medio	 de	 aquella	 abundante	 claridad
universal	de	ateísmo	y	ausencia	de	Dios;	pero,	 en	 su	experiencia,	 esas	personas	no
parecían	menos	propensas	 a	 la	desesperación,	y	 su	 fe	 constituía	una	predisposición
incluso	en	su	renuncia,	pues	no	era	sino	otra	cosa	que	perder	y	lamentar.

La	gente	seguía	adelante,	vivía,	se	esforzaba	y	se	obstinaba	en	vivir	a	pesar	de	la
desesperación	 y	 el	 dolor,	 desesperada	 por	 no	morir,	 por	 aferrarse	 a	 la	 vida	 a	 toda
costa,	como	si	fuera	lo	más	precioso,	cuando	solo	les	había	reportado	y	les	reportaría
en	el	futuro	más	desesperanza	y	dolor.

Todos	 parecían	 vivir	 como	 si	 las	 cosas	 siempre	 estuvieran	 a	 punto	 de	mejorar,
como	 si	 los	malos	 tiempos	 estuvieran	 a	 punto	 de	 terminar,	 en	 cualquier	momento,
pero	 casi	 siempre	 se	 equivocaban.	 La	 vida	 proseguía	 su	 lenta	 y	 pesada	marcha.	A
veces	 para	 bien,	 pero	 a	menudo	 para	mal,	 y	 siempre	 dirigiéndose	 a	 la	muerte.	 Sin
embargo,	actuaban	como	si	la	muerte	fuera	la	sorpresa	más	inesperada:	«vaya,	¿quién
ha	puesto	eso	ahí?»	Quizá	ese	fuera	el	mejor	modo	de	tratarla,	por	supuesto.	Quizá	lo
más	 sensato	 fuera	 comportarse	 como	 si	 no	 hubiese	 existido	nada	 antes	 de	 que	uno
alcanzara	 la	consciencia,	y	no	existiera	nada	 tras	su	muerte,	como	si	el	universo	se
levantara	 en	 torno	 a	 la	 conciencia	 individual	 de	 cada	 uno.	 Era	 una	 hipótesis	 que
funcionaba,	una	media	verdad	útil.

Pero,	¿significaba	eso	que	el	impulso	de	vivir	era	el	resultado	de	una	especie	de
ilusión?	¿Acaso	la	realidad,	de	hecho,	era	que	nada	importaba,	y	la	gente	se	engañaba
al	pensar	 lo	 contrario?	 ¿Acaso	 las	opciones	 eran	 la	desesperación,	 el	 rechazo	de	 la
razón	a	cambio	de	una	fe	idiota,	o	una	suerte	de	solipsismo	defensivo?

Quizá	Valseir	habría	tenido	algo	valioso	que	decir	al	respecto,	pensó	Fassin.	Pero
claro,	él	también	estaba	muerto.

Miró	 a	 Oazil,	 y	 se	 preguntó	 si	 aquel	 nómada	 autoproclamado	 había	 conocido
realmente	 al	 encumbrado	 fallecido	 en	 cuya	 antigua	 residencia	 se	 encontraban.	 ¿O
solo	era	un	oportunista,	un	fanfarrón,	un	fantasioso	y	mentiroso?

Así	 pensando,	 rumiando	 su	 estudiada	 desesperación,	 Fassin	 solo	 escuchaba	 a
medias	al	viejo	morador,	 sus	 teorías	 sobre	el	desarrollo	de	 la	 fauna	en	 los	 sistemas
gaseosos,	y	sus	historias	de	vagabundeo.

Oazil	 les	 contó	que	una	vez	había	 circunnavegado	 la	 banda	 tropical	meridional
sin	ver	a	otro	morador	durante	ciento	cuarenta	mil	kilómetros,	que	una	vez	se	había
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topado	 con	 una	 pandilla	 de	 piratas	 de	 escultura	 adolescentes,	 semirenegados	 que
sembraban	raíz	de	nube	pública	y	bosques	de	esclusas	de	amoníaco,	convirtiéndose
en	su	mascarón	de	proa,	su	mascota,	su	tótem,	y	que,	muchos	milenios	atrás,	en	los
eriales	poco	transitados	de	la	región	polar	meridional,	había	deambulado	por	un	vasto
laberinto	 de	 túnel	 nubiloso	 vacío.	 ¿Era	 la	 obra	 de	 una	 tropa	 de	 máquinas
constructoras	de	túneles	proscritas,	desaparecidas	desde	entonces?	¿Una	obra	de	arte?
¿El	prototipo	perdido	de	una	nueva	clase	de	ciudad?	Lo	ignoraba;	nadie	había	oído
hablar	de	aquel	 lugar,	de	aquella	cosa.	Estuvo	perdido	en	el	 interior	de	aquel	vasto
árbol,	 aquel	 gigantesco	 pulmón,	 aquel	 entramado	 de	 raíces,	 laberíntico	 y	 colosal,
durante	mil	 años,	 hasta	 que	 emergió	 once	 duodécimas	 partes	muerto	 de	 hambre	 y
medio	 loco.	 Informó	 del	 descubrimiento,	 y	 lo	 buscaron,	 pero	 nunca	 volvieron	 a
encontrarlo.	 La	mayoría	 pensaba	 que	 se	 lo	 había	 imaginado	 todo,	 pero	 eso	 no	 era
cierto.	Ellos	le	creían,	¿verdad?

El	golpeteo	había	vuelto	a	empezar.	Había	sido	vagamente	consciente	de	él,	pero	lo
había	ignorado,	sin	molestarse	siquiera	en	atribuirlo	a	una	función	de	las	cañerías	de
la	casa,	a	la	expansión	diferencial,	o	a	la	reacción	frente	a	una	efímera	corriente	del
gas	circundante.	Había	cesado	al	cabo	de	un	rato;	también	se	había	percatado	de	ello
a	medias,	pero	no	le	había	dado	importancia.	Ahora	había	vuelto	a	empezar,	y	era	un
poco	más	audible.

Fassin	 se	 hallaba	 en	 la	 Biblioteca	 Tres,	 una	 biblioteca	 interna,	 devorando	 con
avidez	el	contenido	de	una	subbiblioteca	que,	según	parecía,	Valseir	había	establecido
como	parte	de	un	conjunto	de	trabajo	hacía	eras	incalculables.	Conforme	a	la	primera
fecha	que	se	habían	molestado	en	anotar,	aquel	material	había	languidecido,	sin	que
lo	consultaran	ni	leyeran,	durante	treinta	milenios,	pues	se	remontaba	a	una	era	que
distaba	 varias	 especies	 de	 observadores	 lentos,	 mucho	 antes	 de	 que	 los	 humanos
llegasen	a	Ulubis.	Fassin	sospechaba	que	se	trataba	de	material	intercambiado,	datos
(de	 segunda	 o	 tercera	 mano,	 quién	 sabía	 cuántas	 manos)	 de	 origen	 oscuro	 y
desconocido,	posiblemente	autotraducidos	(desde	 luego,	esa	era	 la	 impresión	que	 le
producía	 su	 lectura,	 cuando	 se	 zambullía	 en	 el	 texto	 para	 asegurarse	 de	 que	 el
contenido	 era	 el	 que	 aseguraban	 los	 sumarios),	 recopilados,	 presentados	 y
transmitidos	 a	 los	moradores	 de	Nasqueron	 por	 una	 especie	 de	 observadores	 largo
tiempo	desbancada	 (hasta	era	posible	que	 largo	 tiempo	extinta),	presumiblemente	a
cambio	de	información	todavía	más	antigua.	Se	preguntó	en	qué	momento	la	mayoría
de	los	datos	que	almacenaban	los	moradores	se	convertirían	en	datos	intercambiados,
y	si	había	llegado	ya	ese	momento.	No	era	el	primer	observador	que	pensaba	en	ello
y,	gracias	a	la	absoluta	opacidad	de	los	archivos	de	los	moradores,	sin	duda	no	sería
el	último.

Los	 volúmenes	 que	 había	 estado	 comprobando	 se	 componían	 sobre	 todo	 de
historias	relativas	a	las	aventuras	románticas	y	las	reflexiones	filosóficas	de	un	grupo
de	transatlánticos	de	campos	estelares,	pero	o	bien	se	habían	traducido	en	numerosas
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ocasiones,	o	bien	no	se	trataba	de	la	obra	de	otra	especie,	sino	de	otro	tipo	de	especie.
En	cualquier	caso,	se	antojaban	fantasiosos.

El	golpeteo	no	estaba	dispuesto	a	cesar.
Levantó	 la	vista	de	 la	pantalla	hasta	 la	claraboya	redonda	dispuesta	en	el	 techo.

La	Biblioteca	Tres,	aunque	ahora	estaba	rodeada	y	coronada	por	otras	esferas,	antaño
se	había	encontrado	en	la	periferia	superior	de	la	casa,	y	tenía	una	generosa	expansión
de	 hoja	 de	 diamante	 en	 su	 cénit,	 aunque	 en	 la	 actualidad,	 si	 bien	 la	 casa	 hubiera
estado	situada	en	regiones	menos	sombrías,	recibía	poca	luz	natural.

Había	una	forma	pequeña	y	pálida	en	el	exterior.	Cuando	Fassin	levantó	la	vista,
el	golpeteo	se	interrumpió	y	la	figura	hizo	un	ademán.	Parecía	un	niño	morador,	una
mascota.	 Fassin	 observó	 sus	 gestos	 durante	 un	 rato,	 y	 regresó	 a	 la	 pantalla	 y	 las
hazañas,	 no	 especialmente	 factibles,	 de	 los	 transatlánticos.	 El	 golpeteo	 empezó	 de
nuevo.	Fassin	sintió	que	intentaba	suspirar	en	su	pequeña	nave	de	gas.	Interrumpió	el
desplazamiento	de	la	pantalla	y	se	elevó	de	su	asiento	de	muesca,	alzándose	hasta	el
centro	del	techo.

Se	 trataba,	 en	 efecto,	 de	 un	 niño	 morador,	 más	 bien	 elongado	 y	 de	 aspecto
deforme;	 para	 los	 ojos	 humanos,	 semejaba	 un	 calamar,	 más	 que	 una	 raya.	 Estaba
vestido	 con	 harapos,	 y	 adornado	 con	 algunos	 amuletos	 de	 aspecto	 patético.	 Fassin
nunca	había	visto	a	un	niño	con	ropas	ni	ornamentos.	Resultaba	oscuro,	para	uno	tan
joven,	de	un	modo	extraño	y	maduro.	El	niño	señalaba	hacia	el	interior,	a	una	especie
de	cerrojo	o	pasador,	junto	a	uno	de	los	vidrios	hexagonales	del	tragaluz.

Fassin	observó	al	curioso	niño	durante	un	rato,	mientras	este	seguía	señalando	el
cierre.	 No	 había	 advertido	 indicios	 de	 la	 presencia	 de	 niños	 mascota	 en	 la	 casa
durante	la	duración	de	su	estancia.	Este	se	figuraba	a	todas	luces	propiedad	de	Oazil,
pero	Oazil	no	había	hecho	gala	de	ninguno	anteriormente,	ni	había	mencionado	que
poseyera	uno.	El	niño	seguía	 indicando	el	cerrojo	del	vidrio.	Empezó	a	ejecutar	 los
movimientos	de	apretar,	girar	y	tirar.

Fassin	abrió	el	vidrio	y	dejó	entrar	a	la	criatura.	Esta	se	deslizó	en	el	interior,	le
hizo	 una	 seña	 que	 probablemente	 intentaba	 ser	 el	 equivalente	 de	 los	 moradores	 a
«¡Shh!»	y	flotó	hacia	él,	arrollando	y	ahuecando	su	cuerpo	de	modo	que	adoptase	la
forma	de	una	hoz,	a	un	metro	escaso	de	la	proa	de	la	nave	de	punta	de	flecha.	Luego,
en	su	superficie	de	señales,	ahora	oculta	a	la	vista	en	todas	direcciones	excepto	en	la
que	miraba	Fassin,	deletreó:

OAZIL:	REÚNETE	CONMIGO	2	KM	ABAJO,	HORA	5.	ASUNTO:	VALSEIR.

Esperó	 hasta	 que	 Fassin	 señaló	 a	 modo	 de	 respuesta:	 «OK»,	 y	 se	 apresuró	 a
marcharse	por	donde	había	entrado;	un	esbelto	 tentáculo	se	demoró	cuando	salió	el
resto	para	cerrar	el	vidrio	del	techo	a	su	paso.	Desapareció	en	la	penumbra	nocturna
del	exterior,	entre	los	oscuros	globos	de	las	bibliotecas.

Fassin	consultó	la	hora.	Casi	la	hora	cuatro.	Reanudó	sus	estudios,	sin	encontrar
nada,	 sin	 pensar	 en	 nada,	 hasta	 casi	 las	 cinco,	 cuando	 regresó	 a	 la	 Biblioteca
Veintiuno	 y	 volvió	 a	 deslizarse	 por	 la	 puerta	 secreta.	 Descendió	 dos	mil	 metros	 a
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través	 del	 calor	 y	 la	 presión	que	 se	 incrementaban	poco	 a	 poco	y	 se	 reunió	 con	 el
anciano	morador	Oazil,	equipado	con	su	caravana	flotante.	Oazil	señaló:

-	¿Fassin	Taak?
-	Sí.
-	¿Con	qué	comparó	Valseir	a	los	rápidos?	Con	detalles,	por	favor.
-	¿Por	qué?
El	anciano	morador	no	transmitió	nada	durante	algún	tiempo,	y	luego:
—Ya	te	lo	imaginas,	pequeño.	De	lo	contrario,	hazlo	porque	yo	te	lo	pido.	Para

complacer	a	un	viejo	morador.
Fassin	esperó	un	rato	antes	de	responder:
-	Con	 las	nubes	-	 transmitió,	al	 fin.	 -	Las	nubes	sobre	uno	de	nuestros	mundos.

Somos	 fugaces,	 no	 somos	 nada	 en	 comparación	 con	 el	 paisaje	 de	 la	 superficie,	 no
somos	más	 que	 vapor	 comparados	 con	 la	 roca	 implacable,	 que	 se	 antoja	 eterna,	 y
siempre	 está	 ahí	 mucho	 después	 de	 que	 hayan	 pasado	 las	 nubes	 del	 día,	 o	 de	 la
estación;	y,	sin	embargo,	siempre	hay	otras	nubes,	al	día	siguiente,	al	siguiente	y	al
siguiente,	 y	 la	 siguiente	 estación,	 y	 el	 siguiente	 año,	mientras	 perduran	 las	mismas
montañas,	pero	el	viento	y	la	lluvia	erosionan	las	montañas	con	el	tiempo.

-	Hmmm,	 transmitió	Oazil,	 distraído.	 -	Montañas.	Curiosa	 idea.	Nunca	 he	 visto
una	montaña.

-	Y	 supongo	 que	 nunca	 lo	 harás.	 ¿Quieres	 que	 añada	más	 cosas?	Creo	 que	 no
recuerdo	mucho	más.

-	No,	no	será	necesario.
-	¿Entonces?
-	Valseir	está	vivo,	dijo	el	viejo	morador.	-	Te	envía	saludos.
-	¿Vivo?
—Hay	 una	 regata	 de	 clípers	 de	 gas	 en	 la	 tormenta	C	 2	Ultravioleta	 3667,	 que

comienza	en	un	plazo	de	diecisiete	días.
-	Eso	está	en	la	zona	de	guerra,	¿verdad?
-	El	 torneo	estaba	previsto	mucho	antes	de	que	 se	 iniciaran	 las	hostilidades,	 de

modo	que	los	mariscales	de	guerra	formal	lo	han	autorizado.	Le	han	concedido	una
exención	especial.	No	faltes,	Fassin	Taak.	Él	te	encontrará.

El	anciano	morador	se	dejó	llevar	un	metro	hacia	delante,	tensando	las	correas	de
la	caravana	flotante.

-	Adiós,	observador	Taak,	señaló.	-	Dale	recuerdos	a	nuestro	amigo	común,	si	eres
tan	amable.

Se	volvió	y	se	alejó	flotando	en	la	profunda	y	cálida	oscuridad.	Al	cabo	de	unos
instantes	se	perdió	a	 la	mayoría	de	los	sentidos	pasivos.	Fassin	esperó	hasta	que	no
quedó	ni	rastro	de	él,	y	volvió	a	elevarse	lentamente	hasta	la	casa.

—Ah,	 Fassin,	 tengo	 entendido	 que	 proceden	 unas	 condolencias	 —dijo	 Y’sul,
flotando	 desde	 el	Poaflias	 hasta	 el	 balcón	 de	 recepción	 de	 la	 casa	 burbuja.	Nuern,
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Fassin	y	Hatherence	habían	observado	la	aparición	de	la	nave	en	la	bruma	mortecina,
pues	oyeron	sus	motores	mucho	antes	de	verla.

—Tomo	nota	de	tu	compasión	—respondió	Fassin.	El	día	anterior	le	había	pedido
a	Hatherence	que	llamase	al	Poaflias	y	le	ordenase	regresar	de	su	patrulla	de	caza.	La
pequeña	 nave	 regresó	 con	 un	modesto	 número	 de	 trofeos	 colgados	 de	 su	 aparejo:
varias	vejigas	de	 julmicker,	 que	 cabeceaban	como	espantosos	globos	pendientes	de
varas,	 tres	pieles	de	abrazarraíces	que	se	secaban	al	gas,	y	las	cabezas	de	un	par	de
gráciles	crías	de	pichones	volteadores	(obviamente	el	trofeo	más	preciado,	montado
sobre	 el	 morro	 de	 la	 embarcación),	 y	 un	 esqueleto	 de	 niño	morador,	 destripado	 y
extendido	 sobre	 un	 marco	 de	 tal	 modo	 que	 semejaba	 un	 mascarón	 ligeramente
grotesco,	ondeando	justo	delante	de	la	nave.	Fassin	advirtió	que	el	traje	ambiental	de
la	coronel	retrocedía	levemente	al	percatarse	su	ocupante	de	lo	que	era	en	realidad	la
nueva	adición	del	morro	del	Poaflias.

—¿Cuál	es	tu	estado	de	ánimo,	Fassin,	ahora	que	has	perdido	a	tantos	miembros
de	tu	familia?	—preguntó	Y’sul,	deteniéndose	frente	al	observador—.	¿Has	decidido
a	regresar	con	tu	pueblo?

—Mi	estado	de	ánimo	es…	tranquilo.	Supongo	que	todavía	estoy	conmocionado.
—¿Conmocionado?
—Búscalo	en	el	diccionario.	Todavía	no	he	decidido	regresar	con	mi	pueblo.	No

queda	 casi	 nadie	 con	 quien	 pueda	 regresar.	 No	 obstante,	 hemos	 terminado	 aquí.
Deseo	regresar	a	Munueyn.

Esa	mañana	le	había	dicho	a	la	coronel	que	había	descubierto	algo,	y	que	debían
marcharse.

—¿Qué	ha	descubierto,	comandante?	¿Puedo	verlo?
—Se	lo	diré	después.
—Entiendo.	Así	que,	¿a	dónde	nos	dirigimos	ahora?
—Volvemos	a	Munueyn	—mintió.
—¿Munueyn?	Nuestro	capitán	estará	complacido	—dijo	Y’sul.
Zarparon	 esa	misma	 tarde.	 Nuern	 y	 Livilido	 parecían	 relajados,	 decididamente

alegres	por	su	marcha.	Y’sul	había	regresado	con	nuevas	de	la	guerra:	ya	se	habían
producido	 dos	 importantes	 ofensivas	 de	 dreadnoughts,	 resultando,	 en	 una	 batalla
solamente,	la	pérdida	de	cinco	dreadnoughts	y	casi	un	centenar	de	vidas.	Las	fuerzas
de	la	zona	se	estaban	retirando	en	dos	volúmenes	por	lo	menos,	y	el	cinturón	tenía	sin
duda	la	sartén	por	el	mango	en	aquel	momento.

Fassin	y	Hatherence	grabaron	breves	mensajes	de	gratitud	para	que	Jundriance	los
leyera	a	su	conveniencia.

Nuern	les	preguntó	si	deseaban	llevarse	libros	u	otras	obras	de	la	casa.
—No,	gracias	—dijo	Fassin.
—Yo	 he	 encontrado	 este	 divertido	 tesauro	 —dijo	 la	 coronel,	 sosteniendo	 un

librito	de	hoja	de	diamante—.	Me	gustaría	quedármelo.
—No	faltaba	más	—le	dijo	Nuern—.	¿Algo	más?	Las	obras	basadas	en	diamante

www.lectulandia.com	-	Página	259



como	esa	arderán	dentro	de	unas	décadas,	cuando	la	casa	se	hunda	más	en	el	calor.
Llévese	las	que	quiera.

—Es	usted	muy	amable.	Esto	es	más	que	suficiente.

—¿La	regata	de	clípers	de	gas?	—dijo	el	capitán	Slyne.	Se	rascó	el	manto—.	Creía
que	deseabas	volver	a	Munueyn.

—No	 era	 necesario	 que	 nuestros	 anfitriones	 supieran	 adónde	 nos	 dirigimos
realmente	—le	explicó	Fassin.

—¿Sospechas	de	ellos?	—preguntó	Y’sul.
—Sencillamente,	no	tengo	razones	para	confiar	en	ellos	—dijo	Fassin.
—La	regata	se	celebra	alrededor	de	la	tormenta	Ultravioleta	3667,	entre	la	Zona

C	y	el	Cinturón	2	—dijo	 la	coronel—.	Empieza	dentro	de	dieciséis	días.	¿Tenemos
tiempo	para	llegar,	capitán?

Se	 encontraban	 en	 el	 camarote	 de	 Slyne,	 un	 espacio	 bastante	 imponente,	 con
pantallas	 de	 pared	 titilantes,	 mobiliario	 antiguo	 y	 antiguos	 pertrechos	 de	 guerra
colgando	del	techo:	pistolas,	tubos	explosivos	y	ballestas,	que	se	mecían	suavemente
mientras	 el	Poaflias	 se	 alejaba	 a	medio	 gas	 de	 la	 antigua	 casa	 de	Valseir.	Hasta	 el
momento,	 Fassin	 le	 había	 dicho	 a	Hatherence	 adónde	 iban	 en	 realidad,	 pero	 no	 le
había	explicado	por	qué.

Slyne	se	inclinó,	como	si	estuviera	a	punto	de	caer.	Siguió	rascándose	el	manto.
—Creo	que	sí.	Será	mejor	que	cambie	de	rumbo.
—Deje	el	cambio	de	rumbo	para	más	tarde,	¿quiere?	—pidió	Fassin.	Solo	estaban

a	media	hora	de	distancia	de	la	casa	burbuja—.	Pero	puede	ir	a	toda	velocidad.
—Habrá	que	hacerlo	de	todas	formas,	si	queremos	llegar	a	tiempo	a	esa	tormenta

—declaró	Slyne,	volviéndose	para	manipular	un	cubo	holográfico	que	flotaba	sobre
su	escritorio	en	forma	de	halo.	Una	carta	del	volumen	iluminó	la	pantalla	de	mayor
tamaño,	frente	a	él,	que	se	llenó	en	seguida	de	líneas	de	curvas	suaves	y	cuadros	de
números	 en	 movimiento.	 Slyne	 observó	 aquella	 visualización	 durante	 unos
momentos,	 y	 anunció—:	 Si	 vamos	 a	 toda	 velocidad,	 podemos	 llegar	 dentro	 de
dieciocho	días.	Es	 lo	mejor	 que	puedo	hacer.	—Slyne	 aferró	 una	palanca	grande	y
pulida	 que	 reposaba	 en	 un	 lugar	 prominente	 de	 su	 escritorio	 y	 la	 empujó	 hasta	 el
límite,	 con	 alivio	moderado	 y	 evidente,	 así	 como	 cierta	 vergüenza.	 El	 tono	 de	 los
motores	 de	 la	 nave	 se	 transformó,	 y	 el	 navío	 comenzó	 a	 adquirir	 velocidad
gradualmente.

—Podemos	establecer	contacto	con	Munueyn	y	contratar	una	nave	más	rápida	—
sugirió	Y’sul—,	hacer	que	se	encuentre	con	el	Poaflias	de	camino,	y	embarcarnos	en
ella.

Slyne	 retrocedió,	 contemplando	 al	morador	 de	más	 edad	mientras	 se	 extendían
patrones	desmedidos	de	traición	y	horror	por	su	superficie	de	señales.

—Tendrá	que	bastar	con	dieciocho	días,	capitán	—le	dijo	Fassin	a	Slyne—.	No
creo	que	debamos	estar	presentes	al	comienzo	del	torneo.

www.lectulandia.com	-	Página	260



—¿Cuánto	suelen	durar	estas	competiciones?	—preguntó	Hatherence.
Slyne	apartó	la	mirada	del	impasible	Y’sul	y	dijo:
—Normalmente,	diez	o	doce	días.	Puede	que	debido	a	la	guerra	esta	se	acorte	un

poco.	Estaremos	allí	a	tiempo	de	presenciar	la	mayor	parte.
—Bien	—dijo	Fassin—.	Por	favor,	mantenga	su	trayectoria	actual	durante	media

hora	más,	capitán.	Luego	diríjase	a	la	tormenta.
Slyne	adoptó	un	aire	más	feliz.
—Delo	por	hecho.

Slyne	se	aprovechó	de	un	río	de	viento,	una	efímera	cinta	de	corriente	que	discurría
con	 especial	 urgencia	 en	 el	 fabuloso	 torrente	de	 la	 zona	 rotatoria,	 y	 avanzaron	 con
gran	 premura.	 En	 dos	 ocasiones	 les	 interceptaron	 naves	 de	 guerra,	 pero	 les
permitieron	seguir	adelante,	y	se	deslizaron	a	través	de	una	red	de	minas,	como	una
muralla	 de	 encaje	 negro	 tendida	 sobre	 el	 cielo,	 punteada	 con	 cabezas	 explosivas.
Slyne	 les	 aseguró	 que	 se	 trataba	 de	 trampas	 para	 dreadnoughts,	 y	 que	 no	 debían
preocuparse;	disponían	de	decenas	de	metros	de	margen	en	casi	todos	los	lados.

El	 fueraborda	 Poaflias	 consiguió	 aproximarse	 sobremanera	 al	 fondo	 de	 la
tormenta	 denominada	Ultravioleta	 3667	 en	 un	 lapso	 de	 dieciséis	 días,	 haciendo	 su
aparición	más	o	menos	cuando	comenzaba	la	regata.

—¡No	os	 soltéis!	 ¡Puede	que	 esto	 se	 ponga	un	poco	movido!	—chilló	Y’sul,	 y
repitió	la	advertencia	en	forma	de	señales,	por	si	acaso	no	le	hubieran	escuchado.

Fassin	 y	 Hatherence	 habían	 ascendido	 a	 la	 cubierta	 cuando	 el	 Poaflias	 había
empezado	a	estremecerse	y	cabecear	con	especial	violencia.	El	gas	que	 los	rodeaba
era	 todavía	más	oscuro	que	 en	 la	 casa	 de	Valseir,	 aunque	menos	denso	y	 cálido,	 y
aullaba	 con	 furia	 por	 el	 rudimentario	 aparejo	 de	 la	 nave.	 Los	 atisbos	 de	 cintas	 y
franjas,	como	breves	remolinos	que	rodeaban	el	buque,	fueron	de	nuevo	arrancados	al
zambullirse	la	nave	en	un	extenso	banco	de	nubes	hirvientes.

El	humano	y	la	oerilita,	que	gozaban	de	una	tranquilidad	relativa	al	amparo	de	la
escalerilla,	intercambiaron	una	mirada,	y	se	apresuraron	a	ponerse	los	toscos	arneses.
El	de	la	coronel	se	ajustaba	a	su	traje	ambiental.	El	de	Fassin	era	lo	bastante	ceñido,
pero	 producía	 una	 impresión	 de	 desaliño,	 como	 si	 no	 estuviera	 diseñado	 para	 su
forma	 alienígena.	 Slyne	 había	 insistido	 en	 que	 los	 llevaran	 para	 subir	 a	 cubierta
cuando	 el	Poaflias	 fuese	 a	 toda	 velocidad,	 aunque	 tanto	 Hatherence	 como	 Fassin,
suponiendo	 que	 de	 algún	modo	 salieran	 despedidos	 de	 la	 cubierta,	 por	 improbable
que	eso	fuera,	podrían	alcanzar	sin	esfuerzo	a	la	nave	con	su	propio	impulso.

—¿Qué	sucede?	—gritó	Hatherence	cuando	se	aproximaron	a	Y’sul,	aferrado	la
barandilla	situada	junto	al	arpón	de	proa.

—¡Vamos	a	embestir	a	la	tormenta!	—bramó	Y’sul	a	modo	de	respuesta.
—¡Eso	parece	peligroso!	—chilló	Hatherence.
—¡Oh,	sin	duda!
—Y,	¿de	qué	se	trata,	exactamente?

www.lectulandia.com	-	Página	261



—De	atravesar	la	pared	de	la	tormenta	—gritó	Y’sul—	y	enfrentarse	a	los	vientos
de	los	márgenes.	¡Seguramente	será	espectacular!	—Más	adelante,	distinguieron	una
muralla	grande	y	oscura,	formada	por	un	remolino	de	nubes	impetuosas,	más	allá	de
los	jirones	y	despojos	de	gas	que	la	nave	hendía	a	su	paso.	Las	líneas	dentadas	de	los
relámpagos	palpitaban	a	lo	largo	del	vasto	precipicio	como	venas	de	mercurio.

Siguieron	dirigiéndose	a	máxima	velocidad	contra	la	muralla,	que	se	extendía	por
ambos	lados	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,	y	hasta	el	infinito	en	sentido	ascendente.
Por	debajo	de	ella	 se	extendía	una	masa	 turbulenta	de	gas	 todavía	más	oscuro,	que
hervía	 como	 en	 una	 caldera.	 El	 viento	 se	 recrudeció,	 rasgando	 las	 barandillas,	 el
aparejo	 y	 los	 aéreos	 como	 si	 estos	 fueran	 un	 enorme	 instrumento.	 El	 Poaflias	 se
estremeció	y	tembló.

—Sospecho	que	es	hora	de	bajar	—gritó	Hatherence.
Una	vejiga	de	julmicker	salió	despedida	desde	un	pasamanos	cercano	(al	parecer,

era	 la	 última	 que	 quedaba),	 atizó	 a	 Y’sul	 por	 el	 lado	 de	 estribor,	 y	 se	 perdió	 de
inmediato	en	el	vendaval	ululante.

—Puede	que	sí	—convino	Y’sul—.	Después	de	vosotros.
Desde	 la	 cubierta	 para	 tormenta	 blindada	 de	 la	 nave,	 en	 compañía	 de	 Slyne,

hacinados	 bajo	 una	 gruesa	 cápsula	 de	 diamante	 situada	 en	 medio	 del	 navío,
observaron	su	extensión	y	contemplaron	cómo	el	morro	del	Poaflias	se	precipitaba	en
la	 tormenta,	 como	 un	 torpedo	 lanzado	 a	 una	 cascada	 de	 tinta	 horizontal.	 La	 nave
gruñó,	empezó	a	girar,	y	todos	salieron	despedidos	y	se	estrellaron	unos	contra	otros.
Desaparecieron	en	la	muralla	de	oscuridad.	El	Poaflias	se	estremecía	y	danzaba	como
un	niño	morador	en	el	extremo	del	cable	de	un	arpón.

Slyne	 profería	 alaridos	mientras	 se	 debatía	 con	 las	 palancas	 y	 los	 timones.	Los
niños	mascota	gimoteaban,	atrapados	en	los	confines	del	espacio	ovalado.

—¿Esto	es	absolutamente	necesario?	—le	preguntó	Fassin	a	Y’sul.
—¡Lo	dudo!	—respondió	el	morador.	Empezaron	a	encenderse	los	pulsadores	del

panel	plano	y	de	gran	tamaño	situado	sobre	Slyne;	refulgían	en	la	oscuridad.
Hatherence	lo	señaló,	mientras	se	encendían	docenas	de	ellos.
—¿Qué	es	eso?
—¡Los	 indicadores	 de	 control	 de	 daños!	 —explicó	 Slyne,	 que	 no	 cesaba	 de

forcejear	con	 las	palancas	y	 los	 timones.	Cuando	la	nave	descendió	bruscamente	se
estrellaron	contra	el	techo,	y	luego	volvieron	a	aplastarse	contra	el	suelo.

—Ya	me	parecía	—dijo	Hatherence,	que	salió	despedida	con	ímpetu	contra	Fassin
en	un	giro	violento,	y	hubo	de	pedirle	disculpas.

Cuando	 el	 resplandor	 se	 tornó	 demasiado	 molesto,	 Slyne	 desconectó	 el	 panel
indicador	de	daños.

En	 lo	 más	 crudo	 de	 las	 turbulencias,	 uno	 de	 los	 niños	 mascota	 de	 Slyne	 se
abalanzó	 contra	 su	 amo,	 que	 hubo	 de	 arrancárselo	 y	 dejarlo	 inconsciente	 de	 un
manotazo,	 antes	 de	 arrojarlo	 en	 un	 compartimento.	 Era	 un	 misterio	 si	 buscaba
consuelo	desesperadamente,	o	se	proponía	atacarle.
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Y´sul	vomitó.	Fassin	nunca	había	visto	a	un	morador	vomitar.
Adheridos	 de	 nuevo	 al	 techo,	 cubiertos	 por	 una	 grasienta	 película	 de	 vómito,

mientras	Slyne	maldecía	y	procuraba	mantener	su	presa	sobre	los	mandos,	y	los	niños
mascota	lloriqueaban	por	todas	partes,	alguien	musitó:	«Joder,	vamos	a	morir».	Más
tarde,	todos	declinaron	la	responsabilidad.

El	 Poaflias	 prorrumpió	 del	 torrente	 de	 la	 nube	 tormentosa	 hasta	 un	 remanso
inmenso	y	brumoso,	y	empezó	a	descender	como	un	trozo	de	hierro.	Slyne	inhaló	gas
para	 chillar,	 pero	 absorbió	 en	 parte	 el	 vómito	 de	Y’sul,	 y	 solo	 consiguió	 farfullar.
Presa	de	la	tos	y	de	las	arcadas,	maldiciendo	el	linaje	de	Y’sul	hasta	poco	después	del
Big	Bang,	consiguió	someter	la	nave,	contactó	con	el	control	de	la	regata,	se	arrastró
hasta	el	embarcadero	inferior	y	atracó	en	una	instalación	tormentosa	de	reparaciones;
la	 nave	 había	 perdido	 el	 aparejo,	 así	 como	 las	 barandillas,	 y	 cuatro	 de	 sus	 seis
motores.

En	lo	alto,	en	el	formidable	cuenco	que	formaba	la	tormenta	circulante,	la	bruma
y	 el	 cielo	moteado	 de	 estrellas	 que	 se	 extendía	 al	 otro	 lado,	 se	 distinguían	 formas
minúsculas	que	circulaban	lentamente,	recortándose	contra	el	resplandor	metálico	de
la	luz.

-	La	flota	de	rescate	y	los	repetidores	están	en	órbita,	le	dijo	Hatherence.
Se	 encontraban	 en	 un	 mirador	 de	 acusada	 pendiente	 y	 provisto	 de	 cuantiosas

gradas,	henchido	de	moradores.	El	mirador	estaba	protegido	por	puntales	de	carbono,
listos	 para	 detonar	 si	 se	 acercaba	 demasiado	 alguna	 de	 las	 naves	 participantes,	 y
adherido	al	Dzunda,	un	zepelín	de	un	klick	de	longitud	que	surcaba	el	límite	interior
de	 la	 pared	 de	 la	 tormenta,	 de	 modo	 que	 era	 un	 sitio	 relativamente	 seguro	 para
observar	las	carreras	de	clípers.	A	ambos	lados	del	abanico	de	asientos	de	muesca	se
alzaban	 pantallas	 gigantes,	 que	 retransmitían	 momentos	 culminantes	 de	 otras
carreras,	así	como	los	acontecimientos	demasiado	alejados	para	que	se	presenciaran
directamente.

-	¿La	flota	de	rescate?,	preguntó	Fassin.
-	Así	me	 la	describieron,	dijo	Hatherence,	mientras	se	acomodaba	en	su	asiento

junto	a	Fassin.	Los	moradores	les	miraban	fijamente,	fascinados,	según	parecía,	por
su	 naturaleza	 alienígena.	 Y’sul	 se	 había	 alejado	 para	 reunirse	 con	 un	 viejo	 amigo.
Mientras	estuvo	con	ellos,	los	moradores	solo	les	observaron	de	vez	en	cuando.	En	su
ausencia,	 les	 contemplaban	 con	descaro.	Los	 dos	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 ello,	 y
Fassin	confiaba	en	que	 si	Valseir	 se	 encontraba	presente	y	 le	buscaba	no	habría	de
resultarle	muy	difícil	encontrarle.

-	¿De	qué	tamaño	es	esa	flota?,	preguntó	Fassin.
-	No	estoy	segura.
En	el	inmenso	ojo	de	la	tormenta	se	daban	cita	cientos	de	zepelines	de	huéspedes

y	espectadores,	montones	de	clípers	que	formaban	parte	de	la	competición,	así	como
sus	navíos	de	apoyo,	y	docenas	de	medios	de	comunicación	y	naves	auxiliares,	por	no
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hablar	de	un	dreadnought	de	ceremonias	neutral,	el	Puisiel,	engalanado	con	profusos
banderines,	 hileras	 de	 antiguas	 banderas	 de	 señalización	y	 festones	 de	 flores	 globo
del	tamaño	de	moradores,	para	que	nadie	lo	confundiera	con	uno	de	los	dreadnoughts
que	participaban	en	la	competición	de	mayor	alcance	y	un	poco	más	de	seriedad	que
se	celebraba	al	otro	lado	de	la	tormenta.

Las	pantallas	 laterales	se	encendieron,	y	presenciaron	una	maniobra	anterior,	de
una	 carrera	 celebrada	 el	 día	 antes.	 En	 derredor,	 un	 millar	 de	 moradores	 proferían
abucheos,	 rugidos	 y	 risas,	 arrojaban	 comida,	 anunciaban	 apuestas	 de	 prestigio	 que
más	 tarde	 habrían	 de	 negar	 o	 exagerar	 en	 función	 del	 resultado,	 e	 intercambiaban
insultos.

-	¿Hay	más	noticias	del	exterior?,	preguntó	Fassin.
-	Nuestras	órdenes	siguen	siendo	las	mismas.	Ha	habido	más	ataques	arbitrarios

por	 todo	 el	 sistema,	 pero	 ninguno	 del	 alcance	 de	 los	 anteriores	 asaltos	 sobre	 las
infraestructuras	de	los	observadores.	Los	preparativos	de	defensa	siguen	en	marcha.
Los	 fabricantes	 siguen	 haciendo	 heroicos	 esfuerzos.	 El	 pueblo	 sigue	 haciendo
grandes	 sacrificios	 de	 buena	 gana.	 La	 moral	 sigue	 siendo	 elevadísima.	 Aunque
extraoficialmente,	 según	 parece,	 la	 gente	 está	 cada	 vez	 más	 asustada.	 Se	 han
producido	disturbios.	Los	monitores	emplazados	en	el	espacio	profundo	han	captado
rastros	ambiguos	de	una	flota	de	gran	tamaño	que	se	acerca	desde	la	Desconexión	E
5.

-	¿De	qué	tamaño?
-	Lo	bastante	grande	como	para	ser	malo.
-	¿Ha	habido	muchos	disturbios?
-	No,	no	muchos.
El	zepelín	se	puso	en	marcha,	revolucionando	sus	motores	en	la	distancia.	Estalló

una	ovación	desigual	cuando	los	moradores	se	percataron	de	que	las	cosas	estaban	a
punto	de	empezar.

-	Bueno,	comandante,	transmitió	la	coronel,	con	una	señal	apagada	por	el	bullicio
ensordecedor.	-	Por	fin	hemos	desembarcado	de	la	nave	Poaflias,	estamos	solos,	me
parece	improbable	que	puedan	oírnos,	y	he	cultivado	un	deseo	peculiar	de	saber	por
qué	estamos	aquí.	A	menos	que,	quizá,	en	el	curso	de	sus	estudios,	haya	descubierto
que	es	usted	un	fanático	insaciable	de	las	carreras	de	clípers.

-	Según	Oazil,	Valseir	está	vivo.
La	coronel	guardó	silencio	durante	un	rato.	Luego	transmitió:
-	Eso	me	lo	dice	usted,	¿verdad?
-	Por	supuesto,	es	posible	que	Oazil	esté	loco	o	engañado,	que	sea	un	soñador	o

un	bromista,	pero	a	juzgar	por	lo	que	dijo	conocía	a	Valseir,	o	cuando	menos	Valseir
le	 había	 dicho	 lo	 que	 debía	 preguntarme	 para	 asegurarse	 de	 que	 yo	 era	 realmente
quien	decía	ser.

-	Entiendo.	Así	que	su	aparición	en	la	casa	no	fue	producto	de	la	casualidad.
-	Sospecho	que	 la	había	vigilado.	O	que	alguien	 lo	había	hecho,	 a	 la	 espera	de
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nuestra…	de	mi	llegada.
-	¿Y	le	dijo	que	viniese	aquí?
-	Así	es.
-	¿Y	luego?
-	Valseir	me	encontrará.
Se	 elevó	 otra	 ovación	 cuando	 el	 Dzunda	 empezó	 a	 adquirir	 velocidad,

convirtiéndose	 en	 parte	 de	 una	 flotilla	 de	 naves	 de	 espectadores	 similares	 que	 se
dirigían	en	tropel	a	través	del	gas	a	la	parrilla	de	salida	de	los	clípers,	situada	un	par
de	 kilómetros	 más	 adelante.	 Sería	 una	 carrera	 corta,	 de	 una	 hora	 de	 duración,
aproximadamente,	con	vueltas	en	torno	a	boyas	colocadas	a	lo	largo	de	la	pared	de	la
tormenta.	Las	carreras	se	tornarían	más	largas	y	penosas	a	medida	que	progresara	el
encuentro,	 culminando	 en	 una	 última	 batalla	 épica	 que	 habría	 de	 contornear	 la
superficie	interior	de	la	inmensa	tormenta.

-	De	modo	que	Valseir	sabía	que	usted	le	buscaba,	o	que	quizá	lo	hiciera,	y	tomó
medidas	 para…	 Hmmm.	 Qué	 interesante.	 ¿Ha	 habido	 algún	 contacto	 hasta	 el
momento?

-	Todavía	no.	Pero	ahora	ya	sabe	por	qué	estamos	aquí.
-	¿Me	mantendrá	informada?
-	 Sí.	 Pero	 espero	 que	 lo	 entienda,	 si	 debo	 alejarme	 a	 solas	 en	 algún	momento.

Puede	que	su	presencia	ponga	nervioso	a	Valseir,	o	a	quien	sea.
El	 zepelín	 adquirió	más	 velocidad,	mientras	 se	 dirigía	 al	 lado	 de	 la	 parrilla	 de

salida	 que	 lindaba	 con	 la	 tormenta.	 La	 estela	 empezó	 a	 arrastrar	 los	 globos	 y	 las
bandejas	desprendidas.

-	¿Nervioso?	¿Cree	que	se	trata	de	algo	tan…	serio?
-	¿Usted	qué	cree?
-	Me	 parece	 probable	 que	Oazil	 sea	 alguna	 de	 las	 cosas	 que	 usted	 supuso.	No

obstante,	ahora	estamos	aquí,	y,	si	le	dijo	la	verdad,	sin	duda	contactarán	con	usted.
Por	 supuesto,	 la	 alternativa	 es	 que	 a	 lo	 mejor	 nos	 estábamos	 acercando	 a	 algo
interesante	 en	 casa	 de	 Valseir,	 y	 esto	 no	 fue	 sino	 un	 medio	 para	 quitarnos	 de	 en
medio.	¿Qué	le	dijo	Oazil,	exactamente?

Fassin	conservaba	una	grabación	de	la	conversación	que	había	mantenido	con	el
morador	errante	en	los	abismos	bajo	la	casa.	Se	la	comunicó	a	Hatherence	por	medio
de	señales.

La	flota	de	naves	de	espectadores	rebasó	la	parrilla	de	salida	como	una	bandada
revoltosa	 de	 pájaros	 gordinflones.	 Estalló	 otra	 sonora	 ovación.	 Los	 clípers
permanecían	en	el	plano	de	salida,	esperando	su	señal.

-	 Sin	 embargo,	 es	muy	 poco	 para	 continuar,	 comandante,	 le	 dijo	Hatherence.	 -
Debería	haber	compartido	esto	conmigo	antes,	para	que	decidiera	el	curso	de	acción
apropiado.	 Puede	 que	 haya	 sido	 indulgente	 en	 exceso	 con	 usted.	 Todavía	 tengo	 en
cuenta	 su	 pérdida,	 por	 supuesto.	 No	 obstante,	 me	 temo	 que	 he	 sido	 culpable	 de
negligencia.
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-	 Yo	 no	 la	 delataré	 si	 usted	 tampoco	 lo	 hace,	 transmitió	 Fassin,	 sin	 pizca	 de
humor.

Los	clípers	de	gas	eran	versiones	voluminosas,	 tripuladas	por	varios	moradores,
de	 los	 jammers	de	 tormenta,	 que	gobernaba	uno	 solo;	objetos	de	 formas	 afiladas	y
angulosas,	gallardos,	con	velas	cortantes	y	quillas	aguzadas.	Con	cincuenta	metros	de
eslora	 (cincuenta	 metros	 en	 casi	 todas	 las	 direcciones)	 y	 erizados	 de	 velas
resplandecientes	semejantes	a	enormes	cuchillas,	parecían	el	resultado	de	arrojar	un
imán	monstruoso	en	una	tolva	llena	de	armas	afiladas	exóticas.	Los	banderines	lucían
marcas	 de	 identidad,	 como	 florecillas	 de	 color	 en	 las	 cuchillas	 plateadas,	 que
refulgían	bajo	el	punto	de	luz	resplandeciente	de	Ulubis.

Era	 imposible	 navegar	 en	 un	 solo	 medio.	 La	 verdadera	 navegación	 exigía	 una
quilla	 (o	 algo	 parecido)	 en	 un	 medio,	 y	 velas	 (o	 algo	 similar)	 en	 otro.	 En	 una
corriente	de	gas	poderosa,	no	navegabas:	volabas.	No	obstante,	 en	 los	 extremos	de
dos	corrientes,	en	la	frontera	entre	una	zona	que	se	desplazaba	en	una	dirección	y	un
cinturón	que	avanzaba	en	la	otra,	podías	navegar,	en	teoría,	si	conseguías	fabricar	una
nave	lo	bastante	grande.	Los	moradores	habían	intentado	fabricar	naves	de	esa	escala
que	se	mantuvieran	de	una	pieza.	Habían	fracasado.

En	cambio,	los	jammers	de	tormenta	y	los	clípers	de	gas	explotaban	los	titánicos
campos	magnéticos	que	poseían	la	mayoría	de	los	gigantes	gaseosos.	Las	líneas	del
flujo	 eran	 su	 agua,	 el	 medio	 en	 que	 descansaban	 sus	 quillas	 de	 orientación.	 La
posibilidad	 de	 navegar	 se	 planteaba	 gracias	 a	 un	 campo	 magnético	 colosal,	 que
intentaba	desplazarlos	en	una	 trayectoria,	y	a	 las	bandas	atmosféricas	que	rodeaban
los	gigantes	gaseosos	habitados	por	moradores,	que	esperaban	que	lo	hicieran	en	una
dirección	 bien	 distinta,	 como	 el	 resto	 de	 las	 cosas.	 Y	 si	 navegabas	 con	 las	 velas
sumergidas	en	los	extremos	internos	de	sistemas	tormentosos	gigantes,	el	deporte	se
tornaba	satisfactoriamente	peligroso.

-	Esperemos	que	no	fuera	un	ardid	para	alejarnos	de	la	casa,	le	dijo	la	coronel	a
Fassin.	-	Y	que	Valseir	contacte	con	usted.	Si	es	que	está	vivo.	No	tenemos	razones
para	pensar	que	sea	así.	Le	miró.	-	¿Verdad?

-	Ninguna.
Casi	toda	la	flota	de	naves	de	espectadores	había	dejado	atrás	la	parrilla	de	salida.

Los	clípers	se	estremecieron	al	unísono,	y	(con	asombrosa	rapidez,	considerando	que
carecían	 de	 auténticos	motores)	 se	 abalanzaron	 hacia	 la	 fabulosa	muralla	 de	 nubes
oscuras	 e	 impetuosas	 que	 trazaba	 el	 límite	 interno	 de	 la	 inmensa	 tormenta,
desmarcándose	 y	 empujándose	 unos	 a	 otros,	 culebreando	 y	 abriéndose	 paso	 a	 la
fuerza	por	el	gas	mientras	se	disputaban	la	posición,	empleando	las	brisas	ligeras	y	la
simple	 inercia	 gaseosa	 del	medio	 para	 orientarse,	 surcando	 las	 líneas	 de	 fuerza	 en
dirección	a	la	pared	de	la	tormenta.

-	Sin	embargo,	nunca	se	encontró	el	cadáver,	¿no	es	cierto?,	preguntó	Hatherence.
-	Es	cierto,	respondió	Fassin.	-	Si	se	perdió	en	una	tempestad	capaz	de	despedazar

un	 jammer,	 no	 tenía	 muchas	 posibilidades	 de	 sobrevivir,	 pero	 es	 posible	 que	 lo
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hiciera.
-	Pero	no	hay…	agua	ni	nada	parecido,	¿verdad?	No	pueden	ahogarse,	y	tampoco

hace	demasiado	frío	ni	calor.	¿Cómo	se	mueren?	¿Basta	con	un	viento	fuerte?
-	 Desgarrados;	 los	 zarandea	 hasta	 que	 pierden	 la	 conciencia,	 y	 entonces	 los

arrastra	 con	 demasiada	 rapidez	 como	 para	 que	 puedan	 mantenerse	 íntegros.	 O	 se
sumen	en	un	coma,	lo	que	significa	que	se	hunden	en	las	profundidades.	Y	necesitan
respirar.	Si	la	presión	es	demasiado	baja,	no	pueden	hacerlo.

-	Hmmm.
Los	 clípers	 de	 gas	 embistieron	 la	 superficie	 interna	 de	 la	 tormenta,

desapareciendo	 parcialmente,	 mientras	 sus	 velas	 cuchilla	 extensibles	 hendían	 la
corriente	de	gas.	Aumentaron	drásticamente	su	velocidad.	No	obstante	su	ventaja	y	el
esfuerzo	 de	 sus	 rugientes	 motores,	 las	 naves	 de	 espectadores	 empezaron	 a	 perder
terreno	 ante	 la	 flotilla	 de	 veloces	 clípers,	 aunque	 tomaban	 una	 ruta	 más	 corta	 y
cerrada.

-	 ¿Es	 posible	 que	 de	 algún	 modo	 Valseir	 preparase	 el	 accidente?,	 preguntó	 la
coronel.

-	 Es	 posible.	 Puede	 que	 dispusiera	 que	 le	 rescatara	 un	 amigo,	 un	 cómplice
cercano.	De	ese	modo,	sería	más	probable	que	hubiera	sobrevivido.

-	¿Los	moradores	fingen	su	muerte	a	menudo?
-	Casi	nunca.
-	Eso	creía.
El	 grupo	 de	 clípers	 se	 hallaba	 a	 la	 altura	 del	 centro	 de	 la	 flota	 de	 naves	 de

espectadores	de	mayor	tamaño,	y	el	timbre	y	volumen	de	los	gritos	y	exclamaciones
de	 la	 concurrencia	 se	 elevó	 hasta	 nuevas	 cotas	 cuando	 la	 masa	 de	 clípers	 y	 sus
escuadrones	 acompañantes	 de	 zepelines	 y	 navíos	 auxiliares	 produjeron	 la	 efímera
impresión	de	moverse	al	unísono,	mientras	la	oscura	pared	de	la	tormenta,	semejante
a	 un	mar	 vertical,	 turbulento	 y	 sórdido,	 desfilaba	 ante	 ellos	 como	 una	 exhalación.
Una	inmensa	banda	sesgada	de	oscuridad	ascendió	para	salir	a	su	encuentro	mientras
se	 desplazaban	 a	 la	 sombra	 de	 la	 tormenta;	 la	 diadema	 atronadora	 del	mar	 que	 se
agitaba	 enloquecido,	 a	 cien	 klicks	 de	 altura	 y	 diez	 mil	 kilómetros	 de	 anchura,
eclipsaba	el	punto	brumoso	de	Ulubis.

—Fassin,	¿has	apostado	ya?	—dijo	Y’sul,	acomodándose	en	su	asiento	de	muesca
a	su	lado.	Un	niño	mascota	con	uniforme	de	camarero	flotaba	cerca	con	una	bandeja;
esperó	 hasta	 que	 el	 morador	 de	 más	 edad	 se	 hubo	 acomodado	 en	 su	 asiento,	 y
entonces	aseguró	al	asiento	la	bandeja	con	su	parafernalia	narcótica	y	se	retiró.

—No.	Dependería	de	tu	prestigio,	¿verdad?
—¡Oh!	 Supongo	 que	 sí	 —convino	 Y’sul,	 que	 aparentemente	 solo	 ahora

reflexionaba	sobre	ello—.	Es	obvio	que	confío	en	ti	de	un	modo	subconsciente.	Qué
extraño.	 —Se	 desplazó	 hacia	 un	 lado	 y	 empezó	 a	 rebuscar	 entre	 los	 diversos
preparados	narcóticos	que	había	traído	consigo.

—¿Cómo	estaba	su	amigo?	—le	preguntó	Hatherence.
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—Muy	 animado	—respondió	Y’sul,	 sin	mirarla—.	 Su	 padre	murió	 en	 combate
ayer.	Es	 posible	 que	obtenga	puntos	 de	 prestigio	 por	 valentía,	 o	 algo	 así.	—Siguió
escarbando—.	Juraría	que	tengo	un	poco	de	fiebre	cerebral…

—Me	alegro	de	que	se	lo	haya	tomado	tan	bien	—dijo	Fassin.
—¡Ah!	 Aquí	 está	 —anunció	 Y’sul,	 sosteniendo	 una	 gran	 cápsula	 brillante	 de

color	 naranja	para	observarla	 con	 atención—.	Ah,	 sí,	 Fassin:	me	he	 topado	 con	un
joven	que	aseguraba	conocerte.	Me	ha	dado	esto.	—Y’sul	hurgó	en	un	bolsillo	de	su
calzón	y	extrajo	una	diminuta	lámina	estampada,	que	le	entregó	a	Fassin.

El	humano	 la	sostuvo	con	uno	de	 los	manipuladores	de	precisión	de	 la	nave	de
gas	y	observó	la	fotografía.	Mostraba	unas	nubes	blancas	sobre	un	cielo	azul.

—Sí,	 está	 claro	 que	 el	 color	 está	mal	—comentó	Y’sul—.	No	he	podido	 evitar
reparar	en	ello.

Fassin	advirtió	que	la	coronel	también	miraba	la	imagen,	reclinada	en	silencio.
—Esa	persona	que	aseguraba	conocerme,	¿te	dijo	algo?	—preguntó	Fassin.
—¿Eh?	—dijo	Y’sul,	que	todavía	estaba	estudiando	la	pastilla	naranja,	del	tamaño

de	un	dedo—.	Ah,	sí.	Dijo	que	cuidaras	bien	esa	cosa,	y	que	estarían	en	el	restaurante
del	mirador	de	popa,	si	deseabas	verlos.	A	solas,	dijeron.	Me	pareció	un	poco	grosero.
Pero	era	muy	joven.	Es	lo	que	cabe	esperar.

—Bueno,	pues	gracias	—dijo	Fassin.
—De	nada	—dijo	Y’sul,	haciendo	un	ademán.	Engulló	la	gigantesca	píldora.
-	Con	su	permiso,	coronel,	transmitió	Fassin	a	Hatherence.
-	Concedido.	Tenga	cuidado.
—Perdón	—dijo	Fassin,	mientras	se	elevaba	de	su	asiento	de	muesca.	Y’sul	no	le

oyó.	Dos	de	 los	clípers	que	 iban	en	cabeza	 libraban	un	duelo	privado,	 cada	uno	 se
interponía	 en	 la	 trayectoria	 del	 otro,	 intentando	 embrollar	 las	 líneas	 de	 campo,
arrebatarle	el	viento	y	dejar	al	otro	atrás	en	la	estela	de	un	remolino	o	hacer	que	se
estrellara;	 Y’sul	 flotaba	 sobre	 su	 asiento,	 chillando	 y	 dando	 alaridos	 con	 los
espectadores	que	todavía	no	se	encontraban	en	su	pequeño	mundo	narcótico.

El	morador	(un	joven,	por	lo	menos,	a	juzgar	por	su	atuendo	sencillo	y	su	apariencia)
interceptó	a	Fassin	 en	el	 amplio	pasillo	 central	del	Dzunda,	 caminando	a	 la	misma
velocidad	que	 él,	mientras	 se	dirigía	 a	 la	 parte	 trasera	de	 la	 nave.	Fassin	 se	volvió
levemente	hacia	su	repentino	acompañante	y	continuó	caminando.

—¿Observador	Taak?	—dijo	el	joven.
—Sí.
—Acompáñeme,	por	favor.
Fassin	siguió	al	 joven	morador,	que	no	 le	condujo	al	 restaurante	del	mirador	de

popa,	sino	a	un	camarote	privado	suspendido	bajo	el	zepelín,	donde	se	encontraba	el
capitán	del	Dzunda,	hablando	con	un	morador	anciano	que	aparentaba	por	lo	menos
la	 edad	de	 un	 sabio	 precoz.	El	 capitán	 se	 volvió	 al	 entrar	 el	 joven	y	Fassin,	 y	 tras
dedicarle	a	este	una	discreta	inclinación	de	cabeza,	se	marchó	con	el	joven,	dejándole
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solo	 con	 el	 anciano	morador	 en	 la	 burbuja	 de	diamante	 esférica.	Algunas	pantallas
mostraban	vistas	 silenciosas	 de	 la	 carrera.	En	un	 rincón	había	 una	bandeja	 flotante
que	 sostenía	 un	 voluminoso	 narcoincensario,	 desde	 donde	 se	 desplegaba	 un	 humo
azul	grisáceo	que	llenaba	el	camarote	de	bruma	y	aroma.

—¿Eres	tú,	viejo?
—Sigo	siendo	yo,	joven	Taak	—dijo	la	voz	familiar.
El	morador	flotó	hasta	él.	Si	se	trataba	de	Valseir,	no	parecía	más	encogido,	sino

más	 bien	 más	 oscuro	 que	 la	 última	 vez	 que	 Fassin	 le	 había	 visto.	 Se	 había
desprendido	 de	 todos	 sus	 amuletos	 y	 adornos,	 y	 ahora	 lucía	 unas	 exiguas	 túnicas
amarillas,	rigurosas	y	formales,	casi	monásticas.

—¿Tienes	la	prenda	que	te	envié?
Fassin	le	entregó	la	pequeña	lámina	estampada.	El	morador	la	observó,	mientras

el	manto	de	su	chaflán	se	ondulaba	en	una	sonrisa.
—Sí,	 todavía	 nos	 desgastáis,	 ¿verdad?	 —Se	 la	 devolvió—.	 Cuídala	 bien.	 Y,

¿cómo	 está	 Oazil?	 Supongo	 que	 te	 encontró	 en	 la	 casa	 y	 que	 no	 estás	 aquí	 por
casualidad.

—Está	bien.	Es	algo	excéntrico,	pero	está	bien.
La	sonrisa	del	viejo	morador	se	ensanchó,	y	luego	se	desvaneció.
—¿Y	la	casa?	¿Mis	bibliotecas?
—Se	están	hundiendo	en	las	profundidades.	Lo	que	queda	de	ellas.
—¿Lo	que	queda	de	ellas?
—Faltaba	una	parte.
—Ah.	El	estudio.
—¿Qué	le	sucedió?
—El	 túnel	nubiloso	empezó	a	 tornarse	demasiado	pesado	como	para	sostenerlo,

de	modo	que	desconecté	la	casa.	Pero	primero	despejé	el	estudio.	La	sección	de	túnel
se	sumió	en	las	profundidades.

—¿Y	el	contenido?
El	viejo	morador	retrocedió	levemente,	produciendo	pequeñas	perturbaciones	de

humo	en	la	bruma.
—Sigues	poniéndome	a	prueba,	¿verdad,	Fassin	Taak?	Todavía	no	estás	dispuesto

a	confiar	en	que	soy	el	que	crees	que	soy.
—¿Y	quién	creo	que	eres?
—Valseir,	 tu	 viejo	 amigo,	 según	 pensaba;	 antaño	 era	 un	 choal,	 y	 ahora	 me

comporto	como	un	sabio	niño,	a	 la	espera	de	 la	confirmación	de	mis	semejantes,	si
abandono	la	clandestinidad	algún	día.	¿Crees	que	abandonaré	la	clandestinidad	algún
día,	observador	Taak?

—Eso	depende.	—Detrás	del	anciano	morador,	 la	carrera	de	clípers	continuaba,
muy	por	delante	del	esforzado	zepelín.	Las	pantallas	que	proyectaban	las	señales	de
las	 cámaras	 cohete	 retransmitían	 la	 acción	 en	 primer	 plano.	 Los	 sonidos	 de	 las
distantes	 ovaciones	 franqueaban	 las	 ventanas	 de	 vidrio	 de	 diamante	 abiertas	 del
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camarote	privado—.	¿Por	qué	entraste	en	la	clandestinidad?
El	morador	pasó	a	susurrar	señales.
—Porque	se	me	ocurrió	echar	una	ojeada	a	lo	que	te	había	entregado	a	cambio	de

los	cuadros	expresionistas	que	trajiste.	Leí	cierta	nota,	al	final	de	cierto	volumen.	Lo
que	me	 recuerda	que	 te	debo	una	disculpa.	No	 tenía	 intención	de	estafarte	con	 tres
traducciones	distintas	del	mismo	volumen,	en	lugar	de	las	tres	partes	de	la	obra.	Sea
como	fuere,	leí	esa	nota,	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	por	esa	clase	de	información
las	 personas	mueren,	 y	 están	 dispuestas	 a	 matar,	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 De	modo	 que
decidí	desaparecer.	Morí.

—Perdona	 que	 haya	 dudado	 de	 ti,	 Valseir	 —dijo	 Fassin,	 adelantándose	 y
extendiendo	los	dos	manipuladores	hacia	el	anciano	morador.

—Suspicaz	hasta	el	final	—suspiró	Valseir,	ignorando	el	manipulador	izquierdo	y
estrechando	el	derecho	con	su	brazo	de	eje	extendido—.	Ya	está;	como	saludan	 los
humanos.	¿Estás	satisfecho	ahora,	observador	Taak?

Fassin	sonrió.
—Completamente.	Me	alegro	de	volver	a	verte.

-	Entonces,	debes	experimentar	dolor	emocional.	Lo	siento	por	ti.
-	Yo	intento	no	compadecerme	demasiado	de	mí	mismo.	Y	seguir	haciendo	lo	que

hay	que	hacer	me	ayuda.
Fassin	 le	 había	 referido	 a	 Valseir	 los	 ataques	 sobre	 Tercera	 Furia	 y	 la	 septa

Bantrabal.	Valseir	le	había	narrado	su	vida	desde	que	se	encontraran	por	última	vez;
una	 época	 dominada	 por	 la	 Lista	 de	 los	 Moradores	 hasta	 un	 extremo	 en	 que	 ni
siquiera	lo	había	estado	la	de	Fassin,	hasta	poco	tiempo	atrás.	Había	pasado	la	mayor
parte	de	aquel	periodo	en	la	clandestinidad,	tras	fingir	su	propia	muerte	con	la	ayuda
de	Xessife,	 el	 capitán	morador	 al	 que	 Fassin	 viera	 un	 instante	 antes.	 Era	 un	 viejo
navegante	 de	 la	 tormenta,	 un	 piloto	 de	 jammers	 y	 clípers,	 con	 una	 colección	 de
trofeos	y	medallas	que	pesaba	más	que	él.	Ahora	retirado,	seguía	una	trayectoria	más
contemplativa,	y	se	conformaba	con	hacerse	cargo	de	un	zepelín	de	vez	en	cuando,
para	seguir	formando	parte	de	la	escena	de	la	navegación	de	la	tormenta.

-	¿Y	qué	hay	que	hacer,	observador	Taak?
-	Me	parece	que	debemos	encontrar	ese	tercer	volumen.	¿Todavía	lo	tienes?
-	No.	Sin	embargo,	lo	trascendente	de	este	asunto	no	es	el	tercer	volumen	en	sí.
-	Entonces,	¿qué	es?
-	Una	nota,	un	breve	apéndice.
-	¿La	tienes?
-	No.
-	¿Sabes	dónde	está?
-	No.
-	Entonces,	puede	que	estemos	todos	jodidos,	por	emplear	el	término	humano.
-	Sé	qué	dirección	tomó.
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-	Es	posible	que	eso	nos	ayude.
-	¿Estás	de	acuerdo	en	que	quizá	sea	 tan	 importante?	¿En	que	sin	él	puede	que

estemos	«jodidos»?
-	Es	muy	posible	que	estemos	todos	bien	jodidos	con	él,	pero	sin	él,	mientras	la

gente	piense	que	esa	cosa	existe,	harán	cosas	terribles	a	cualquiera	que	se	interponga
en	 su	 camino,	 o	 no	 sea	 lo	 que	 ellos	 consideren	 cien	 por	 cien	 servicial.	 Mi
acompañante,	 una	 coronel	 oerilita	 de	 la	Ocula,	 dice	 que	 hay	una	 flota	 de	 naves	 de
guerra	de	los	mercatoria	sobre	Nasqueron.	La	excusa	es	que	han	venido	a	rescatarnos,
pero	creo	que	quizá	tengan	otro	propósito.

-	¿La	intervención	militar?
-	En	el	instante	en	que	crean	que	puede	haber	una	pista	sólida	hacia	la	lista.
-	 Bueno,	 pues	 no	 debemos	 facilitarles	 una.	 Tampoco	 debo	 facilitar	 a	 mis

compatriotas	moradores	una	excusa	para	que	me	consideren	un	 terrible	 traidor,	por
pensar	siquiera	en	entregar	a	potencias	alienígenas	algo	relacionado	con	el	objeto	en
cuestión,	aunque	mis	propios	estudios	y	los	de	muchos	otros	indiquen	que	los	datos
que	buscan	están	irremediablemente	obsoletos,	son	una	quimera,	o	ambas	cosas.	Sin
embargo,	debo	decirle	a	alguien	hacia	dónde	apuntar,	o	puede	que	deba	permanecer
muerto	para	siempre.

-	Parece	que	el	destino	ha	decidido	que	me	lo	digas	a	mí.	¿Adónde	me	dirijo?
-	Ah.	Ahora	bien,	debo	explicarme.	Cuando	descubrí	a	qué	se	refería	la	nota	del

primer	volumen,	como	es	natural	busqué	el	tercero.	Bueno,	al	menos,	lo	hice	después
de	haber	pasado	varios	días	sumido	en	un	estado	de	horror	y	rabia,	al	descubrir	que
aunque	no	fuera	culpa	mía	(excepto	por	la	afición	a	la	bibliofilia,	que	normalmente	es
inofensiva)	 había	 desatado	 algo	 que	 en	 potencia	 podía	 destruir	muchas	 cosas,	 para
empezar	mi	propia	vida,	bastante	feliz	y	despreocupada.	Una	vez	hube	superado	ese
episodio,	me	dediqué	a	mi	búsqueda	y	al	 fin	descubrí	el	volumen.	Nunca	he	 tenido
semejante	causa	para	maldecir	mi	descuidada	actitud	hacia	la	catalogación.	La	pieza
pertinente	 estaba	 en	 la	 forma	 de	 un	 archivo	 separado	 anexo	 en	 los	 apéndices.	 Yo
mismo	 le	 entregué	 el	 original	 del	 archivo	 a	 un	 amigo	 y	 colega	 coleccionista	 de	 la
ciudad	de	Deilte,	en	la	región	polar	meridional,	preservado	en	una	caja	fuerte;	le	pedí
que	la	cuidase	en	mi	nombre,	y	que	no	la	abriera.	En	caso	de	que	yo	muriera,	debía
entregarle	la	caja,	a	su	vez,	a	alguien	de	su	confianza,	que	tampoco	debía	abrirla.	Con
el	tiempo,	se	presentaría	un	pariente,	o	una	persona	de	confianza,	en	posesión	de	una
lámina	estampada	con	una	imagen	específica.	La	que	ahora	tienes.	Debía	entregarle	a
él	la	caja.

-	¿Crees	que	tu	amigo	de	Deilte	se	habrá	enterado	de	tu	muerte?	Yo	no	lo	hice.
-	Puede	que	sí,	o	puede	que	no.	Es	un	anticuario,	un	coleccionista	de	datos,	como

yo,	 pero	 también	 es	 un	 recluso.	 Puede	 que	 se	 enterara	 por	 medio	 de	 conocidos
comunes.

-	Ya,	 transmitió	Fassin.	-	Así	que	debo	dirigirme	a	Deilte.	¿Cómo	se	llamaba	tu
amigo?
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-	Chimilinith.
El	 nombre	 apenas	 había	 surgido	 del	 pozo	 de	 señales	 de	Valseir	 cuando	 Fassin

advirtió	un	estallido	de	neutrinos.
-	 ¿Alguna	 zona	 concreta	 de	 Deilte?,	 preguntó,	 mientras	 empezaba	 a	 mirar	 en

derredor	con	más	atención.
-	Chimilinith	 tenía	 la	 costumbre	 de	 trasladar	 su	 casa.	Pero	me	 imagino	que	 los

vecinos	le	conocen.
-	De	acuerdo.	Así	pues,	¿echaste	un	vistazo	a	esos	datos?	¿Qué	aspecto	tenían?
El	camarote	privado	de	burbuja	de	diamante	se	hallaba	casi	vacío:	 solo	estaban

ellos	dos,	la	bandeja	flotante	y	el	cuenco	(los	había	inspeccionado	automáticamente	al
entrar,	 y	 solo	 eran	 lo	 que	 aparentaban,	 nada	 más)	 y	 las	 pantallas,	 que	 asimismo
parecían	 completamente	 normales.	 ¿Quién	 estaría	 empleando	 un	 comunicador	 de
neutrinos?	¿Desde	dónde?	¿Por	qué	se	había	producido	ese	repentino	estallido,	en	ese
preciso	momento?

-	Parecía	álgebra.
Fassin	inspeccionó	el	sencillo	atuendo	de	Valseir.	No	encontró	ningún	vestigio	de

alta	tecnología.	Lo	más	sofisticado	de	sus	túnicas	era	el	tejido.
-	¿Álgebra?,	preguntó.
Tampoco	había	nada	en	la	superficie	interior	de	la	burbuja	de	diamante,	ni	en	la

exterior.	Inspeccionó	el	tubo	de	acceso.	Despejado.
-	Parecía	álgebra	alienígena,	le	dijo	Valseir.
Fassin	 observó	 la	 superficie	 inferior	 del	 zepelín	 justo	 encima	 de	 ellos,	 y	 la

examinó,	 explorando	 el	 mismo	 radio	 en	 el	 espacio	 de	 gas	 despejado	 del	 exterior.
Nada,	tampoco.	Un	poco	más	lejos,	entonces.

-	¿Alienígena?,	preguntó,	distraído.
Al	parecer,	no	había	nada	en	las	inmediaciones.	Solo	estaba	el	Dzunda,	después

los	cien	metros	que	lo	separaban	del	siguiente	zepelín,	y	más	allá,	las	restantes	naves
de	 espectadores	 y	 auxiliares,	 así	 como	 el	 dreadnought	 de	 acompañamiento	Puisiel,
surcando	la	atmósfera,	varios	klicks	por	encima	de	ellos,	manteniéndose	sin	esfuerzo
a	 la	altura	de	 la	 flota	de	espectadores,	y	 los	clípers	de	gas,	que	ahora	empezaban	a
rodear	la	boya	de	la	pared	de	la	tormenta	que	indicaba	el	primer	punto	de	inflexión	de
aquella	breve	carrera.

-	 Simbología	 alienígena,	 pero	 no	 del	 todo.	 Me	 pareció	 reconocer	 algunos
símbolos.	 Parecían	 una	 forma	 de	 traductorio	 IV,	 una	 notación	 presuntamente
universal,	 común	 a	 todas	 las	 especies,	 que	 se	 remonta	 dos	 billones	 de	 años,	 quizá,
ideado	por	los	wopuld	(espongiformes	invertidos	extintos	desde	hace	largo	tiempo),
pero	con	vestigios	de	antiguos	 iconos	de	 los	moradores.	Habría	 tomado	notas,	pero
desistí	de	consignar	nada	a	una	forma	que	pudiera	transportarse,	excepto	lo	que	existe
en	mi	propia	mente,	que	es	necesariamente	incompleto.	Por	eso	no	he	podido	trabajar
en	ello	desde	entonces.

Fassin	prestaba	atención	a	cuanto	decía	Valseir,	y	lo	grababa	en	los	sistemas	de	la
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nave	 de	 gas,	 por	 si	 deseaba	 repasarlo	 más	 adelante,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
inspeccionaba	con	urgencia	el	volumen	que	los	rodeaba,	en	busca	de	alguna	forma	de
escucha	 o	 dispositivo	 de	 vigilancia.	 Los	 sensores	 de	 la	 pequeña	 nave	 de	 gas
advirtieron	 otro	 estallido	 de	 algo	 que	 indudablemente	 parecía	 un	 comunicador	 de
neutrinos;	un	súbito	patrón	en	la	estela	general	del	caos	de	partículas	casi	carentes	de
masa.

El	 primer	 estallido	 se	 había	 producido	 en	 cuanto	 Valseir	 había	 pronunciado	 el
nombre	del	morador	al	que	había	entregado	el	archivo.	¿Era	posible	que	realmente	se
hubiera	tratado	de	una	coincidencia?	Pero,	¿cómo	les	habrían	oído?	Se	comunicaban
por	 medio	 de	 señales	 susurradas,	 rayos	 de	 luz	 coherentes	 que	 titilaban	 desde	 un
transceptor	 hundido	 en	 la	 superficie	 hasta	 otro.	 Era	 imposible	 interceptar	 lo	 que
decían,	a	menos	que	se	interpusiera	un	espejo,	o	algún	tipo	de	sensor,	en	los	rayos.

¿Sería	 él?	 ¿Habrían	 pinchado	 la	 nave	 de	 gas?	 ¿Acaso	 Hatherence	 le	 había
instalado	algo?	Inspeccionó	y	comprobó	los	sistemas,	sin	encontrar	nada.

El	 zepelín	 que	 estaba	 sobre	 ellos	 se	 elevó	 con	 rapidez	 y	 firmeza	 cuando	 los
clípers	escalaron	rugiendo	el	rostro	escarpado	de	la	tormenta.	El	Dzunda	se	remontó
hacia	la	luz	solar	directa.

-	¿Así	que	no	era	más	que	un	campo	de	ecuaciones?,	preguntó	Fassin	al	anciano
morador.

La	 bruma	 que	 brotaba	 de	 los	 vapores	 narcóticos	 en	 el	 camarote	 privado	 se
iluminó	de	 repente,	 deshaciéndose	 en	diminutas	 partículas	 individuales	 de	vapor,	 y
una	ínfima	parte	de	estas	centelleaba	y	relucía.

-	Es	posible	que	solo	fuera	uno	extenso.
Horrorizado,	Fassin	absorbió	una	muestra	del	vapor	circundante	en	la	unidad	de

análisis	de	alta	resolución	de	la	punta	de	flecha.
-	¿Una	muestra	de	álgebra?,	preguntó.
Los	 resultados	del	morro	de	 alta	 tecnología	de	 la	nave	de	gas	 eran	 insólitos;	 al

parecer,	 los	 receptores	 superficiales	 estaban	 indecisos	 en	 cuanto	 a	 lo	 que	 estaban
oliendo.	 Fassin	 precisó	 el	 análisis	 de	 otro	 nivel	 de	 detalle,	 hasta	 la	microscopía	 de
electrones.

-	Posiblemente,	respondió	Valseir.
En	el	exterior,	en	dirección	a	la	pared	de	la	 tormenta,	apenas	a	unas	decenas	de

metros,	 apareció	algo,	que	 se	vio	atrapado	brevemente	en	 la	 luz	 solar	 sesgada	y	 se
excedió	un	segundo	en	adaptarse	a	las	nuevas	condiciones	de	iluminación.

Los	resultados	del	microscopio	de	electrones	interno	de	la	punta	de	flecha	fueron
desconcertantes	 por	 un	 momento.	 Luego	 Fassin	 se	 percató	 de	 lo	 que	 estaba
observando	 su	 unidad	 de	 análisis.	 Nanotecnología.	 Un	 caldo	 poco	 espeso	 de
diminutas	 máquinas,	 receptores,	 analizadores,	 procesadores	 y	 señalizadores,	 lo
bastante	pequeños	como	para	estar	suspendidos	en	la	atmósfera,	y	lo	bastante	livianos
como	para	flotar	en	el	humo	narcótico	como	si	fueran	partículas	de	dichos	vapores.
Así	 los	habían	espiado.	Había	algo	entre	ellos,	en	el	gas,	que	pululaba	en	medio	de
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sus	rayos	de	señales	y	captaba	su	significado.	No	se	trataba	de	nada	tan	tosco	como
un	 espejo,	 o	 un	micrófono	 de	 fotones	 suspendido	 de	 un	 alambre,	 sino	 de	 esto,	 de
estos,	de	cosas	que	supuestamente	estaban	prohibidas.

-	Valseir,	transmitió	con	urgencia.	-	¿Quién	ha	traído	este	cuenco	de	narcóticos?
Incrementó	 la	magnificación	visual,	 contemplando	con	atención	el	punto	donde

un	 instante	 antes	 algo	 se	 había	 recortado	 contra	 la	 luz	 solar,	 en	 el	 gas	 abierto	 del
exterior.	Ahí	estaba.	Volvió	a	incrementar	la	magnificación,	casi	hasta	el	extremo	de
la	granulosidad.

-	¿Qué?,	dijo	Valseir,	confundido.	-	Bueno,	estaba	aquí	cuando	yo…
Una	 tosca	 esfera,	 de	 apenas	 diez	 centímetros	 de	 anchura,	 situada	 a	 cuarenta

metros	de	distancia,	casi	perfectamente	camuflada,	como	un	disco	de	cristal	límpido
frente	a	la	auténtica	vista.	Vislumbró	un	foso	de	comunicación,	un	plato	minúsculo,
semejante	 a	 un	 cráter,	 que	 les	 apuntaba	directamente.	Fassin	 se	desplazó	 a	un	 lado
para	 interponerse	 entre	 la	 menuda	 y	 lejana	 máquina	 y	 el	 anciano	 morador,	 y	 se
aproximó	 a	 él,	 pegando	 su	 foso	 de	 comunicación	 al	 de	 Valseir,	 como	 si	 fueran
moradores	amorosos,	señalando	besos.

Valseir	intentó	retroceder.
-	¿Qué	coj…?
-	 Nos	 están	 espiando,	 Valseir,	 transmitió	 Fassin.	 -	 Nos	 están	 observando,	 y

escuchando.	Parte	del	humo	del	cuenco	es	nanotecnología.	Tenemos	que	marcharnos
ahora	mismo.

-	¿Qué?	Pero…
Otro	 estallido	 de	 comunicación	 de	 electrinos.	 Ahora	 que	 Fassin	 sabía	 adónde

mirar,	comprobó	que	procedía	sin	duda	de	la	esfera	camuflada	del	exterior.
-	Vámonos,	Valseir.	Ahora	mismo.
Y	otro	estallido.	Esta	vez	procedente	de	arriba.	De	muy	arriba.
Valseir	empujó	a	Fassin.
-	¿El	humo	del	cuenco…?
-	¡Vámonos!,	transmitió	Fassin,	empujando	al	anciano	morador	hacia	el	puerto	de

acceso	en	la	cúspide	del	camarote	de	burbuja	de	diamante.
En	 el	 exterior,	 la	 pequeña	 esfera	 se	 apresuraba	hacia	 ellos.	 Fassin	 se	 puso	bajo

Valseir	y	le	obligó	a	ascender.
-	 ¡Fassin!	 ¡De	 acuerdo!	 Valseir	 empezaba	 a	 elevarse	 con	 su	 propio	 impulso,

penetrando	en	el	tubo	de	acceso	vertical.	La	pequeña	esfera	atravesó	con	violencia	la
burbuja	 de	 diamante,	 esparciendo	 fragmentos,	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 brecha	 irregular,
todavía	encubierta,	como	un	borrón	en	el	aire.

—¡Comandante	 Taak!	 —chilló—.	 Aquí	 el	 general	 Linosu,	 de	 la	 Jurisdicción
Ocula.	Este	dispositivo	está	controlado	por	 la	Fuerza	Expedicionaria	de	Nasqueron.
No	se	alarme.	Vamos	a	bajar	para…

La	voz	se	interrumpió	cuando	una	línea	de	luz	de	color	cereza,	delgada	como	un
cabello,	perforó	la	pequeña	esfera.	El	estruendo	penetrante	y	repentino	retumbó	en	el
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interior	del	recinto	de	burbuja	de	diamante.	Los	restos	de	la	exigua	máquina	salieron
despedidos,	y	repiquetearon	contra	la	pared	opuesta	del	camarote	privado.	Fassin	se
volvió	 a	 tiempo	 de	 ver	 a	Hatherence	 descender	 por	 el	 costado	 del	Dzunda	 con	 su
carapacho	 plateado.	 El	 rayo	 láser	 había	 procedido	 de	 ella.	 El	 pequeño	 dispositivo
esférico	se	desprendió	de	su	disfraz,	revelándose	como	una	máquina	con	acabado	de
espejo	y	alas	achaparradas.	Tenía	un	pequeño	agujero	en	un	costado,	y	otro	mucho
más	 grande	 y	 humeante	 en	 el	 otro.	 Dio	 la	 vuelta	 en	 el	 aire,	 chisporroteó	 y	 se
desplomó	hasta	el	 suelo	 transparente.	Fassin	advirtió	que	Valseir,	 sobre	él,	vacilaba
en	el	 tubo	de	acceso.	El	viento	de	 la	 estela	 silbaba	por	el	 agujero	de	 la	burbuja	de
diamante.

La	coronel	se	columpió	velozmente	hacia	el	interior,	hacia	ellos.
-	 ¿Se	 encuentra	 bien,	 comandante?,	 señaló,	 deteniéndose	 justo	 en	 el	 exterior,

exponiéndose	al	azote	de	la	estela.	Se	inclinó	para	observar	el	dispositivo	que	rodaba
por	el	suelo	arqueado	y	diáfano	del	camarote.

»Mierda,	transmitió.	-	Parece	uno	de	los	nuestros.
Entonces	se	produjo	un	destello	blanco,	como	de	todas	partes	al	mismo	tiempo,

que	cegó	a	Fassin	por	un	instante.	Cuando	la	luz	se	desvaneció,	Hatherence	ya	estaba
cayendo,	desplomándose	como	una	piedra	a	través	del	gas.	Un	objeto	más	veloz	que
los	 clípers	 surcaba	 el	 rostro	 de	 la	 pared	 de	 la	 tormenta,	 abriéndose	 paso	 hacia	 el
zepelín.

Cuando	 la	 coronel	 había	 recorrido	 veinte	 metros	 bajo	 el	 camarote	 privado,
floreció	una	línea	de	luz	cegadora,	de	color	blanco	y	amarillo,	entre	la	máquina	que
se	 aproximaba	 y	 el	 traje	 ambiental	 de	 Hatherence,	 que	 arrojó	 fuego	 y	 estalló	 en
pedazos.	El	presuroso	dispositivo	semejaba	una	pequeña	nave	de	gas	o	un	misil,	de
forma	afilada	y	provista	de	 aleros.	El	 residuo	de	 su	 impulso	producía	una	brillante
llamarada.

Fassin	 miró	 hacia	 abajo	 para	 ver	 a	 Hatherence.	 Era	 una	 forma	 de	 manta	 raya
oscura	e	 irregular,	que	describía	una	espiral	descendente	entre	 los	 restos	humeantes
del	 traje	 ambiental	 destruido.	 Se	 retorció	 en	 el	 aire,	 dando	 coletazos,	 y	 en	 un
tentáculo	achaparrado	centelleó	algo;	un	 rayo	violeta	 se	precipitó	entonces	hacia	 la
nave	dotada	de	aleros,	y	erró	por	un	metro.	Una	nueva	línea	blanca	procedente	de	la
máquina	alanceó	a	la	coronel,	destruyéndola	en	un	estallido	de	luz	tan	brillante	como
la	del	sol.

Valseir	había	salvado	el	tubo	de	acceso.	Fassin	lo	recorrió	a	toda	prisa,	como	un
cartucho	 el	 cañón	de	una	pistola,	mientras	 la	 vibración	de	 la	 corriente	 descendente
desgarraba	el	camarote	de	burbuja	de	diamante,	ocasionando	una	convulsa	explosión
de	 escombros	 que	 brotó	 del	Dzunda	 con	 un	 restallido	 y	 siguió	 a	 los	 restos	 de	 la
coronel	 y	 de	 su	 traje	 ambiental	 hacia	 la	 base	 cóncava	 de	 la	 tormenta	 y	 las
profundidades	que	se	extendían	más	allá	de	esta.

Valseir	esperaba	arriba,	en	el	amplio	corredor.
—¡Fassin!	¿Qué	sucede?
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—¿Cómo	 podemos	 bajarnos	 de	 esta	 cosa?	 —preguntó,	 tomando	 al	 anciano
morador	 por	 el	 brazo	 en	 forma	 de	 eje,	 y	 conduciéndole	 al	 acceso	 vertical	 más
próximo.

—¿Es	realmente	necesario?
—Nos	están	atacando,	Valseir.
—¿Estás	seguro?
—Sí.	Así	que	¿cómo	nos	bajamos?
—¿Qué	tiene	de	malo	dejarse	llevar?
—Es	un	poco	vulnerable.	Estaba	pensando	en	una	nave.
—Bueno,	 seguro	 que	 podemos	 conseguir	 un	 taxi.	O	 un	 esquife	 del	 zepelín.	 Le

preguntaré	al	capitán	Xessife.
—No	—dijo	Fassin—.	Al	capitán	Xessife,	no.
—¿Por	qué	no?
—Alguien	tuvo	que	poner	ahí	ese	cuenco	de	narcóticos.
Llegaron	al	vertical.
—Pero…	—titubeó	Valseir—.	Espera,	¿qué	es	ese	ruido?
Fassin	oyó	un	profundo	trino	procedente	de	varias	direcciones.
—Puede	que	sea	una	alarma.	—Indicó	el	tubo	que	se	abría	sobre	ellos—.	Después

de	ti.	Hay	que	moverse.
Habían	recorrido	la	mitad	del	vertical	hacia	el	corredor	central	cuando	el	Dzunda

sufrió	una	sacudida.
—Oh,	oh	—dijo	Valseir.
—No	te	detengas.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 explanada	 principal,	 el	 estruendo	 de	 la	 alarma	 era	 más

sonoro.	 Los	 moradores	 se	 gritaban	 unos	 a	 otros	 mientras	 recogían	 las	 bandejas
volcadas,	 la	 comida	 y	 las	 drogas,	 y	 observaban	 las	 pantallas	 de	 la	 pared.	 Fassin
también	miró.

—Joder	—murmuró.
Las	pantallas	mostraban	imágenes	confusas	de	los	alrededores;	algunas	cámaras	y

pantallas	 ya	 no	 se	 concentraban	 en	 la	 carrera	 de	 clípers,	 que	 seguía	 su	 curso.	Una
cámara	 seguía	 a	 una	 nave	 esbelta	 y	 provista	 de	 aleros,	 la	 que	 había	 atacado	 a
Hatherence,	mientras	contorneaba	el	zepelín.

Otras	pantallas	mostraban	naves,	docenas	de	naves	oscuras,	que	descendían	desde
el	cielo.

Eran	astronaves	a	prueba	de	gas	de	 los	mercatoria,	algunas	de	apenas	cincuenta
metros	 de	 eslora,	 y	 otras	 tres	 o	 cuatro	 veces	más	 grandes;	 elipses	 negras	 como	 el
hollín,	 con	 alas	 gruesas,	 planos	 de	 cola	 gráciles	 pero	 rudimentarios,	 y	 vainas	 de
motores.	 Se	 arrojaban	 hacia	 la	 flota	 de	 zepelines,	 y	 cada	 klick	 vertical,
aproximadamente,	 se	 desmarcaban	 dos	 o	 tres	 para	 describir	 círculos,	 montando
guardia.	Mucho	más	arriba	(otro	ángulo	de	cámara	solapado,	que	se	difuminaba	y	se
precisaba	repentinamente),	otras	formas	esbeltas	giraban	sobre	la	alta	capa	de	bruma,
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como	aves	de	rapiña,	sobrevolando	carroña.
La	 perspectiva	 de	 otra	 pantalla	 osciló,	 y	 se	 afianzó	 con	 una	 sacudida	 en	 el

dreadnought	que	acompañaba	a	la	flota	de	espectadores,	el	Puisiel,	cuyas	torretas	se
desplazaban,	 mientras	 se	 elevaban	 los	 cañones	 de	 su	 artillería.	 Un	 rayo	 blanco	 y
amarillo	destelló	a	intervalos,	horadando	la	nave	de	guerra,	que	se	estremeció	cuando
las	ondas	de	choque	recorrieron	su	superficie	externa.	El	rayo	impactó	casi	al	mismo
tiempo	en	la	pared	de	la	tormenta	que	se	levantaba	tras	el	dreadnought,	provocando
una	oscura	bocanada	de	vapor	semejante	a	un	moretón,	que	se	disipó	en	seguida.	Al
parecer,	los	clípers	se	habían	esfumado.

—Por	 los	 pedos	 de	 los	 dioses,	 ¿qué	 sucede?	 —preguntó	 Valseir.	 Se	 habían
detenido,	paralizados	por	las	pantallas,	al	igual	que	la	mayoría	de	los	asistentes	que	se
encontraban	en	la	explanada.

Las	torretas	y	los	cañones	del	Puisiel	siguieron	oscilando	durante	un	momento,	y
se	detuvieron,	apuntando,	al	parecer,	en	direcciones	arbitrarias.

—Oh,	no	—dijo	Fassin.
Los	cañones	del	Puisiel	destellaron,	destilando	fuego	y	humo.	Al	mismo	tiempo,

se	desprendieron	de	él	formas	más	pequeñas,	oscurecidas	por	las	guirnaldas	de	humo
que	 producían	 las	 andanadas,	 de	 las	 que	 brotaba	 asimismo	 fuego	 y	 humo,	 que
empezaron	a	desplegarse	hacia	 las	naves	que	caían.	Las	pantallas	parpadearon.	Las
oscuras	astronaves	resplandecían	en	su	descenso.	Entre	el	Puisiel	y	las	naves	negras
dispersas,	 unas	 penetrantes	 líneas	 blancas	 se	 remataron	 en	 súbitas	 detonaciones,
llenando	 de	 negros	 estallidos	 de	 humo	 el	 gas	 que	 se	 extendía	 por	 encima	 y	 en
derredor	de	la	flota	de	espectadores.

Una	 pantalla	 osciló	 para	 mostrar	 una	 astronave	 que	 se	 desplomaba	 en	 espiral,
trazando	 una	 estela	 de	 humo.	 Los	 moradores	 empezaron	 a	 vociferar,	 arrojando
bandejas,	comida,	narcóticos	y	niños	mascota,	mientras	relucían	señales	explícitas	de
excitación	y	furia	en	las	superficies	de	sus	carapachos,	y	un	hedor	de	ansia	combativa
henchía	el	aire,	como	si	una	sarta	de	minúsculas	granadas	de	aroma	hubiera	estallado
en	 la	 explanada.	 Un	 punto	 negro	 que	 arrastraba	 una	 estela	 de	 bruma	 residual	 se
aproximaba	 a	 la	 astronave	 desarbolada,	 pero	 fue	 destruido	 desde	 arriba	 en	 una
explosión	 de	 luz.	Entonces,	 una	 forma	 todavía	más	 pequeña	 y	más	 rápida	 surcó	 la
pantalla	e	impactó	sobre	la	nave,	detonando	en	el	interior	y	partiéndola	por	la	mitad;
las	dos	secciones	resquebrajadas	se	precipitaron	hacia	las	profundidades,	suspendidas
de	 cordones	 elongados	 de	 humo.	 Los	 misiles	 restantes	 fueron	 interceptados	 con
mayor	facilidad,	aplastados	como	insectos	lentos.

Fassin	 empezó	 a	 tirar	 de	 Valseir.	 A	 su	 alrededor,	 los	 moradores	 vociferaban	 y
ladraban	 a	 las	 pantallas,	 y	 empezaban	 a	 aceptar	 apuestas.	 Por	 toda	 la	 explanada
resonaban	 conmociones	 lejanas	 y	 estruendos	 más	 prolongados,	 los	 sonidos	 de	 la
batalla,	largo	tiempo	pospuestos,	que	acompañaban	a	las	imágenes	casi	instantáneas.

Había	centelleos	oscuros	por	todas	partes.	El	dreadnought,	moteado	de	fuego,	se
iluminó	a	lo	largo	de	toda	su	eslora.	Los	rayos	lo	alanceaban,	hundiéndose	en	la	pared

www.lectulandia.com	-	Página	277



de	 la	 tormenta,	 horadando	 moretones	 en	 el	 gas	 oscuro	 y	 turbulento.
Aproximadamente	un	tercio	de	una	andanada	postrera,	dirigida	en	su	mayor	parte	al
lugar	que	ocupara	la	astronave	caída,	salió	del	Puisiel	una	fracción	de	segundo	antes
de	que	impactaran	los	primeros	rayos.	El	imponente	navío	se	zarandeó	como	una	hoja
en	 una	 tormenta,	 y	 empezó	 a	 descender	mientras	 nuevos	 rayos	 lo	 acribillaban.	Un
último	 rayo,	 menos	 brillante,	 pero	 mucho	 más	 ancho,	 horadó	 la	 sección	 central,
arqueando	 la	 nave	por	 la	mitad	y	derribándola,	 trazando	 espirales	 etéreas.	Algunos
discos	dobles	minúsculos	flotaron	de	la	nave	de	guerra	destrozada	y	se	dejaron	llevar
o	 cayeron,	 algunos	 arrastrando	 una	 estela	 de	 humo.	 Otros	 fueron	 alcanzados	 por
nuevos	rayos	de	luz,	y	se	desvanecieron	en	explosiones	en	miniatura.

—Muévete,	 Valseir	 —susurró	 Fassin	 en	 el	 silencio	 repentino—.	 Tenemos	 que
alejarnos	y	llegar	al	exterior.	—Se	hallaban	casi	a	la	altura	de	un	tubo	de	acceso	que
ascendía	 con	 una	 inclinación	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados.	 Fassin	 empujó	 a	 Valseir
hacia	él—.	Por	aquí.	—Ni	siquiera	sabía	si	en	verdad	debían	alejarse.	Quizá,	de	algún
modo,	estuvieran	más	seguros	a	bordo	del	zepelín.	Pero	al	menos,	cerca	del	exterior
tendrían	más	opciones.

Valseir	se	dejó	empujar	hasta	la	pendiente	del	tubo	de	acceso.	La	sección	inferior
de	 la	 flota	 de	 naves	 oscuras	 se	 encontraba	 casi	 a	 la	 altura	 del	 cénit	 de	 la	 flota	 de
espectadores.	La	explanada	empezó	a	llenarse	de	aullidos.	Un	torrente	de	moradores
que	llegaba	en	dirección	opuesta	apartó	a	Fassin	y	a	Valseir	de	la	entrada	del	tubo.

Fassin	continuó	empujando	al	anciano	morador,	aunque	ambos	seguían	mirando
hacia	 atrás,	 hacia	 las	 pantallas.	 Una	 nave	 oscura	 trazaba	 círculos	 cada	 vez	 más
cercanos	a	la	pared	de	la	tormenta.	Cuando	se	acercaba	a	su	proximidad	más	estrecha,
un	 clíper	 prorrumpió	 del	 oscuro	 telón	 del	 remolino	 de	 gas,	 con	 las	 velas	 cuchilla
extendidas	 como	una	 reluciente	 explosión	helada.	Embistió	 la	 sección	central	de	 la
oscura	nave	de	guerra,	arremetiendo	contra	ella	y	saliendo	ambas	naves	despedidas
por	el	cielo	en	una	masa	confusa	que	no	cesaba	de	agitarse.	Confinadas	en	su	terrible
abrazo,	 las	 dos	 naves	 empezaron	 a	 desplomarse,	 al	 igual	 que	 todo	 lo	 demás,
dirigiéndose	al	pie	del	pozo	ominoso	y	sombrío	de	la	tormenta,	y	el	aplastante	calor
del	fondo.

Por	toda	la	explanada	reverberaron	nuevos	gritos	y	ladridos	de	alegría.
Otra	cámara,	otra	pantalla:	una	sección	de	la	pared	de	la	tormenta	se	abultaba,	el

oscuro	gas	discurría	en	torno	a	un	cono	enorme	y	redondeado	que	se	abría	paso	a	la
fuerza	a	través	de	la	tempestad	como	si	esta	no	existiera.

Un	enorme	dreadnought	apareció,	arrastrando	serpentinas	de	gas	como	si	fueran
gigantescas	pancartas.	Chillidos	de	ánimo	y	grandes	ovaciones	estremecieron	el	aire	a
lo	largo	del	anchuroso	túnel	de	la	explanada,	que	resonó	como	el	tubo	de	un	enorme
órgano.	 El	 nuevo	 dreadnought	 despidió	 un	 resplandor	 plateado	 en	 un	 instante,
esparciendo	rayos	blancos	mientras	surcaba	el	corazón	de	gas	despejado	del	colosal
ojo	de	la	borrasca.

—No	me	jodas	—se	oyó	decir	Fassin—.	Les	estaban	esperando.
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El	dreadnought	plateado	se	impulsó	con	audacia	hacia	la	flota	de	naves	oscuras,
que,	 después	 de	 haber	 empezado	 a	 aproximarse	 a	 la	 flota	 de	 espectadores,	 ahora
oscilaban	y	se	volvían	para	reconfigurarse	y	enfrentarse	a	la	nueva	amenaza.

El	dreadnought	se	precipitó	hacia	delante;	el	fuego	brillaba	en	su	cola	desprovista
de	hélices,	los	cañones	disparaban	y	despedían	destellos.	Su	superficie	plateada,	que
reflejaba	 el	 cielo,	 la	 tormenta	 y	 los	 oscuros	 abismos,	 resplandecía	 con	 centelleos
dentados,	 proyectando	 rayos	 en	 direcciones	 arbitrarias	 como	 púas	 brillantes.	 Dos
oscuras	naves	más	detonaron	y	se	hundieron,	alentando	 los	gritos	de	 los	moradores
presentes	en	la	explanada	(y	las	apuestas)	hasta	cotas	más	salvajes	todavía.

El	dreadnought	avanzó	a	 toda	máquina,	estremeciéndose	bajo	el	peso	del	 fuego
que	soportaba.	Un	misil	de	la	flota	de	los	mercatoria	atravesó	el	campo	visual,	eludió
un	abanico	de	fuego	interceptor	procedente	del	dreadnought	y	arremetió	contra	él.

Solo	 hubo	 un	 asomo	 del	 comienzo	 de	 una	 explosión,	 que	 resquebrajó	 el
dreadnought	como	si	desgarrara	el	envoltorio	de	un	pedazo	de	estrella,	y	la	pantalla
se	tornó	completamente	blanca	antes	de	difuminarse	por	completo	hasta	la	nada.	Las
luces	de	 la	explanada	parpadearon	y	se	apagaron,	 regresaron	y	se	desvanecieron	de
nuevo.	 El	 trino,	 que	 se	 había	 prolongado	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 aunque	 en	 la
práctica	 fuera	 inaudible,	 se	 interrumpió,	 y	 su	 ausencia	 fue	 como	 una	 pérdida	 de
audición	en	el	súbito	silencio.	El	Dzunda	se	estremeció	como	un	animal	herido.

Algunas	 pantallas	 vacilaron,	 se	 apagaron	 y	 se	 llenaron	 de	 electricidad	 estática.
Las	 que	 seguían	 funcionando	 ahora	 proporcionaban	 la	 única	 luz	 de	 la	 explanada.
Poco	a	poco,	 la	 luz	 inundó	el	 tubo	alargado,	a	medida	que	 las	 luces	de	emergencia
estroboscópicas	se	encendían,	se	afianzaban	y	se	afirmaban.

Empezó	 a	 alzarse	 un	 murmullo	 grave,	 que	 expresaba	 la	 trepidación	 y	 el
resentimiento	de	los	moradores.	Una	cámara	osciló	para	mostrar	el	formidable	hongo
nuclear	 que	 colmaba	 el	 espacio	 que	 había	 ocupado	 el	 dreadnought.	 Algunos
fragmentos	 minúsculos	 de	 escombros	 se	 hundieron,	 a	 lo	 lejos,	 como	 las	 delgadas
garras	de	un	puño	hinchado	y	tumefacto.	Las	oscuras	naves	empezaron	a	aproximarse
de	nuevo	a	 la	 flota	de	espectadores,	que	ahora	 se	componía	de	navíos	comandados
por	dos	clases	de	capitanes:	los	que	consideraban	que	lo	mejor	era	aglutinarse,	y	los
que	 creían	 que	 lo	 más	 seguro	 era	 dispersarse,	 o	 incluso	 exponerse	 a	 los	 vientos
tormentosos.

La	 estampida	 de	 los	 moradores	 procedentes	 del	 tubo	 de	 acceso	 adonde	 Fassin
intentaba	 empujar	 a	 Valseir	 les	 obligó	 a	 los	 dos	 a	 retroceder	 lentamente	 hasta	 el
centro	de	la	explanada.	La	gente	inundaba	el	amplio	espacio	desde	todos	los	puntos
de	acceso.

Alguien	gritaba:	«¡Mirad,	mirad!»
La	 imagen	 lejana	 de	 una	 pantalla	 se	 reflejó	 de	 pronto	 en	 otras.	 Al	 principio

parecía	una	repetición	de	la	aparición	del	primer	dreadnought,	con	el	gran	morro	que
sobresalía	del	telón	de	la	corriente	de	nubes,	arrastrando	gases	como	largas	banderas
de	 guerra.	 Entonces	 el	 enfoque	 retrocedió,	 y	 la	 pantalla	 mostró	 la	 pared	 de	 la
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tormenta,	que	se	abultaba	en	otro	punto,	y	luego	en	otro,	en	otro	y	en	otro,	hasta	que
se	presentó	 a	 la	vista	un	bosque	vertical	de	grandes	naves,	que	acometían	desde	 la
tormenta	 a	 la	 gran	 columna	 de	 astronaves	 negras	 que	 volaban	 en	 círculos,
suspendidas	como	un	péndulo	gigantesco	sobre	la	flota	de	espectadores.

El	Dzunda	 se	 estremeció,	 osciló	 y	 gritó	 como	 un	 ser	 vivo	 cuando	 la	 onda	 de
choque	 de	 la	 anterior	 explosión	 nuclear	 lo	 alcanzó	 y	 lo	 zarandeó.	 Los	 moradores
salieron	 despedidos	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 la	 explanada,	 chocando	 entre	 sí,	 con	 las
paredes,	 el	 suelo	y	 el	 techo,	 llenando	el	 gas	de	 juramentos	y	basura.	Dos	pantallas
más	 se	 apagaron,	 pero	 restaban	 suficientes	 para	mostrar	 la	 aparición	 de	 la	 flota	 de
dreadnoughts	 de	 color	 mercurio,	 lívidos	 a	 causa	 del	 fuego	 que	 descargaban	 y
encajaban.	Los	láseres	destellaban,	y	los	abanicos	de	proyectiles	y	rayos	interceptores
batían	el	gas	y	perforaban	los	veloces	misiles	en	espiral.	Otras	dos	oscuras	naves,	y
luego	una	 tercera,	 explotaron	o	 se	 colapsaron,	y	 empezaron	a	desplomarse	o	 trazar
espirales	 descendentes,	 pero	 otros	 dos	 dreadnoughts	 gigantes	 desaparecieron	 en
detonaciones	masivas	que	difuminaron	las	pantallas.

Otra	pareja	de	dreadnoughts	fue	atrapada	de	súbito	en	un	rayo	de	intenso	brillo,
procedente	del	cielo	amarillo	y	despejado	que	se	abría	sobre	ellos.	El	rayo	se	abatió
entre	ambos,	haciendo	que	las	dos	gigantescas	naves	cabecearan	como	si	tropezaran
en	el	gas.	Luego	se	escindió	en	dos	astiles	paralelos,	y	cada	una	de	las	varas	violetas
se	 estrechó	 en	 un	 instante	 y	 cercenó	 al	 dreadnought	 que	 se	 había	 propuesto	 como
objetivo,	como	un	hacha	un	cuello.

La	explanada	(sumida	en	la	penumbra,	henchida	de	aromas	salvajes	y	los	rugidos
frenéticos	de	los	moradores,	que	ignoraban	si	celebrar	o	lamentarse,	iluminada	por	la
luz	espástica	y	espasmódica	de	las	panorámicas	de	la	batalla,	oscilando	enloquecidas
por	las	pantallas)	alcanzó	una	suerte	de	trascendencia	caótica	cuando	empezó	a	sonar
una	música	atronadora	pero	al	mismo	tiempo	tranquilizadora,	de	un	modo	desafiante,
producto	de	un	sistema	automático	de	gestión	auxiliar	confuso,	que	despertaba	a	 la
locura	y	procuraba	extender	tranquilidad.

—¿Qué	cojones	es	eso?	—oyó	Fassin	a	un	morador	en	las	cercanías,	en	voz	muy
baja	pero	con	claridad,	a	través	del	pandemonio.

Otra	oscura	nave	de	 los	mercatoria	hecha	 trizas,	 otro	dreadnought	plateado	que
florecía	en	una	explosión	de	fuego	nuclear.	Otro	par	de	dreadnoughts	conmocionados
en	la	primera	descarga	del	rayo	violeta	que	restallaba	desde	lo	alto.

Y	en	la	pantalla	opuesta,	mirando	hacia	abajo	en	el	anchuroso	cuenco	del	muerto
corazón	 de	 la	 tormenta,	 un	 enorme	 globo	 de	 color	 rojo	 de	 sombrío	 resplandor	 se
alzaba	de	 los	gases	hediondos,	al	pie	de	 la	 tormenta,	arrastrando	una	gran	flauta	de
gas,	 como	 una	 bola	 de	 fuego	 de	 absurda	 solidez.	 Medía	 kilómetros	 de	 anchura	 y
estaba	estriado,	dividido	en	bandas	como	un	gigante	gaseoso	en	miniatura,	de	modo
que	por	un	 instante	demencial	Fassin	creyó	que	estaba	contemplando	el	palacio	del
jerarca	Ormilla,	que	ascendía	flotando	con	suavidad	en	la	lucha.

Una	chatarra	contraída	que	se	precipitaba	hacia	esta	aparición	(una	astronave	de
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los	mercatoria,	destruida	y	humeante)	concedió	cierta	escala	a	la	enorme	esfera,	pues
parecía	que	estaba	a	punto	de	caer	tras	ella,	de	modo	que	el	globo	que	ascendía	con
rapidez	adoptara	tres	o	cuatro	klicks	de	anchura.

En	cambio,	la	nave	destruida	se	desplomó	frente	a	él,	y	aumentó	dicha	estimación
en	un	factor	de	dos.

Un	 par	 de	 rayos,	 delgados	 como	 filamentos,	 de	 color	 blanco	 amarillento,	 se
unieron	de	repente	al	formidable	globo	y	se	hundieron	en	él	sin	surtir	efecto.	El	rayo
violeta	 procedente	 de	 las	 alturas	 se	 columpió	 sobre	 él,	 extendiéndose	 brevemente
como	 para	 medir	 sus	 siete	 u	 ocho	 kilómetros	 de	 diámetro	 antes	 de	 empezar	 a
estrecharse.

En	la	superficie	del	globo	gigante	apareció	un	patrón	de	puntos	negros.
El	Dzunda	volvió	a	estremecerse	una	y	otra	vez	a	medida	que	nuevos	impactos	se

estrellaban	 contra	 él.	 Fassin	 contempló	 el	 ascenso	 de	 la	 gran	 esfera,	 mientras	 por
ambos	lados	los	moradores	se	estrellaban	contra	ella	con	sordos	golpes,	y	perdió	su
presa	sobre	Valseir.

Había	 quizá	 unos	 cincuenta	 puntos	 negros,	 extendidos	 como	 al	 azar	 por	 el
hemisferio	superior	del	enorme	globo.	Al	parecer,	uno	se	encontraba	en	el	centro	del
rayo	violeta	que	se	estrechaba	y	se	precisaba	con	rapidez.	Precisamente	cuando	dicho
rayo	se	 tornaba	demasiado	brillante	como	para	ver	el	punto	de	ébano	situado	en	su
centro,	este	palpitó	y	se	extendió.	Entonces	desapareció,	justo	cuando	cada	punto	se
convertía	en	el	plinto	de	una	esbelta	columna	de	intenso	brillo	de	pura	luz	blanca.	Los
rayos	 duraron	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 y	 desaparecieron	 casi	 en	 cuanto	 se
produjeron,	 solo	 su	 imagen	 perduraba,	 grabada	 en	 los	 ojos	 desprotegidos	 y	 en	 las
cámaras	con	amortiguadores	insuficientes	vueltas	hacia	él.

Silencio,	 incluso	 cuando	 otra	 convulsión	maniaca	 sacudió	 el	Dzunda,	 haciendo
que	toda	la	explanada	se	ondulara	y	chirriara.	Se	apagaron	más	pantallas.	La	música
estruendosa	 y	 tranquilizadora	 se	 interrumpió.	 Dos	 pantallas	 restantes	 cercanas
mostraron	las	oscuras	naves,	escuadrones	enteros,	bandadas	enteras,	reducidas	por	la
mayor	 parte	 de	 su	 eslora	 a	 ceniza	 centelleante	 y	 arrastrada	 por	 el	 viento;	 solo
permanecían	 intactos	 los	 alargados	morros	de	aguja	y	 las	 colas	provistas	de	aleros,
que	se	desplomaban	como	meteoros,	desplegando	escuálidas	estelas	de	humo	hacia
los	tenebrosos	abismos	de	la	tormenta.

La	 pantalla	 más	 cercana	 mostró	 la	 cámara	 que	 se	 columpiaba	 por	 el	 cielo,	 en
busca	de	una	nave	de	los	mercatoria	intacta,	solo	para	encontrar	más	bancos	de	humo
y	nuevas	nubes	de	ceniza,	que	ya	se	dispersaban	en	el	viento.

La	 panorámica	 de	 la	 otra	 pantalla	 se	 volvió	 hacia	 el	 cielo,	 donde	 un	 objeto	 de
resplandor	amarillo	se	desvanecía	y	desaparecía	al	enfriarse;	al	principio	mantuvo	su
posición	sobre	la	escena,	y	luego	empezó	a	derivar	hacia	el	este.

La	enorme	esfera	siguió	ascendiendo,	aunque	ahora	aminoraba,	poniéndose	poco
a	 poco	 a	 la	 altura	 de	 los	 despojos	 de	 la	 flota	 de	 espectadores.	 Las	 restantes	 dos
docenas	de	dreadnoughts	con	acabado	de	espejo	desaceleraban,	poniéndose	al	pairo	a
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un	lado	de	las	naves	aglomeradas	y	dispersas.
Un	clamoroso	rugido	de	completa	e	inesperada	victoria	creció	rápidamente	en	la

garganta	 de	 todos	 los	 moradores,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 longitud	 de	 la	 explanada,	 y	 se
hinchó	 hasta	 convertirse	 en	 una	 cacofonía	 estruendosa	 y	 atronadora	 de	 sonoridad
desorbitada	y	enloquecedora.

Entonces,	 una	 serie	 de	 ondas	 de	 choque	 aplastantes	 y	 titánicas	 acometieron	 al
Dzunda	como	un	vendaval	que	agita	una	bandera.	Un	estrépito	semejante	al	aplauso
de	una	tropa	de	titanes	sofocó	por	completo	el	griterío	de	los	moradores.

Todas	las	pantallas	se	apagaron.	El	zepelín	Dzunda	sufrió	una	última	sacudida,	y
empezó	 a	 caer	 desde	 el	 cielo.	Los	moradores	que	no	 se	dirigían	 con	presteza	 a	 las
salidas	 empezaron	 a	 hacerlo	 de	 inmediato,	 y	 los	 que	 se	 hallaban	 más	 próximos	 a
Fassin	le	arrastraron	con	ellos	por	el	tubo	de	acceso	al	que	había	intentado	dirigirse
desde	el	principio,	hasta	el	exterior,	por	medio	de	un	ancho	puerto	embudo	situado	en
un	 mirador,	 a	 través	 del	 tejado	 de	 diamante	 completamente	 destrozado,	 hasta	 los
cielos	magullados	y	maltrechos	de	Nasqueron.

—¿Quieres	 decir	 que	 algunos	 de	 vuestros	 ridículos	 cuentos	 de	 hadas	 acerca	 de
hiperarmas	y	naves	secretas	son	ciertos?	—dijo	Fassin.

—Bueno	—dijo	Y’sul,	mirando	en	derredor—,	eso	parece.
Se	hallaban	en	el	interior	del	Isaut,	la	enorme	nave	esférica	que	había	destruido	a

casi	 toda	 la	 flota	mercatorial	 (incluyendo	 al	mando	 y	 control	 espacial,	 así	 como	 al
bombardeo	 con	 armamento	 pesado	 de	 refuerzo)	 en	 un	 lapso	 aproximado	 de	medio
segundo.	 El	 Isaut	 ostentaba	 el	 título	 de	 protector	 planetario	 (negable),	 aunque	 ni
Fassin	ni	los	supervivientes	rescatados	de	las	naves	destruidas	y	dañadas	de	la	flota
de	 espectadores	 hubieran	 oído	 hablar	 de	 semejante	 artilugio.	Como	había	 señalado
Y’sul,	esa	era	una	especie	de	negación	muy	convincente.

Por	 supuesto,	 desde	 que	 se	 tenía	memoria	 circulaban	 rumores	 y	mitos	 sobre	 la
secreta	 capacidad	 marcial	 de	 los	 moradores,	 y	 la	 insensatez	 de	 enfrentarse	 a	 una
especie	 tan	antigua	y	extendida,	pero	debido	al	hecho	de	que	 la	mayoría	de	dichos
mitos	y	rumores	habían	sido	difundidos	por	los	propios	moradores,	por	regla	general
nadie	 se	 los	 tomaba	 en	 serio.	 Los	 moradores	 pasaban	 tanto	 tiempo	 rezongando,
explicándole	 a	 todos	 lo	 absolutamente	 maravillosos	 y	 brillantes	 que	 eran,	 y	 sin
embargo	 se	 antojaban	 tan	 petulantes,	 egocéntricos	 e	 indiferentes	 al	 destino	 de	 sus
semejantes	lejanos,	tan	desconectados,	no	solo	del	resto	de	la	galaxia	civilizada,	sino
de	su	propia	diáspora	tremendamente	dispersa,	que	inevitablemente	se	los	tachaba	de
soñadores	jactanciosos,	y	sus	cacareadas	naves	y	armas	se	juzgaban,	en	el	mejor	de
los	casos,	como	una	suerte	de	recuerdo	folclórico	de	una	magnificencia	anterior,	largo
tiempo	perdida	y	enteramente	eclipsada.

Incluso	ahora,	después	de	haber	visto	 los	resultados	de	la	 intervención	del	Isaut
con	sus	propios	ojos	(o	por	lo	menos,	por	medio	de	los	sensores	de	la	pequeña	nave
de	gas),	Fassin	no	podía	creer	del	todo	lo	que	había	presenciado.
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—Pues	 sí	 que	 es	 un	 sitio	 extraño	 —comentó	 Valseir,	 observando	 el	 espacio
esférico	a	donde	les	habían	acompañado	a	Y’sul,	a	Fassin	y	a	él.

Se	habían	encontrado	con	bastante	prontitud	en	la	confusión	gaseosa	generalizada
de	 los	 supervivientes	 del	Dzunda.	 La	 nave	 en	 forma	 de	 punta	 de	 flecha	 de	 Fassin,
aunque	 era	 más	 pequeña	 que	 los	 moradores	 que	 la	 rodeaban,	 era	 una	 forma	 lo
bastante	 peculiar	 como	 para	 que	Y’sul	 y	Valseir	 la	 distinguieran	 sin	 esfuerzo	 y	 se
dirigieran	hacia	ella.

—¿Por	qué	todos	me	evitan	de	esta	forma?	—preguntó	Fassin,	cuando	los	dos	se
acercaron	 flotando	 a	 él,	 en	 el	 sosiego	 posterior	 a	 la	 batalla.	 Era	 cierto;	 los	 demás
supervivientes	moradores	se	mantenían	a	una	distancia	de	cincuenta	metros	largos.

—Les	preocupa	que	seas	un	objetivo	—dijo	Y’sul,	mientras	revisaba	sus	diversos
bolsillos	 y	 bolsas	 para	 comprobar	 lo	 que	 había	 perdido	 en	 la	 excitación.	 En	 el
contorno,	varias	columnas	de	humo	alargadas	se	dispersaban	en	la	brisa	como	tallos
anémicos	 arraigados	 en	 la	 base	 oscura	 y	 distante	 de	 la	 tormenta,	 y	 unas	 abultadas
nubes	 en	 forma	 de	 pesas	 (el	 único	 vestigio	 de	 las	 explosiones	 nucleares)	 se
entrelazaban	 y	 deshilachaban	 lentamente;	 sus	 cabezas	 redondeadas,	 que	 apenas	 se
movían,	 se	 aferraban	 sin	 embargo	 a	 niveles	 de	 atmósfera	 cada	 vez	 más	 elevados,
atrapadas	en	las	corrientes	de	viento	diferenciales	y	proyectando	sombras	brumosas	y
enormes	sobre	los	cielos	nuevamente	serenos	del	ojo	de	la	 tormenta.	Cerniéndose	a
un	 lado,	 la	 inmensa	 esfera	 dividida	 en	 bandas	 que	 se	 había	 alzado	 de	 las
profundidades	 flotaba	 como	un	 planeta	 en	miniatura,	 atrapado	 en	 el	 ojo	 de	 la	 gran
tormenta.

A	un	 lado,	 en	 la	pared	de	 la	 tormenta,	 la	 flota	de	 clípers	 intentaba	 reagruparse.
Cuando	se	arrojaba	del	Dzunda,	que	se	hundía	con	los	demás	supervivientes,	solo	la
exposición	de	toda	una	vida	a	la	displicencia	de	los	moradores,	tanto	congénita	como
fingida,	había	evitado	que	Fassin	jadeara	incrédulo	al	oír	que	a	su	alrededor	algunos
discutían	 con	 mucha	 seriedad	 si	 la	 carrera	 de	 clípers	 debía	 reanudarse,	 volver	 a
empezar	o	declararse	nula,	y	expresaban	su	opinión	sobre	el	estado	de	 las	apuestas
existentes	a	la	luz	de	aquellas	elecciones	probables.

Las	 naves	 de	 espectadores	 menos	 dañadas,	 así	 como	 embarcaciones	 de	 otras
clases,	 recogían	 a	 los	 moradores	 que	 flotaban	 a	 la	 deriva.	 Esquifes	 ambulancias
procedentes	 de	 las	 naves	 supervivientes	 de	 la	 flota	 de	 dreadnoughts	 plateados,	 y
navíos	hospitales	 llegados	de	 las	 instalaciones	portuarias	más	cercanas	rescataban	a
los	individuos	que	habían	sufrido	heridas	y	quemaduras	más	graves.

Fassin	 era	 un	 objetivo,	 en	 efecto,	 pero	 no	 de	 las	 armas.	 Un	 trío	 de	 esquifes
emergió	de	la	gigantesca	esfera	y	se	dirigió	sin	demora	al	pequeño	grupo	integrado
por	 Fassin	 y	 sus	 dos	 amigos	 moradores.	 Los	 llevaron	 a	 bordo	 y	 regresaron	 de
inmediato	 al	 enorme	 globo,	 ignorando	 los	 gritos	 indignados	 de	 los	moradores	 que
momentos	antes	habían	evitado	deliberadamente	a	Fassin.

El	 esquife	 principal	 estaba	 tripulado	 por	 una	 pareja	 de	moradores	 risueños,	 de
considerable	ancianidad;	no	les	revelaron	su	nombre,	su	rango	ni	su	edad,	pero	ambos
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aparentaban	 por	 lo	menos	 la	 de	 Jundriance.	 Los	 depositaron	 en	 las	 entrañas	 de	 la
gigantesca	 nave	 esférica,	 luego	 de	 recorrer	 un	 oscuro	 túnel	 hasta	 una	 espaciosa
recepción	 de	 forma	 esférica,	 dotada	 de	 instalaciones	 de	 lavado	 y	 snackateria,	 que
Y’sul	 rechazó,	 desdeñoso,	 tras	 una	 ojeada.	 Antes	 de	 embarcarse	 de	 nuevo	 en	 su
esquife,	 uno	 de	 aquellos	 moradores	 innominados	 les	 reveló,	 en	 respuesta	 a	 la
pregunta	de	Fassin,	 el	 nombre	y	 la	 categoría	de	 la	 imponente	nave	donde	 ahora	 se
encontraban.	Fassin	 le	 advirtió	que	 su	nave	de	gas	había	 estado	en	contacto	 con	 la
nanotecnología	 de	 los	 mercatoria	 y	 que	 quizá	 estuviera	 contaminada,	 lo	 que	 no
sorprendió	ni	alarmó	a	nadie	en	la	medida	que	esperaba.	La	tripulación	inspeccionó	la
pequeña	nave	de	gas	y	le	aseguró	que,	en	fin,	ya	no	estaba	contaminada.

—¿Dónde	 está	 tu	 amiguita,	 la	 muy	 reverenda	 Coronel?	 —le	 preguntó	 Y’sul,
dando	muestras	de	mirar	todo	el	espacio	de	la	recepción—.	Saltó	de	su	asiento	y	echó
a	correr	justo	antes	de	que	empezara	la	diversión.

—Está	muerta	—respondió	Fassin.
—¿Muerta?	—Y’sul	retrocedió—.	¡Pero	si	parecía	muy	bien	armada!
—Resulta	que	le	disparó	a	un…	dispositivo	de	los	mercatoria	—explicó	Fassin—.

Según	parece,	una	de	 las	primeras	naves	que	apareció	en	escena	decidió	que	era	su
enemiga	y	la	fulminó.

—Oh	—dijo	Y’sul,	 abatido—.	Entonces	 eran	 los	mercatoria,	 ¿verdad?	No	 esos
desconectados.	¿Estás	seguro?

—Bastante	seguro	—dijo	Fassin.
—Maldita	 sea	—rezongó	Y’sul,	 irritado—.	En	 ese	 caso,	 parece	 que	 he	 perdido

una	apuesta.	Me	pregunto	cómo	puedo	librarme	de	ella.	—Se	alejó	flotando,	absorto
en	sus	pensamientos.

Fassin	se	volvió	hacia	Valseir.
—¿Seguro	 que	 te	 encuentras	 bien?	 —preguntó.	 El	 anciano	 morador	 había

parecido	 un	 poco	 turbado	 cuando	 se	 encontraron	 en	 el	 gas	 sobre	 el	 zepelín	 que	 se
hundía,	 aunque	 aparte	 de	 algunas	 abrasiones	 en	 el	 carapacho,	 resultantes	 de	 la
confusión	 del	 gentío	 que	 se	 aprestaba	 a	 escapar	 de	 la	 nave	 zozobrada,	 estaba
indemne.

—Estoy	bien,	Fassin	—respondió—.	¿Y	tú?	He	oído	que	has	perdido	a	tu	amiga
la	coronel.

Fassin	 experimentó	 una	 súbita	 repetición	 de	 la	 última	 imagen	 que	 poseía	 de
Hatherence,	 esa	 oscura	 forma	 de	manta	 raya	 agitándose	 en	 el	 aire	 (un	morador	 la
habría	tomado	por	una	de	sus	crías)	mientras	le	disparaba	con	una	pistola	de	mano	a
la	nave	que	la	había	arrancado	de	su	traje	ambiental,	y	moría	en	un	chapoteo	de	fuego
vengativo.

—Empiezo	a	acostumbrarme	a	que	todos	los	que	se	acercan	a	mí	sucumban	de	un
modo	violento	—dijo.

—Hmmm.	Me	considero	advertido	—dijo	Valseir.
—Era	 mi	 superior,	 Valseir	 —explicó	 Fassin—.	 Era	 mi	 guardaespaldas,	 pero
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también	me	 velaba	 en	 otro	 sentido.	Me	 sorprendería	 que	 no	 le	 hubiesen	 ordenado
matarme	si	se	presentaban	las	circunstancias	pertinentes.

—¿Crees	que	habría	llevado	a	cabo	esas	órdenes?
Fassin	 titubeó,	 sintiéndose	 repentinamente	 mal	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 decir,

aunque	 a	 pesar	 de	 todo	 pensaba	 que	 era	 verdad.	 Era	 como	 si	 hubiera	 insultado	 la
memoria	de	Hatherence.	Apartó	la	mirada	y	dijo:

—Bueno,	ahora	nunca	lo	sabremos,	¿verdad?
Se	abrió	una	puerta	en	el	centro	del	 techo.	Todos	alzaron	 la	vista.	Entraron	dos

moradores.	Fassin	 reconoció	a	uno	de	ellos	 como	Setstyin,	 el	 confeso	 traficante	de
influencias	con	quien	hablara	por	teléfono	la	noche	que	había	salido	a	escondidas	de
la	casa	de	Y’sul,	en	 la	ciudad	de	Hauskip.	El	otro	morador	parecía	verdaderamente
anciano,	 oscuro	 y	 pequeño,	 de	 apenas	 cinco	 metros	 de	 diámetro,	 y	 ostentaba	 una
indumentaria	de	alta	cobertura,	que	probablemente	ocultaba	las	escasas	extremidades
que	le	restaban,	y	tal	vez	algunas	prótesis.

—Observador	Fassin	Taak	—dijo	Setstyin,	dedicándole	una	reverencia.	Después
saludó	a	Y’sul,	y	por	último	a	Valseir;	al	ser	el	morador	de	más	edad,	Valseir	fue	el
último,	 y	 le	 brindó	 una	 reverencia	 especialmente	 respetuosa—.	 Y’sul,	 Valseir:	 os
presento	al	sabio	encumbrado	chospe	Drunisine,	comandante	ejecutivo	de	esta	nave,
el	protector	planetario	(negable)	Isaut.

—Un	placer	—dijo	el	oscuro	morador,	con	voz	seca	y	tajante.
—Y	para	nosotros	un	honor	—dijo	Y’sul,	empujando	a	Fassin	para	adelantarse	y

ejecutar	una	reverencia	completa	y	extravagante—,	si	me	permite	decirlo.
—El	 placer	 es	 nuestro,	 preniño	—convino	 Valseir,	 reacio;	 también	 se	 inclinó,

pero	el	gesto	fue	menos	elaborado	y	más	digno.
—Me	alegro	de	verte,	Setstyin	—dijo	Fassin—.	Encantado	de	conocerle,	señor	—

le	dijo	al	morador	de	más	edad.
Drunisine	 era	 sin	 duda	 el	morador	más	 antiguo	 que	 había	 conocido.	Lo	 que	 se

proponían	 los	 moradores,	 su	 destino,	 si	 vivían	 tanto	 tiempo,	 suponiendo	 que
superasen	 primero	 los	 trances	 de	 su	 infancia,	 naturalmente,	 y	 que	 consumaran	 la
adolescencia,	 la	 juventud	 y	 la	 adultez	 para	 discurrir	 por	 las	 etapas	 de	 su	 vida
denominadas	apogeo,	encumbramiento	y	sabiduría,	era	alcanzar	la	niñez,	el	estado	de
completa	 realización	 que	 suponía	 la	 culminación	 absoluta	 de	 la	 existencia	 de	 los
moradores.	 Drunisine	 había	 llegado	 a	 la	 etapa	 inmediatamente	 anterior	 a	 dicha
culminación:	 era	 un	 chospe;	 un	 preniño.	 Era	muy	 posible	 que	 tuviera	más	 de	 dos
billones	de	años.

—Me	llamo	Setstyin	—dijo	el	otro	morador,	posándose	cerca	del	centro	de	la	sala
esférica	con	el	sabio	y	mirando	a	los	demás—.	Soy	amigo	del	observador	Taak,	aquí
presente.	 Espero	 que	 todos	 estéis	 lo	 bastante	 repuestos	 y	 descansados.	 Porque
tenemos	que	hablar.

Decidieron	 que	 podían	 hablar.	 Setstyin	 hizo	 un	 ademán	 y	 descendieron	 unas
hamacas	desde	el	círculo	que	rodeaba	la	puerta	del	techo,	que	se	cerró	a	continuación.
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Se	acomodaron.
—Observador	 Taak	—dijo	 el	 anciano	morador—,	 debemos	 asegurarnos	 de	 que

toda	evidencia	de	 la	batalla	que	acaba	de	 terminar	desaparezca	de	 los	 recuerdos	de
esa	pequeña	nave	que	habita.

—Lo	 comprendo	 —repuso	 Fassin.	 Pensó	 en	 el	 término	 «negable».	 Proyectó
cuando	 había	 grabado	 durante	 la	 batalla	 en	 el	 ojo	 de	 la	 tormenta	 y	 lo	 borró	 por
completo.	Asimismo,	proyectó	diversos	recuerdos	almacenados	y	se	deshizo	de	ellos
—.	Hecho	—dijo.

—Tendremos	que	comprobarlo	—le	dijo	Setstyin,	con	un	tono	de	disculpa.
—Por	supuesto	—dijo	Fassin—.	Supongo	que	no	debemos	decir	nada	acerca	de

lo	que	ha	ocurrido	ahí	fuera.	Ni	de	esta	cosa.
—Diga	lo	que	quiera,	joven	señor	—respondió	Drunisine—.	Lo	que	nos	preocupa

son	las	pruebas	materiales.
—Hemos	 eliminado	 los	 sistemas	 de	 vigilancia	 que	 quedaban	 en	 torno	 a

Nasqueron	 —dijo	 Setstyin,	 dirigiéndose	 a	 Fassin—.	 Hemos	 destruido	 las	 naves
transgresoras	 que	 presenciaron	 los	 acontecimientos.	 Estamos	 persiguiendo	 y
despachando	los	despojos	de	la	flota	mercatorial.

—Los	 estamos	 cazando	 como	 a	 perros,	 observador	 Taak	 —dijo	 Drunisine,
mirándole	 directamente	 y	 empleando	 la	 palabra	 anglesa—.	 Los	 estamos	 acosando,
bloqueando	 sus	 sistemas,	 transtornando	 sus	 comunicaciones	 y	 sellando	 su	 destino
para	 que	 no	 escape	 ninguna	 prueba	 directa	 de	 la	 existencia	 de	 esta	 nave	 ni	 de	 sus
capacidades,	 aunque	 se	 adquiera	 de	 segunda	 mano.	 Y	 podría	 añadir	 que
contemplamos	su	ejecución	sumaria.

—Les	agradezco	que	hayan	hecho	una	excepción	conmigo	—dijo	Fassin—.	¿No
van	a	permitir	que	escape	ninguna	de	las	naves	que	se	encontraban	sobre	Nasqueron?

—Ninguna	—dijo	el	antiguo	morador.
—Los	 que	 declaran	 guerras	 deben	 aceptar	 las	 consecuencias	 —tronó	 Y’sul,

sentencioso.
—¿Y	después?	—preguntó	Fassin.
—Especifique,	por	favor.
—¿Esto	 es	 el	 comienzo	 de	 una	 guerra	 contra	 los	 mercatoria,	 por	 lo	 menos	 la

sección	de	Ulubis?
—No	 lo	creo	—dijo	Drunisine,	 como	si	 se	 le	hubiera	ocurrido	aquella	 idea	por

primera	vez—.	A	menos	que	decidan	invadirnos	de	nuevo.	¿Cree	que	lo	harán,	Fassin
Taak?

Fassin	 tenía	 la	 horrible	 sensación	 de	 que,	 considerando	 la	 actitud
irremediablemente	desdeñosa	que	demostraban	los	moradores	hacia	los	servicios	de
inteligencia,	 lo	 que	 dijera	 a	 continuación	 bien	 podía	 constituir	 el	 testimonio	 más
congruente	 de	 la	 cuestión,	 con	 el	 que	 los	 moradores	 trabajarían	 y	 adoptarían	 sus
decisiones.

—No,	no	lo	creo.	Creo	que	estarán	tan	espantados	por	el	alcance	de	sus	pérdidas
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de	hoy	que	no	se	atreverán	a	arriesgar	más	naves,	cuando	menos,	mientras	afronten	la
perspectiva	de	una	invasión.	Si	la	invasión	fracasa,	o	reconquistan	el	sistema	al	fin,
puede	que	se	produzca	una	 intentona	de	averiguar	 lo	sucedido,	y	entonces	sin	duda
habrá	alegatos	a	favor	de	emprender	represalias	de	alguna	clase.	Pero	a	corto	plazo,
por	 lo	poco	que	he	oído	hablar	de	 la	Desconexión	de	 la	Epifanía	5,	 es	posible	que
ellos	también	deseen,	ah,	transgredir.	—Miró	a	Drunisine	y	a	Setstyin,	que	guardaban
silencio—.	Aunque	seguro	que	estarán	preparados	para	ellos.	—Más	silencio—.	De
hecho,	si	los	mercatoria	de	Ulubis	descubren	lo	ocurrido	y	se	percatan	de	que	no	lo
consideran	 el	 comienzo	 de	 una	 guerra,	 puede	 que	 les	 sugieran	 unirse	 a	 ellos	 para
oponerse	a	las	fuerzas	de	la	Desconexión	de	la	Epifanía	5.

—¿Por	qué	íbamos	a	hacerlo?	—preguntó	inexpresivamente	Drunisine.
El	 día	 se	 le	 antojaba	 largo	 y	 agotador.	 Fassin	 carecía	 de	 energía	 para	 intentar

explicarse.	De	todas	formas,	viniendo	de	una	criatura	tan	vieja	y	experimentada	como
Drunisine,	era	probable	que	la	pregunta	fuese	retórica.

—No	 tiene	 importancia	—dijo	 Fassin—.	Actúen	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado.
Contacten	con	´glantina	y	hagan	sugerencias	de	útiles	en	cuanto	al	restablecimiento
de	una	nueva	instalación	compartida	para	los	observadores.

—Más	o	menos,	es	lo	que	íbamos	a	hacer	—repuso	Setstyin,	divertido.
Fassin	señaló	una	amable	 jocosidad	en	respuesta.	Seguía	sin	comprender	 lo	que

significaba	 realmente	aquella	enorme	nave,	que	podía	aniquilar	 flotas	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.	¿Quién	era	el	responsable	de	aquella	máquina	colosal?	¿Qué	clase	de
estructuras	 societales	 desconocidas	 hasta	 el	 momento	 en	 la	 civilización	 de	 los
moradores,	 qué	 prodigiosa	 capacidad	 de	 fabricación,	 podía	 conjurar	 algo	 tan
sobrecogedor?	 ¿Se	 trataba	 de	 un	 caso	 aislado?	 ¿Era	 único	 en	 Nasqueron?
Demonios,	 ¿formaba	 parte	 de	 una	 flota?	 ¿Acaso	 significaba	 esto	 que	 todo	 cuanto
afirmaban	los	moradores	sobre	hiperarmas	y	naves	secretas	era	cierto?	¿Era	posible
que	 los	 moradores	 de	 Nasqueron	 barrieran	 del	 cielo	 a	 la	 Descon.	 E	 5	 si	 así	 lo
deseaban,	salvando	a	Ulubis	de	la	invasión?	¿Era	factible	que	se	enfrentaran	a	los
mercatoria,	 si	 se	 tomaban	 la	molestia?	¿Acaso	esto	 significaba	que	ahora	era	más
probable	que	la	Lista	de	los	Moradores	fuese	auténtica,	en	lugar	de	una	monstruosa
pérdida	 de	 tiempo,	 o	 de	 una	 simple	 broma?	 Cómo	 le	 habría	 gustado	 disponer	 de
algún	tiempo	a	solas	con	Setstyin	antes	de	esta	reunión,	para	averiguar	lo	que	había
ocurrido	desde	que	hablaran	por	última	vez.	De	todos	modos,	haría	algunas	de	esas
preguntas,	a	la	menor	ocasión.

—Así	pues	—dijo	Drunisine—,	llegamos	a	la	cuestión	de	por	qué	la	Desconexión
de	 los	 mercatoria	 de	 Ulubis	 consideró	 que	 era	 sensato	 o	 beneficioso	 irrumpir	 en
Nasqueron	de	esta	forma	y	en	número	semejante.	¿Alguien	 tiene	alguna	 idea?	—El
antiguo	morador	miró	a	su	alrededor.

—Me	parece	que	a	lo	mejor	tiene	que	ver	conmigo	—admitió	Fassin.
—¿Con	usted,	observador	Taak?	—preguntó	Drunisine.
—Estoy	intentando	encontrar	cierta	información	en	su	planeta.
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—¿Y	necesitaba	la	ayuda	de	una	flotilla	de	guerra	para	extraerla?
—No.	Sin	embargo,	puede	que	pensaran	que	estaba	en	peligro.
—¿Por	parte	de	quién?
—No	lo	sé.
—Así	 que	 hablamos	 de	 información	 que	 los	mercatoria	 consideran	 lo	 bastante

trascendental	como	para	empezar	una	guerra	por	ella,	cuando	ya	se	enfrentan	a	una	en
los	 próximos	 meses	 o	 años.	 Debe	 ser	 información	 de	 cierta	 importancia.	 Quizá
podamos	ayudarle.	¿De	qué	se	trata?

—Gracias,	pero	creo	que	quizá	esté	a	punto	de	hallarla	al	fin.
—¡Ah!	—dijo	Valseir—,	hablando	de	eso.
—¿Qué?	—le	preguntó	Fassin.
—¿Te	 acuerdas	 del	 archivo	 y	 la	 caja	 fuerte	 que	 le	 entregué	 en	 persona	 a

Chimilinith	de	Deilte?
—¿Sí?
—Pues	no	era	totalmente	cierto.
—¿Que	no	era	totalmente	cierto?
—No.
—Pues	¿cuánto	era	cierto?
Valseir	 se	 reclinó	 levemente	 mientras	 reflexionaba.	 Unos	 patrones	 de	 sorpresa

surcaron	su	superficie	de	señales.
—A	decir	verdad,	casi	todo	—declaró.
—¿Y	cuál	era	la	parte	que	no	era	cierta?	—preguntó	Fassin,	paciente.
—Que	no	había	ningún	archivo	en	la	caja	fuerte.
—De	modo	que	Chimilinith	no	tiene	la	información.
—Exacto.
—Entiendo.
—Sigo	 esperando	 que	 me	 expliquen	 la	 naturaleza	 exacta	 de	 esta	 información

ejemplar,	aunque	esquiva	—dijo	Drunisine	con	voz	glacial,	mirando	a	Valseir.
Mierda,	pensó	Fassin,	si	Valseir	les	dice	lo	que	es,	y	existe	de	verdad,	puede	que

nos	maten	a	todos.
Era	posible	que	a	Valseir	se	le	hubiera	ocurrido	la	misma	idea.
—Supuestamente,	concierne	a	un	método	para	viajar	más	aprisa	que	 la	 luz	—le

explicó	al	antiguo	comandante.
El	 carapacho	 de	 Setstyin	 despidió	 destellos	 de	 hilaridad	 que	 se	 mitigaron	 con

rapidez.	Drunisine	parecía	tan	completamente	imperturbable	como	podía	un	morador
de	avanzada	edad.

—¿Qué?	—dijo.
—Hay	 una	 antigua	 adición	 a	 un	 libro	 todavía	 más	 antiguo,	 que	 el	 observador

Taak,	 aquí	 presente,	 adquirió	 hace	más	 de	 doscientos	 años	 en	 el	 transcurso	 de	 un
«arcano»,	como	se	refieren	los	rápidos	a	estas	cosas,	que	menciona	un	método	para
desplazarse	más	deprisa	que	la	 luz,	sin	recurrir	a	 las	adjunciones	ni	a	 los	cánula	—
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dijo	 Valseir;	 Fassin	 reconoció	 los	 términos	 que	 empleaban	 los	 moradores	 para
referirse	a	 los	portales	y	 los	conductos.	Fassin	creía	que	Valseir	había	puesto	en	su
voz	 la	 cantidad	 adecuada	 de	 disculpa	 y	 de	 ironía	 divertida;	 así	 lo	 esperaba	 con
franqueza—.	Han	enviado	al	observador	Taak	para	que	averigüe	los	detalles	de	esta,
ah,	improbable	tecnología.

—¿Es	cierto	eso?	—dijo	Drunisine,	mirando	a	Fassin.
—Álgebra	—balbuceó	este.
—¿Álgebra?	—preguntó	Drunisine.
—Según	 parece,	 los	 datos	 semejan	 una	muestra	 de	 álgebra	—explicó	 Fassin—

que	 define	 una	 suerte	 de	 dispositivo	 de	 torsión,	 un	modo	 de	 plegar	 el	 espacio.	 En
principio	 es	 convencional,	 pero	 emplea	 esta	 técnica	para	 rebasar	 la	velocidad	de	 la
luz.	—Fassin	hizo	un	gesto	resignado.	Exhibió	patrones	de	vergüenza	en	la	superficie
de	su	punta	de	flecha—.	Me	supeditaron	a	una	sección	paramilitar	de	los	mercatoria
en	contra	de	mi	voluntad,	y	me	ordenaron	que	emprendiera	esta	misión.	Supongo	que
soy	tan	escéptico	como	usted,	señor,	en	cuanto	a	la	probabilidad	de	que	llegue	a	una
conclusión	satisfactoria.

Drunisine	mostró	un	patrón	de	diversión	formalísima	en	su	superficie.
—Eso	lo	dudo,	observador	Taak.

—¿Qué	sucede?
—Iba	 a	 preguntarte	 lo	 mismo	 —le	 dijo	 Setstyin	 a	 Fassin—.	 ¿Hacemos	 un

trueque?
—De	acuerdo,	pero	yo	he	preguntado	primero.
—¿Qué	quieres	saber,	exactamente?
Todavía	 estaban	 en	 la	 esfera	 de	 recepción,	 dentro	 del	 globo	 gigante.	 El

comandante	Drunisine	 se	había	marchado,	y	dos	celadores	Adultos	 se	ocupaban	de
las	heridas	leves	que	Y’sul	y	Valseir	habían	sufrido	en	el	transcurso	de	la	batalla.

—¿Qué	es	esta	cosa?	—preguntó	Fassin,	haciendo	un	gesto	para	 indicar	 toda	 la
nave—	 ¿De	 dónde	 salió?	 ¿Quién	 la	 fabricó?	 ¿Quién	 la	 controla?	 ¿Cuántas	 hay	 en
Nasqueron?

—Creía	 que	 el	 título	 lo	 decía	 todo	 —dijo	 Setstyin—.	 Es	 una	 máquina	 para
proteger	 el	 planeta	 de	 agresiones	 deliberadas	 de	 cierto	 tipo	 técnico	 y	 determinada
sofisticación.	No	es	una	nave	espacial,	 si	 te	 refieres	 a	 eso;	 se	 limita	 a	 la	 atmósfera
interna.	Salió	de	 las	 profundidades,	 donde	 se	 suelen	guardar	 este	 tipo	de	 cosas.	La
fabricamos	nosotros,	es	decir,	 los	moradores,	hace	billones	de	años,	probablemente,
pero	tendría	que	asegurarme.	La	controlan	moradores	con	experiencia	militar,	que	se
encuentran	en	el	espacio	de	control	y	han	sido	entrenados	específicamente	por	medio
de	simulaciones	para	manejar	este	tipo	de	artilugios.	En	cuanto	al	número…	no	lo	sé.
En	realidad,	es	probable	que	uno	no	deba	compartir	esa	clase	de	información.	No	te
ofendas,	Fass,	pero	al	fin	y	al	cabo	no	eres	uno	de	los	nuestros.	Debemos	asumir	que
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tus	lealtades	están	en	otra	parte.
—¿La	fabricasteis	hace	billones	de	años?	¿Y	todavía	podéis…?
—Ah,	eso	cuenta	como	otra	pregunta	—le	reprendió	Setstyin—.	Me	parece	que

primero	me	toca	a	mí.
Fassin	suspiró.
—De	acuerdo.
—¿De	verdad	buscas	esa	tecnología	de	impulso	por	torsión	para	viajar	más	aprisa

que	la	luz?	Eres	consciente	de	que	no	existe,	¿verdad?
—Los	mercatoria	creen	que	esos	datos	pueden	 incrementar	sus	posibilidades	de

prevalecer	contra	la	Descon.	E	5.	Están	desesperados,	dispuestos	a	intentar	cualquier
cosa.	Y	he	recibido	órdenes,	no	 importa	 lo	que	yo	piense.	Claro	que	sé	que	no	hay
impulsores	independientes	más	veloces	que	la	luz.

—¿Todavía	estás	dispuesto	a	obedecer	esas	órdenes,	si	se	presenta	la	ocasión?
Fassin	pensó	en	Aun	Liss,	en	las	personas	que	había	conocido	en	el	Hab.	4409,	y

en	las	que	había	conocido	en	todo	el	sistema	Ulubis	a	lo	largo	de	los	años.
—Sí	—respondió.
—¿Por	 qué	 las	 obedeces?	 —Setstyin	 parecía	 verdaderamente	 confuso—.	 Casi

toda	tu	familia	y	tus	colegas	observadores	de	la	septa	han	muerto,	tu	superior	militar
inmediato	ha	caído	en	la	reciente	batalla	y	por	aquí	no	hay	nadie	que	pueda	ocupar	su
lugar.

—Es	 complicado	—le	 dijo	 Fassin—.	 Puede	 que	 sea	 el	 deber,	 o	 la	 conciencia
culpable,	o	sencillamente	el	deseo	de	hacer	algo.	¿Todavía	podéis	fabricar	máquinas
de	protección	planetaria	como	esta?

—No	tengo	ni	idea	—confesó	Setstyin—,	pero	no	veo	por	qué	no.	Sugiero	que	se
lo	preguntes	a	alguien	que	 lo	 sepa,	pero	aunque	 la	verdadera	 respuesta	 fuese	«no»,
tendríamos	que	decir	que	sí,	¿verdad?

—¿La	llamada	que	te	hice	puso	en	marcha	todo	esto?
—Te	 he	 concedido	muchas	 preguntas	 gratis,	 ¿no?	 Sea	 como	 fuere,	 sí,	 así	 fue.

Pero	sospecho	que	quizá	 la	detección	de	docenas	de	naves	de	guerra	 recientemente
modificadas	 a	 prueba	 de	 gas	 orbitando	 a	 nuestro	 alrededor	 habría	 hecho	 saltar
algunas	alarmas	entre	nosotros,	aunque	no	hubiéramos	recibido	tu	oportuno	aviso.	No
obstante,	 te	 estamos	 agradecidos.	 Creo	 que	 es	 apropiado	 decir	 que	 tenemos	 la
sensación	de	que	probablemente	te	debemos	un	favor.

—Si	los	mercatoria	lo	descubren	alguna	vez	—dijo	Fassin—,	me	ejecutarán	por
traidor.

—Bueno,	 nosotros	 no	 se	 lo	 diremos	 si	 tú	 tampoco	 lo	 haces	 —dijo	 Setstyin,
perfectamente	serio.

—Trato	hecho	—dijo	Fassin,	poco	convencido.

La	 imponente	 nave	 esférica	 Isaut	 flotaba	 en	 lo	 profundo	de	 una	 vasta	 nube	 de	 gas
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fluido,	desplazándose	con	celeridad,	aunque	aparentaba	lo	contrario.	Había	empezado
a	sumergirse	en	los	sosegados	remolinos	de	gas	que	formaban	la	cuajada	base	de	la
tormenta	 poco	 después	 de	 que	 Fassin	 y	 los	 demás	 fueran	 llevados	 a	 bordo.
Sumiéndose	con	sigilo,	y	ascendiendo	de	nuevo	un	trecho,	se	había	adentrado	en	la
banda	climática	de	 la	Zona	2,	había	adquirido	velocidad	en	 seguida,	y	ahora,	 en	 la
tarde	 moribunda	 que	 daba	 paso	 a	 la	 noche,	 se	 encontraba	 a	 medio	 millar	 de
kilómetros	de	distancia	de	la	tormenta	donde	se	había	librado	la	batalla,	y	cada	hora
que	pasaba	sumaba	trescientos	kilómetros	a	dicho	valor.

Fassin,	Y’sul,	Valseir	y	Setstyin	flotaban	sobre	una	estrecha	plataforma	dispuesta
en	el	ecuador	del	majestuoso	navío,	junto	al	cuerpo	de	la	coronel	Hatherence.	Una	luz
débil	y	una	brisa	todavía	más	débil	prestaban	a	la	escena	una	atmósfera	apropiada	de
sombría	quietud.	Habían	descubierto	su	cadáver	lacerado	y	calcinado	en	compañía	de
cientos	 de	 moradores	 fallecidos,	 que	 flotaban	 en	 el	 nivel	 donde	 normalmente
descansaban	 sus	 cuerpos.	 El	 suyo	 se	 había	 detenido	 un	 poco	 más	 arriba	 que	 los
demás,	como	el	de	un	niño.

Por	sí	mismos,	los	cuerpos	de	los	moradores	perdían	gas	y	adquirían	densidad,	y
expuestos	 a	 la	 atmósfera,	 con	 el	 tiempo	 desaparecían	 por	 completo	 en	 las
profundidades.	La	costumbre	 respetuosa,	no	obstante,	era	dar	cobijo	a	 los	parientes
fallecidos	 en	 el	 hogar,	 dentro	 de	 una	 cámara	 ceremonial	 especial,	 para	 que	 se
descompusieran	hasta	que	su	densidad	les	asegurase	un	rápido	descenso	al	hidrógeno
líquido,	 o,	 si	 el	 tiempo	 apremiaba,	 añadir	 peso	 a	 sus	 cuerpos,	 y	 confiarlos	 de	 ese
modo	a	las	profundidades.

Hatherence	no	tenía	familia	en	Nasqueron.	Ni	siquiera	había	otro	miembro	de	su
especie	en	todo	el	planeta,	de	modo	que	habían	declarado	responsable	de	sus	restos	a
Fassin,	que	al	menos	era	un	compatriota	alienígena.	Este	resolvió	que	era	preferible
despacharla	 rápidamente	 a	 las	 profundidades	 en	 lugar	 de	 preservar	 su	 cuerpo	 y
entregárselo	a	la	Jurisdicción	o	a	la	familia	que	le	quedase	en	el	sistema	Ulubis.	No
sabía	 por	 qué	 tenía	 esa	 sensación,	 pero	 así	 era.	 En	 el	 camino	 de	 la	 verdad	 no	 se
veneraban	especialmente	los	restos	de	los	muertos,	y	por	cuanto	sabía,	los	oerilitas	no
le	 otorgaban	 ningún	 significado	 especial	 al	 hecho	 que	 les	 devolvieran	 sus	 cuerpos
desde	la	distancia,	pero,	aunque	no	lo	hicieran,	Fassin	habría	deseado	algo	así.	Para
los	moradores,	probablemente	era	una	cuestión	de	conveniencia	administrativa,	hasta
de	diligencia,	disponer	de	ella	ahora,	de	este	modo.	Para	él,	se	trataba	de	algo	más.

Fassin	observó	el	cuerpo	alienígena,	esbelto	y	oscuro,	semejante	a	un	cruce	entre
una	manta	raya	y	una	estrella	de	mar	gigante,	mientras	este	descansaba	en	su	ataúd	de
hierro	 de	 meteorito.	 El	 hierro	 siempre	 había	 sido	 un	 metal	 semiprecioso	 para	 los
moradores,	y	 todavía	conservaba	su	valor	sentimental	y	ceremonial.	Fassin	suponía
que	el	hecho	de	que	enterrasen	a	Hatherence	de	este	modo	constituía	una	especie	de
honor.	En	la	luz	mortecina,	sus	restos	informes,	oscuros	por	naturaleza,	y	calcinados
por	el	rayo	que	la	había	matado,	semejaban	jirones	de	sombra.

Fassin	sintió	lágrimas	en	sus	ojos	auténticos,	sumergidos	en	el	gel	antichoque,	en
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la	pequeña	nave	de	gas,	que	era	su	minúsculo	ataúd	en	vida,	y	supo	que	una	parte	de
él,	profunda	y	casi	animal,	no	lloraba	tanto	por	la	coronel	de	la	Ocula	fallecida	como
por	todas	las	personas	que	conocía	y	que	había	perdido	recientemente,	sin	verlos	por
última	 vez,	 ni	 siquiera	 en	 la	muerte,	 sin	 convencerse	 de	 que	 los	 había	 perdido	 de
verdad,	porque	todo	había	sucedido	muy	lejos,	y	se	interponían	muchas	cosas	que	le
impedían	presentarles	sus	respetos	personalmente;	las	personas	que	había	perdido	en
su	intelecto	pero	no	en	sus	emociones,	porque	una	parte	de	él	se	negaba	a	creer	que
nunca	volvería	a	verlos,	incluso	ahora.

—Confieso	—dijo	Setstyin—	que	no	tengo	ni	idea	de	qué	expresiones	se	emplean
en	estas	ocasiones,	observador	Taak.	¿Y	tú?

—Entre	algunos	aHumanos	se	dice	que	venimos	de	la	nada	y	retornamos	a	ella,
una	 ausencia	 semejante	 a	 la	 sombra,	 que	 proyecta	 la	 totalidad	 de	 la	 vida	 en	 un
brillante	alivio.	Y	entre	los	rHumanos,	algo	de	polvo	a	las	cenizas.

—¿Crees	 que	 le	 habría	 importado	 que	 la	 trataran	 como	 si	 de	 un	 morador	 se
tratase?	—preguntó	Setstyin.

—No	—dijo	 Fassin—.	 No	 creo	 que	 le	 hubiese	 importado.	 Creo	 que	 se	 habría
sentido	honrada.

—Hala,	hala	—musitó	Y’sul.
Valseir	le	dedicó	una	pequeña	inclinación	formal.
—Bien,	coronel	Hatherence	—dijo	Setstyin,	con	algo	semejante	a	un	suspiro,	al

mirar	 el	 cuerpo	 tendido	 en	 el	 ataúd—.	 Llegó	 a	 la	 edad	 y	 rango	 de	 coronel	 de	 los
mercatoria,	 lo	 que	 constituye	 un	 logro	muy	 considerable	 para	 su	 especie.	Creemos
que	vivió	bien,	y	sabemos	que	murió	bien.	Murió	con	muchos,	pero,	al	cabo,	 todos
morimos	a	solas.	Usted	murió	más	sola	que	otros,	pues	se	encontraba	entre	personas
como	usted,	pero	ajenas,	lejos	de	su	hogar	y	de	su	familia.	Se	hundió,	la	encontramos
y	ahora	la	enviamos	de	nuevo	a	los	abismos,	a	las	profundidades,	para	que	se	una	a
los	muertos	venerados	en	la	superficie	de	roca	que	rodea	el	núcleo.	—Miró	a	Fassin
—.	Observador	Taak,	¿te	gustaría	decir	algo?

Fassin	intentó	pensar	en	algo.	Al	cabo,	solo	dijo:
—Creo	que	la	coronel	Hatherence	era	una	buena	persona.	Era	valiente,	sin	duda.

Solo	 la	 conocí	durante	menos	de	 cien	días,	y	 siempre	 fue	mi	 superior	militar,	 pero
con	el	 tiempo	empecé	a	 tomarle	afecto	y	pensar	en	ella	como	en	una	amiga.	Murió
intentando	protegerme.	Siempre	honraré	su	memoria.

Indicó	por	medio	de	señales	que	no	se	le	ocurría	nada	más.	Setstyin	ejecutó	una
reverencia,	y	señaló	la	cubierta	abierta	del	ataúd.

Fassin	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 manipulador	 cerró	 la
compuerta	de	hierro;	a	continuación	se	agachó	un	poco	más,	y	Setstyin	y	él	aferraron
un	 extremo	 de	 las	 andas	 que	 sostenían	 el	 féretro.	 Lo	 levantaron,	 y	 el	 pesado
contenedor	 se	 deslizó	 silenciosamente	 por	 el	 borde	 del	 balcón	 y	 se	 hundió	 en	 la
siguiente	capa	de	nubes,	oscuras	como	moretones,	mucho	más	abajo.

Los	 presentes	 flotaron	 sobre	 el	 borde	 hasta	 que	 desapareció	 el	 ataúd,	 una
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minúscula	 mota	 negra	 mientras	 se	 desvanecía	 en	 los	 páramos	 teñidos	 de	 púrpura
oscuro.

—Una	vez,	uno	de	esos	le	rompió	la	crisma	a	un	primo	abuelo	mío	que	buceaba	a
gran	profundidad	—dijo	Y’sul,	pensativo—.	No	se	enteró	de	nada.	Murió	en	el	acto.

Los	demás	le	miraron.
Y´sul	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	pasa?	Es	cierto.

Valseir	encontró	a	Fassin	en	una	galería,	contemplando	 la	 insondable	oscuridad	del
torrente	de	gas,	que	discurría	en	modo	 infrarrojo,	 sin	hacer	 ruido,	mientras	el	 Isaut
avanzaba	hacia	su	ignoto	destino.

—Fassin.
—Valseir.	¿Podemos	marcharnos	ya?
—No,	que	yo	sepa.	Todavía	no.
Durante	un	rato	observaron	juntos	el	flujo	nocturno	que	los	rodeaba.	Fassin	había

repasado	durante	algún	 tiempo	 los	 informes	de	 la	batalla	de	 la	 tormenta	publicados
por	ambos	bandos.	Los	moradores	disponían	de	visuales	extremadamente	selectivos,
que	presentaban	a	los	dreadnoughts	como	si	hubieran	sido	los	adalides	de	la	victoria,
en	 lugar	 del	 Isaut.	 Las	 redes	 mercatoriales,	 por	 el	 contrario,	 suscitaban	 vagas
sospechas	 sobre	 la	 desaparición	 de	 una	 flota,	 y	 carecían	 de	 imágenes.	 A	 grandes
rasgos,	 la	 ausencia	 de	 imágenes	 se	 equiparaba	 a	 la	 ausencia	 de	 información.	 Al
parecer,	 todos	 habían	 supuesto	 al	 instante	 que	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 un
formidable	encubrimiento.	Los	dos	bandos	se	esforzaban	por	restarle	importancia	al
incidente:	 sugerían	 que	 se	 había	 producido	 un	 terrible	 malentendido	 y	 que	 ambos
habían	arrostrado	terribles	pérdidas;	cuando	reflexionó	sobre	ello,	Fassin	decidió	que
constituía	entre	la	mitad	y	tres	cuartas	partes	de	la	verdad,	de	modo	que	se	acercaba	a
la	realidad	más	de	lo	que	habría	cabido	esperar,	dadas	las	circunstancias.

—¿Qué	 sucedió	 con	 ese	 archivo?	 —preguntó	 Fassin—.	 Si	 es	 que	 había	 un
archivo.

—Lo	 había	 y	 lo	 hay,	 Fassin	—confirmó	 Valseir—.	 Lo	 guardé	 durante	 mucho
tiempo,	pero	al	cabo,	hace	unos	veintiuno	o	veintitrés	años,	se	lo	entregué	a	mi	colega
y	buen	amigo	Leisicrofe,	que	se	embarcaba	en	un	viaje	de	investigación.

—¿Ha	regresado	ya?
—No.
—¿Y	cuándo	lo	hará?
—Si	regresa,	ya	no	tendrá	esos	datos.
—¿Dónde	estarán?
—Donde	los	haya	dejado.	Lo	ignoro.
—¿Cómo	encuentro	a	tu	amigo	Leisicrofe?
—Tendrás	que	seguirle.	No	será	fácil.	Necesitarás	ayuda.
—Tengo	a	Y’sul.	Siempre	se	las	ha	arreglado…
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—Necesitarás	mucho	más	de	lo	que	puede	ofrecerte.
Fassin	observó	al	anciano	morador.
—¿Está	fuera	del	planeta?	¿Eso	es	lo	que	quieres	decir?
—Más	o	menos	—respondió	Valseir,	sin	mirarle,	contemplando	la	evolución	del

oleaje	nocturno	en	el	exterior.
—Entonces,	¿a	quién	debo	pedirle	ayuda?
—Ya	me	he	tomado	la	libertad.
—Ah,	¿sí?	Muy	amable	de	tu	parte.
Valseir	guardó	silencio	durante	un	rato,	y	luego	dijo:
—No	se	trata	de	amabilidad,	Fassin.	—Se	volvió	para	encararse	con	la	punta	de

flecha—.	 Nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 desearía	 involucrarse	 en	 una	 cuestión	 tan
trascendental	como	esta.	Si	una	ínfima	parte	de	lo	que	buscas	se	basa	en	la	realidad,
supondría	un	cambio	esencial	para	todos	nosotros.	Soy	un	morador.	Mi	especie	se	ha
labrado	 una	 existencia	 longeva	 y	 apacible,	 aunque	 egoísta,	 y	 se	 ha	 extendido	 por
todas	las	estrellas.	No	apreciamos	los	cambios	en	la	medida	que	estamos	discutiendo.
Ignoro	 si	 alguna	 especie	 lo	 haría.	 Algunos	 harán	 lo	 que	 sea	 para	 evitar	 semejante
cambio,	para	que	las	cosas	se	queden	como	están.

»Tienes	que	comprender,	Fassin,	que	no	somos	una	monocultura,	que	no	somos
perfectamente	homogéneos.	Nos	distinguimos	en	formas	que	incluso	ahora,	después
de	 tu	 prolongada	 exposición	 a	 nosotros,	 apenas	 empiezas	 a	 entender.	 En	 nuestros
mundos	hay	cosas	que	para	la	mayoría	de	nosotros	están	ocultas	casi	por	completo,	y
existen	 diferencias	 de	 opinión,	 profundas	 y	 marcadas,	 entre	 nuestras	 facciones,	 al
igual	que	entre	los	rápidos.

Facciones,	pensó	Fassin.
Valseir	prosiguió.
—No	somos	todos	tan	estudiadamente	indiferentes	a	los	sucesos	que	acontecen	en

la	galaxia	mayor	como	aparentamos	en	general.	Algunos,	aunque	no	deseen	conocer
los	 detalles	 de	 tu	 misión,	 aunque	 sepan,	 de	 hecho,	 que	 les	 resultaría	 imposible
conciliar	 la	 comprensión	 de	 su	 esencia	 con	 la	 lealtad	 a	 su	 especie,	 te	 ayudarán	 de
todas	formas.	Otros…	otros	te	matarán	al	instante,	si	empiezan	siquiera	a	adivinar	lo
que	 buscas.	 —El	 anciano	 morador	 se	 acercó	 flotando,	 aproximándose	 como	 un
suspiro	para	decir:

—Y	aunque	no	lo	creas,	Fassin	Taak,	Drunisine	se	cuenta	entre	los	primeros,	y	tu
amigo	Setstyin	entre	los	segundos.

Fassin	retrocedió	para	observar	al	anciano	morador,	que	añadió:
—¿De	veras?
Al	cabo	de	unos	instantes,	Fassin	preguntó:
—¿Cuándo	podré	seguir	a	tu	amigo	Leisicrofe?
—Creo	 que	 lo	 descubrirás	 antes	 de	 que	 acabe	 la	 noche.	 Y	 si	 no	 empezamos

siquiera	a	perseguir	a	Leisicrofe,	puede	que	acabemos	como	la	coronel	Hatherence.
Fassin	pensó	que	aquello	sonaba	un	poco	melodramático.
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—¿De	veras?	—preguntó,	imprimiendo	diversión	a	su	señal.
—De	veras,	Fassin	—dijo	Valseir,	sin	señalar	nada—.	Te	repito	que	no	se	trata	de

amabilidad.

Saluus	 Kehar	 no	 estaba	 contento.	 Disponía	 de	 agentes	 propios	 en	 lugares
determinados,	 así	 como	 sus	 propios	 medios	 de	 averiguar	 cosas,	 y	 canales	 de
inteligencia	 seguros,	 de	 confianza,	 independientes	 de	 los	 medios	 y	 las	 agencias
oficiales	(uno	no	se	convertía	en	un	proveedor	militar	principal,	ni	se	mantenía	en	esa
posición,	a	menos	que	lo	hiciera),	de	modo	que	sabía	tan	bien	como	cualquiera	lo	que
había	sucedido	en	el	transcurso	de	la	desastrosa	incursión	en	Nasqueron,	y	era	injusto
que	le	culparan	a	él	o	a	su	empresa.

Para	empezar,	los	habían	traicionado,	habían	comprometido	su	inteligencia	y	sus
señales,	 o	 como	 mínimo	 los	 habían	 adelantado	 (¡los	 moradores!).	 Y	 debido	 a	 ese
desliz,	que	sin	duda	nada	tenía	que	ver	con	él,	 les	habían	tendido	una	emboscada	y
superado	 en	 número.	Habían	 aparecido	 docenas	 de	 super	 dreadnoughts,	 de	 los	 que
nadie	había	oído	una	puta	palabra	hasta	el	momento,	cuando	las	fuerzas	incursoras	no
esperaban	sino	un	puñado	de	naves	estándar,	como	mucho,	los	modelos	sin	blindaje
de	 espejo	 reactivo,	 motores	 de	 plasma	 y	 láseres	 de	 banda	 ancha.	 Además,	 los
moradores	 habían	 mentido	 a	 la	 perfección	 durante	 años	 (¿Años?	 Eones),
presentándose	como	mostrencos	sin	remedio	e	incompetentes	en	tecnología,	aunque
en	 realidad	 tenían	 acceso	 a	 un	 armamento	 gravemente	 letal,	 suponiendo	 que	 en	 el
presente	no	fueran	capaces	de	fabricar	portentos	de	la	nada.

El	 ejército	 la	 había	 cagado.	 Por	muy	 buena	 que	 fuera	 la	 herramienta,	 por	muy
taimado	que	hubiera	sido	el	artesano,	por	muy	bien	hecha	que	estuviera	el	arma;	si	el
usuario	 la	soltaba,	no	 la	encendía	o	no	sabía	emplearla	debidamente,	 todo	ese	buen
trabajo	era	inútil.

Habían	perdido	todas	 las	naves.	Todas	y	cada	una	de	ellas,	 tanto	 las	que	habían
participado	 en	 la	 incursión	 como	 las	 que	 la	 habían	 apoyado	 desde	 el	 espacio
inmediato.	Hasta	las	naves	que	no	estaban	implicadas	(las	que	montaban	guardia	en
torno	a	Tercera	Furia	mientras	trabajaban	los	equipos	de	salvamento	y	construcción)
habían	 sido	 aniquiladas	 por	 una	 especie	 de	 arma	 de	 rayos	 cargados	 de	 partículas;
asimismo,	 dos	 naves	 situadas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 luna	 habían	 sido	 pulverizadas	 por
sendos	misiles	hiperveloces.

El	ejército	no	estaba	dispuesto	a	admitir	que	había	convertido	la	operación	en	una
chapuza	 integral,	 y	 había	 decidido	 que	 no	 era	 culpa	 suya.	 El	 culpable	 debía	 ser
Industrias	Pesadas	Kehar.	Citando	el	antiguo	dicho,	debía	haber	algún	problema	con
nuestras	jodidas	naves.	En	realidad,	debido	al	fabuloso	alcance	de	la	catástrofe,	y	la
frustrante	ausencia	de	detalles	sobre	la	naturaleza	exacta	del	desastre,	resultaba	más
sencillo	culpar	a	la	herramienta	que	al	operario.	Las	naves	se	habían	puesto	a	prueba
de	 gas	 en	 los	 astilleros	 de	 Saluus,	 y	 las	 habían	 perdido	 en	 el	 curso	 de	 la	 primera
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misión	 en	 que	 empleaban	 sus	 nuevas	 habilidades,	 de	 modo	 que,	 conforme	 a	 esa
lógica	especial	que,	según	parece,	solo	aprecia	la	mente	militar,	el	responsable	debía
ser	un	problema	en	el	proceso	de	capacitación	para	operar	en	la	atmósfera.

No	importaba	que	el	crucero	de	batalla	que	desempeñaba	las	funciones	de	mando
y	control	de	la	operación	y	los	dos	monitores	de	batería	de	blindaje	pesado	hubieran
sido	 reducidos	 a	 átomos	con	 la	misma	 facilidad	que	 las	naves	que	operaban	en	 las
nubes	del	planeta,	aunque	nunca	se	hubieran	puesto	a	prueba	de	gas	y	se	encontraran
en	el	 espacio	 en	ese	momento;	de	 algún	modo,	 el	desastre	de	mayor	 alcance	había
asimilado	 ese	 pequeño	 detalle,	 y	 lo	 habían	 relegado	 al	 olvido	 en	 la	 histeria
subsiguiente	de	un	modo	muy	conveniente.

Y	ahora	habían	perdido	el	rastro	de	Fassin	y	de	esa	Lista	de	los	Moradores.	Peor,
tenían	 un	 serio	 problema	 de	 investigación,	 porque,	 básicamente,	 los	 habían
embaucado.	 Valseir,	 el	 viejo	 morador,	 debía	 sospechar	 algo,	 o	 haber	 recibido	 un
soplo.	Lo	sabían	por	la	sencilla	razón	de	que	habían	comprobado	que	la	información
facilitada	(casi	los	últimos	datos	transmitidos	a	los	altos	mandos	de	Sepekte	antes	de
que	todo	se	fuera	al	garete)	era	falsa.	El	morador	que	le	dijo	a	Fassin	que	buscase	en
la	 ciudad	 de	 Deilte	 no	 existía.	 Habían	 perdido	más	 de	 setenta	 naves	 de	 guerra	 de
primera	 categoría	 sin	 obtener	 ningún	 beneficio	 a	 cambio,	 y	 las	 extrañarían
terriblemente	cuando	de	verdad	se	produjera	 la	 invasión	de	los	forasteros	y	el	culto
famélico;	 además,	 se	 habían	 enfrentado	 abiertamente	 a	 los	 moradores,	 a	 quienes
nunca	había	sido	aconsejable	contrariar,	antes	incluso	de	que	demostraran	de	repente
que	les	quedaba	suficiente	ímpetu	como	para	humillar	a	una	flota	mercatorial.	En	la
escala	de	cagadas	militares,	se	trataba	de	una	perla	de	múltiples	facetas,	una	obra	de
genio,	una	cagada	de	metralla	multietapa	con	cabeza	explosiva	colectiva	de	munición
fractal	y	sistema	de	armamento	regenerativo.

De	 hecho,	 este	 último	 punto	 en	 la	 larga	 lista	 de	 consecuencias	 calamitosas,
afrontar	 las	 subsiguientes	 acciones	 y	 transmisiones	 de	 los	 moradores,	 no	 había
resultado	tan	terrible.	Por	fin,	algo	positivo.

Saluus	 se	 hallaba	 en	 una	 reunión.	 Odiaba	 las	 reuniones.	 Constituían	 un
componente	absolutamente	esencial	en	la	vida	de	un	industrial,	de	hecho,	en	la	vida
de	 un	 hombre	 de	 negocios	 en	 cualquier	 tipo	 de	 organización,	 pero	 no	 obstante	 las
odiaba.	Había	aprendido,	en	parte	a	la	vera	de	su	padre,	a	desarrollar	su	habilidad	en
las	reuniones,	a	manipular	a	las	personas	y	la	información	antes,	durante	y	después	de
las	 mismas,	 pero	 aunque	 fueran	 breves	 y	 adoptaran	 decisiones	 importantes,	 se	 le
antojaban	una	pérdida	de	tiempo.

Y	rara	vez	eran	breves,	y	adoptaban	decisiones	importantes.
Esta	reunión	ni	siquiera	era	suya.	Aunque	fuera	insólito,	no	estaba	al	mando,	sino

que	 le	habían	citado.	¿Citado?	Le	habían	 llevado	ante	ellos.	Eso	describía	mejor	el
ambiente.

Prefería	las	conferencias	telefónicas,	las	reuniones	holográficas.	En	general,	eran
más	 cortas	 (aunque	 no	 siempre;	 si	 se	 celebraba	 una	 donde	 los	 asistentes	 se
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encontrasen	realmente	cómodos,	podían	eternizarse)	y	era	más	sencillo	controlarlas;
básicamente,	 era	 más	 sencillo	 despacharlas.	 Pero	 parecía	 haber	 una	 curva	 de
distribución	de	la	realidad	de	las	reuniones:	los	que	se	encontraban	en	la	base	de	la
pirámide	 organizativa	 celebraban	 un	montón	 de	 reuniones	 reales,	 sentándose	 todos
juntos;	Saluus	sospechaba	desde	hacía	mucho	que	con	frecuencia	se	debía	a	que	no
desempeñaban	funciones	útiles,	de	modo	que	podían	perder	el	tiempo,	y	precisaban	la
apariencia	 de	 importancia	 que	 conferían	 las	 reuniones.	 Los	 que	 se	 hallaban	 en	 el
ecuador,	acercándose	a	la	cúspide,	celebraban	cada	vez	más	reuniones	holográficas,
pues	eran	más	eficientes	en	el	empleo	del	tiempo,	y	las	personas	con	quienes	debían
reunirse	gozaban	de	una	condición	similar,	tenían	sus	propios	problemas	de	tiempo,	y
a	menudo	se	hallaban	muy	alejados.	Pero	en	cambio	(esta	era	la	parte	peculiar),	en	los
puestos	más	elevados,	 la	proporción	de	reuniones	cara	a	cara	empezaba	a	aumentar
de	nuevo.

Quizá	 porque	 demostraban	 cuánto	 habías	 podido	 delegar,	 quizá	 porque	 era	 un
modo	de	imponer	tu	autoridad	a	tus	subordinados	de	rango	medio	y	medio	alto,	quizá
porque	 las	 cuestiones	 que	 se	 debatían	 en	 las	 reuniones	 de	 alto	 nivel	 eran	 tan
relevantes	 que	 precisabas	 hasta	 el	 último	 matiz	 corpóreo	 que	 proporcionaban,
comparadas	 con	 las	 conferencias	 holográficas,	 para	 asegurarte	 de	 que	 disponías	 de
toda	 la	 información	 pertinente,	 incluyendo	 si	 alguien	 sudaba	 o	 padecía	 un	 tic
nervioso.

Un	buen	holograma	revelaba	esa	clase	de	cosas,	por	supuesto,	pero	en	cambio	una
buena	 cámara	 de	 pretransmisión	 y	 edición	 de	 imágenes	 las	 atenuaba.	 En	 teoría,
aunque	 cualquiera	 de	 los	 asistentes	 a	 una	 conferencia	 telefónica	 sudara	 a	mares	 y
temblara	 como	 si	 le	 hubieran	 electrocutado,	 si	 disponía	 de	 un	 equipo	 decente	 de
edición	de	 imagen	en	 tiempo	 real,	 parecía	 el	perfecto	 epítome	de	 la	 frescura	de	un
pepino.

Por	 supuesto,	 también	 se	 podían	 hacer	 cosas	 en	 la	 realidad.	Con	 ocasión	 de	 su
decimotercer	cumpleaños,	 su	padre	 le	había	ofrecido	a	Saluus	una	 fiesta	sorpresa	y
posteriormente	 un	 regalo	 sorpresa	 en	 forma	 de	 una	 visita	 a	 una	 clínica	 de
modificación,	donde,	en	el	transcurso	de	un	mes	prolongado	y	no	del	todo	exento	de
dolor,	le	enderezaron	los	dientes,	le	ensancharon	los	ojos	y	se	los	cambiaron	de	color;
el	 aspecto	 de	 Saluus	 había	 sido	 modelado	 en	 el	 útero,	 pero	 oye,	 un	 padre	 tenía
derecho	 a	 cambiar	 de	 opinión.	 Para	 ser	 más	 precisos,	 le	 hicieron	 mucho	 menos
excitable,	aumentaron	su	capacidad	de	concentración	y	le	concedieron	control	sobre
sus	glándulas	sudoríparas,	su	producción	de	feromonas	y	su	respuesta	dermatológica
galvánica;	 las	 tres	 últimas	 enmiendas	 no	 eran	 estrictamente	 legales,	 pero	 la	 clínica
pertenecía	 a	 una	 subsidiaria	 de	 Industrias	 Pesadas	 Kehar.	 Todo	 ello	 le	 confería
ventaja	 en	 reuniones,	 discusiones	 y	 encuentros	 informales,	 y	 asimismo	 se	 aplicaba
provechosamente	 al	 arte	 de	 la	 seducción,	 cuando	 de	 algún	 modo	 el	 hecho	 de	 su
evidente	 proximidad	 a	 asombrosas	 cantidades	 de	 dinero,	 así	 como	 el	 control	 que
ejercía	sobre	este,	no	producían	el	efecto	deseado.
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Esta	 reunión	 era	 del	 Gabinete	 Bélico	 de	 Emergencia,	 una	 asamblea	 de	 altos
mandos	 celebrada	 en	 un	 complejo	 de	 búnkeres	 sepultado	 a	 varios	 klicks	 de
profundidad	bajo	una	de	las	contadas	mansiones,	discretamente	bien	protegidas,	que
descollaban	en	las	afueras	del	estado	de	Borquille.

Sin	embargo,	en	esta	asamblea	de	altos	mandos	no	se	hallaba	presente	el	jerarca
Ormilla.	 Obviamente,	 era	 demasiado	 pomposo	 para	 asistir	 a	 una	 simple	 reunión,
aunque	fuera	de	una	entidad	tan	importante	como	el	Gabinete	Bélico	de	Emergencia,
aunque	el	destino	del	Sistema	estuviera	amenazado	por	un	peligro	más	grave	desde	la
desastrosa	decisión	de	irrumpir	en	masa	en	la	atmósfera	de	Nasqueron	en	el	mismo
instante	en	que	creyeron	que	tenían	una	pista	sólida	sobre	el	paradero	de	la	Lista	de
los	Moradores,	que,	de	todas	formas,	probablemente	era	un	mito.

Y,	 ¿por	 qué	 siempre	 divagaba	 en	 las	 reuniones,	 y,	 para	 ser	 precisos,	 divagaba
hacia…	divagaba?	¿Se	dirigía	de	cabeza	al…	sexo?

Observaba	a	las	mujeres	que	asistían	a	las	reuniones,	y	le	resultaba	muy	difícil	no
imaginarlas	 desnudas.	 Esto	 le	 sucedía	 aunque	 no	 fueran	 especialmente	 atractivas,
pero	 si	 estaban	 dotadas	 siquiera	 de	 una	 discreta	 hermosura,	 era	 inevitable	 y	 con
frecuencia	 muy	 intenso.	 Sospechaba	 que	 estaba	 relacionado	 con	 el	 hecho	 de
observarlas	durante	 largos	periodos	de	 tiempo	mientras	hablaban.	O	quizá	no	 fuera
sino	 el	 impulso	 de	 renunciar	 a	 las	 formas	 civilizadas	 de	 los	 buenos	 oficiales	 de	 la
empresa	y	volver	a	ser	un	cavernícola,	retozando	en	el	polvo.

El	primer	secretario	Heuypzlagger	parloteaba.	Saluus	confiaba	en	parecer	absorto
en	las	palabras	del	primer	secretario,	y	en	que	su	memoria	a	corto	plazo	le	repondría
de	inmediato	si	necesitaba	dirigir	toda	su	atención	de	nuevo	al	acto,	si	se	presentaba
algo	 de	 verdadera	 importancia.	 Pero	 entre	 tanto,	 después	 de	 averiguar	 cuanto
estimaba	 probable	 sobre	 el	 verdadero	 estado	 de	 las	 cosas	 por	 medio	 del	 lenguaje
corporal	 y	 el	 comportamiento	 general	 de	 los	 demás	 asistentes,	 se	 sentía	 libre	 de
divagar.

Le	 dedicó	 una	 ojeada	 a	 la	 coronel	 Somjomion,	 que	 era	 la	 única	 mujer	 de	 la
reunión.	 No	 hablaba	 mucho,	 de	 modo	 que	 no	 disponía	 de	 muchas	 ocasiones	 para
mirarla	 con	 franqueza.	 No	 era	 especialmente	 atractiva	 (aunque	 desde	 hacía	 poco,
Saluus	 se	 decía	 que	 estaba	 empezando	 a	 apreciar	 a	 las	 mujeres	 en	 lugar	 de	 a	 las
muchachas,	 y	 a	 trascender	 las	 características	 sexuales	más	 evidentes).	 Sin	 duda,	 la
idea	de	desnudar	a	una	mujer	de	uniforme	poseía	una	excitación	especial,	pero	Saluus
ya	había	pasado	por	eso	hacía	mucho	tiempo,	y	tenía	la	filmación	que	lo	demostraba.
En	cambio,	pensaba	en	su	última	amante.

Saluus	 evocó	 la	 noche	 anterior,	 aquella	 mañana,	 evocó	 la	 noche	 de	 su	 primer
encuentro,	 y	 la	 primera	 vez	 que	 se	 habían	 acostado.	 En	 seguida	 experimentó	 una
erección	tan	firme	que	casi	resultaba	dolorosa.	En	la	clínica	de	modificación	también
le	habían	modelado	para	controlar	eso,	pero	normalmente	dejaba	que	lo	de	ahí	abajo
subiera	 y	 bajara	 por	 su	 propia	 voluntad,	 a	 menos	 que	 su	 presencia	 o	 su	 ausencia
fueran	 socialmente	 embarazosas.	 En	 cualquier	 caso,	 aceptaba	 desde	 hacía	 mucho
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tiempo	que	quizá	era	un	modo	de	vengarse	de	su	querido	padre,	por	haberle	impuesto
todas	esas	enmiendas,	por	muy	provechosas	que	le	hubieran	resultado.

Aun	así,	odiaba	las	reuniones.
Saluus	suponía	que	hasta	el	momento	 le	había	 ido	razonablemente	bien	en	esta.

Había	tenido	que	acceder	a	una	inspección	minuciosa	del	proceso	de	puesta	a	punto
para	 el	 gas	 de	 las	 naves	que	habían	modificado,	 en	 el	 contexto	de	 la	 investigación
general	 del	 fracaso,	 pero	 eso	 no	 era	 tan	 terrible,	 a	 pesar	 del	 insulto	 implícito	 y	 la
pérdida	de	tiempo,	precisamente	cuando	menos	les	convenía.	Había	eludido	el	grueso
de	 las	 críticas	 haciendo	 que	 los	 representantes	 de	 la	 Navarquía,	 la	 Guardia	 y	 la
Jurisdicción	 Ocula	 se	 disputaran	 la	 menor	 responsabilidad	 en	 la	 chapuza	 de	 la
incursión.

Eso	había	funcionado	bien.	Divide	y	vencerás.	No	resultaba	difícil	en	el	sistema
actual.	De	hecho,	estaba	configurado	para	ello.	Saluus	recordó	 la	ocasión	en	que	 le
había	preguntado	a	su	padre	sobre	 lo	mismo,	cuando	aún	recibía	educación	privada
en	 su	 propia	 casa.	 ¿A	 qué	 se	 debía	 la	 confusión	 de	 agencias?	 ¿A	 qué	 se	 debía	 la
plétora	(acababa	de	descubrir	esa	palabra	y	le	encantaba	utilizarla)	de	organizaciones
militares	y	de	seguridad,	entre	otras,	en	los	mercatoria?	No	había	más	que	observar
las	naves	de	guerra:	 la	Guardia	poseía	naves	de	guerra,	el	Ejército	de	 la	Navarquía
poseía	 naves	 de	 guerra,	 los	 Escuadrones	 Ambientales	 poseían	 naves	 de	 guerra,	 la
Flota	Reunida,	 evidentemente,	poseía	naves	de	guerra,	 así	 como	 los	 ingenieros,	 los
Propileos,	 la	 Omnocracia,	 los	 purificadores	 de	 los	 cesoria,	 la	 Jurisdicción,	 la
Jurisdicción	 Ocula,	 incluso	 los	 administradores.	 Todos	 ellos	 poseían	 sus	 propias
naves,	así	como	algunas	naves	de	guerra	para	desempeñar	importantes	funciones	de
escolta.	¿Por	qué	 tantas?	¿Por	qué	dividían	sus	 fuerzas?	Lo	mismo	se	aplicaba	a	 la
seguridad.	Según	parecía,	todos	disponían	de	su	propio	servicio	de	seguridad.	¿Acaso
no	era	un	despilfarro?

—Desde	 luego	 —había	 respondido	 su	 padre—.	 Pero	 el	 despilfarro	 entraña
oportunidad.	Y	lo	que	unos	llaman	despilfarro,	otros	lo	llaman	redundancia.	Pero,	¿de
verdad	quieres	saber	de	qué	se	trata?

Claro	que	quería.
—Divide	y	vencerás.	Incluso	entre	los	nuestros.	Y	competición.	Incluso	entre	los

nuestros.	De	hecho,	especialmente	entre	 los	nuestros.	Haz	que	 todos	se	arrojen	a	 la
garganta	de	los	demás,	que	se	vigilen,	que	se	pregunten	lo	que	trama	el	resto.	Que	se
disputen	 tu	 atención	 y	 tu	 aprobación.	 Sí,	 desde	 cierto	 punto	 de	 vista,	 es	 un
despilfarro,	pero	desde	otro,	es	juicioso.	Así	es	como	los	culmina	lo	controlan	todo,
jovencito.	Así	es	como	nos	gobiernan.	Y	parece	que	funciona,	¿no	crees?	¿Hmmm?

Saluus	no	estaba	convencido	en	ese	momento.	El	desatino	de	tamaño	derroche	le
inquietaba.	Ahora	era	mayor	y	más	sabio,	y	estaba	más	acostumbrado	al	hecho	de	que
la	verdadera	marcha	de	 las	 cosas	 era	más	 importante	que	 sus	 apariencias,	 a	menos
que	se	tratara	de	la	percepción	pública,	por	supuesto,	en	cuyo	caso	era	lo	contrario.

Pero	en	verdad	se	enfrentaban	a	una	amenaza	inminente	y	letal.	¿Era	justo	alentar
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la	 división	 y	 la	 enemistad	 entre	 las	 personas	 y	 las	 organizaciones	 que	 debían
colaborar	para	sobreponerse	al	peligro	al	que	se	enfrentaban?

A	 la	 mierda.	 Siempre	 habría	 competición.	 Los	 servicios	 armados	 estaban
diseñados	para	ser	territoriales,	para	hostigarse	unos	a	otros,	para	prevalecer	sobre	sus
adversarios.	Por	supuesto	que	habrían	de	competir.

Y	 si	 esa	 supuesta	 flota	 grande	 que	 te	 cagas	 y	 de	 poder	 absoluto	 que	 habían
enviado	 los	 mercatoria	 no	 estuviese	 corriendo	 hacia	 ellos	 en	 ese	 preciso	 instante,
¿acaso	no	habría	en	Ulubis	personas	(tal	vez	muchas)	que	estarían	contemplando	no
oponerse	 a	 la	 invasión	 de	 los	 forasteros	 y	 los	 famélicos?	 ¿Acaso	 no	 estarían
pensando,	en	cambio,	en	cómo	complacer	a	los	que	amenazaban	invadirlos?

No	obstante	la	propaganda	a	que	se	hallaban	sometidos,	las	encuestas	secretas	y
los	informes	confidenciales	de	la	policía	indicaban	que	muchos	ciudadanos	de	a	pie
opinaban	que	quizá	no	se	encontrarían	peor	bajo	la	ocupación	de	los	forasteros	y	los
famélicos.	Algunos	 poderosos	 pensarían	 lo	mismo,	 especialmente	 si	 les	 ordenaban
que	 sacrificasen	 su	 propiedad	 y	 su	 riqueza,	 y	 arriesgaran	 su	 propia	 vida	 en	 lo	 que
quizá	resultase	una	causa	perdida.

Quizá	 incluso	 algunos	 de	 los	 presentes	 en	 aquella	 imponente	mesa	 redonda,	 en
aquella	sala	de	juntas,	sutilmente	iluminada,	que	remedaba	una	cámara	de	reuniones
de	 impresionante	 tamaño	 y	 frialdad,	 sentirían	 la	 tentación	 de	 pensar	 en	 modos	 de
adaptarse	 a	 la	 amenaza	 de	 la	 invasión	 que	 no	 entrañaran	 resistirse	 hasta	 la	 última
nave	y	el	último	soldado,	si	no	fuera	por	la	flota	de	los	mercatoria	que	se	aproximaba.

Saluus	 suponía	que	debían	asumir	que	 la	 flota	 se	hallaba	en	camino	de	verdad.
Había	otras	posibilidades,	y	 las	había	considerado	todas,	 las	había	debatido	con	sus
consejeros	 y	 expertos,	 pero	 en	 última	 instancia	 debía	 rechazarlas.	 Todos	 se
comportaban	 como	 si	 la	 lista	 de	 los	 Moradores	 existiera,	 y	 eso	 era	 lo	 único
importante,	tanto	si	la	Lista	era	auténtica	como	si	no.	Era	un	poco	como	el	dinero;	se
trataba	de	confianza,	de	fe.	El	valor	residía	en	la	credulidad	de	la	gente,	en	lugar	de
en	una	cualidad	intrínseca.

No	importaba.	Después	de	contemplar	la	investigación	secreta	más	reciente	y	la
asombrosa	 negligencia	 de	 Saluus,	 que	 no	 había	 hecho	 que	 las	 naves	 modificadas
fueran	invulnerables	a	las	hiperarmas	alienígenas,	la	reunión	se	acercaba	por	fin	a	una
cuestión	de	provecho.

De	vuelta	a	la	cruda	realidad.
—Lo	principal	—declaró	 el	 almirante	 de	 flota	Brimiaice	 (el	 comandante	 quaup

era	 aficionado	 a	 decir	 «Lo	 principal»	 y	 «En	 suma»)—	 es	 que	 parece	 que	 los
moradores	no	desean	continuar	las	hostilidades.

Después	 de	 su	 ataque	 inicial,	 furioso	 y	 despiadado,	 y	 de	 haber	 liquidado	 a	 los
fugitivos	sin	cuartel,	los	moradores	habían	retomado	con	la	misma	presteza	su	actitud
habitual	 de	 incompetencia	 displicente,	 asegurando	 que	 todo	 había	 sido	 un	 terrible
error,	y	ofreciéndose	a	colaborar	en	la	reconstrucción	de	Tercera	Furia.

—¡Joder,	 menos	 mal!	 —exclamó	 el	 general	 de	 la	 Guardia	 Thovin—.	 Si	 lo
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hicieran,	 no	 tendríamos	 ninguna	 posibilidad.	 ¡Enfrentarnos	 a	 los	 forasteros	 y	 a	 los
famélicos,	y	también	a	los	moradores!	¡Me	cago	en	la	leche!	Ninguna	posibilidad.	¡Ni
una	 sola	posibilidad!	—Thovin	era	un	hombre	 rechoncho	como	un	barril,	 oscuro	y
poderoso.	Su	voz	era	ronca	en	consonancia.

—En	 cambio,	 ahora	 no	 tenemos	 casi	 ninguna	 posibilidad	—repuso	 la	 coronel
Somjomion	de	la	Jurisdicción,	con	una	fina	sonrisa.

—¡Tenemos	 todas	 las	 posibilidades,	 señora!	 —rugió	 el	 almirante	 de	 flota
Brimiaice,	golpeando	la	mesa	con	un	brazo	tubular.	Su	cuerpo	se	alzó	en	el	aire	con
su	espléndido	uniforme	y	sus	condecoraciones,	como	una	nave	aérea	hecha	a	medida,
del	 tamaño	 de	 un	 pequeño	 hipopótamo—.	 ¡No	 nos	 hace	 falta	 ese	 tono	 derrotista
precisamente	aquí!

—Tenemos	 setenta	 naves	 menos	 —les	 recordó	 la	 coronel	 de	 la	 Jurisdicción,
comedida.

—Todavía	 tenemos	 la	 voluntad	 —dijo	 Brimiaice—.	 Eso	 es	 lo	 importante.	 Y
tenemos	muchas	naves.	Y	no	cesamos	de	fabricar	más.	—Miró	a	Saluus,	que	asintió,
procurando	disimular	su	desprecio.

—Si	 es	 que	 funcionan	 —musitó	 el	 clérigo	 reinante	 Voriel.	 Parecía	 que	 los
cesorianos	tenían	algo	personal	contra	Saluus.	No	tenía	ni	idea	de	por	qué.

—Bueno,	 ya	 nos	 hemos	 ocupado	 de	 eso	 —se	 apresuró	 a	 atajar	 el	 primer
secretario	Heuypzlagger,	observando	a	Saluus—.	Si	hay	problemas	en	la	construcción
de	 las	 naves,	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 investigación	 las	 descubrirá.	 Ahora	 debemos
concentrarnos	en	lo	que	está	en	nuestras	manos.

Saluus	se	aburría.	Este	era	un	momento	tan	bueno	como	cualquier	otro.
—Una	 embajada	 —dijo.	 Miró	 en	 torno	 a	 los	 presentes—.	 Eso	 es	 lo	 que	 me

gustaría	sugerirles.	Una	embajada	a	los	moradores	de	Nasqueron,	para	consolidar	la
paz,	 asegurarnos	 de	 que	 no	 se	 produzcan	 más	 «malentendidos»	 entre	 nosotros,
intentar	que	se	involucren	en	la	defensa	del	sistema	Ulubis	y,	si	es	posible,	obtener	de
ellos	 (preferiblemente	 con	 su	 consentimiento)	 parte	 del	 portentoso	 armamento	 que
poseen,	ya	sea	en	forma	física	o	teórica.

—Bien	—dijo	Heuypzlagger,	meneando	la	cabeza.
—Vaya.	 Ahora	 nuestro	 amigo	 adquisidor	 es	 un	 diplomático	—observó	 Voriel,

cuya	expresión	mediaba	entre	el	desdén	y	una	sonrisa.
—¡Sin	 duda,	 harían	 falta	 más	 naves	 supuestamente	 a	 prueba	 de	 gas	 para

protegerla!	—protestó	Brimiaice.
—¿Es	que	no	tenemos	una	ya?	—preguntó	Thovin.
La	coronel	Somjomion	se	limitó	a	mirarle,	entornando	los	ojos.

La	reunión	solo	pareció	eterna.	Finalmente	acabó.	Esa	noche	Saluus	se	reunió	con	su
nueva	 amante	 en	 la	 casa	 sobre	 la	 columna	 de	 agua	 en	 Murla,	 donde	 la	 había
observado	por	vez	primera,	con	la	franca	luz	del	día,	y	había	decidido	que	en	efecto,
le	interesaba.	Fue	durante	el	almuerzo,	con	su	esposa	(y	la	nueva	novia	de	ella),	Fass
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y	las	gemelas	Segrette,	el	día	después	de	su	visita	a	Narcateria,	en	Boogeytown.

El	 ala	punta	Sheumerith	 surcaba	 los	 espacios	despejados	de	gas	 entre	dos	 elevadas
capas	 de	 bruma,	 volando	 en	 el	 inmenso	 e	 interminable	 torrente	 de	 gas	 como
intentando	mantenerse	 a	 la	 altura	de	 las	 estrellas	que	 aparecían	 a	veces,	 diminutas,
sólidas	 y	 remotas,	 entre	 la	 bruma	 amarilla	 y	 las	 delicadas	 nubes	 de	 ámbar	 que	 se
deslizaban	a	toda	prisa	sin	cesar	en	lo	alto.

La	 formidable	nave	aérea	era	una	delgada	cimitarra,	horadada	por	barquillas	de
motores,	y	 articulada	como	una	ola,	de	diez	kilómetros	de	anchura,	 cien	metros	de
longitud	y	diez	de	altura,	un	delgado	filamento	en	continuo	movimiento	semejante	a
un	 vertiginoso	 frente	 climático	 visible	 sobrevolando	 un	 páramo	 nubiloso.	 Había
centenares	 de	 moradores	 suspendidos	 de	 ella,	 anclados	 como	 naves	 aéreas	 que
repostaran	 por	 medio	 de	 un	 cable	 que	 surgía	 del	 extremo	 colgante	 de	 la	 nave,
hendiendo	 el	 aire	 en	 un	 pequeño	 remanso	 de	 gas	 producido	 por	 unas	 sencillas
conchas	 de	 diamante,	 abiertas	 por	 la	 parte	 posterior,	 que	 para	 el	 ojo	 humano
adoptaban	la	forma	de	un	par	de	manos	gigantescas	ahuecadas.

Sumidos	en	un	trance	narcótico	de	larga	duración,	constreñidos	en	el	tiempo	para
que	el	vuelo	pareciera	doce	o	sesenta	o	más	veces	más	veloz	de	lo	que	era	en	realidad
(los	vastos	continentes	de	nubes	se	deslizaban	bajo	ellos	como	espuma,	y	una	estela
de	estrellas	rodaba	locamente	sobre	ellos,	mientras	los	bancos	de	volutas	restallaban
hacia	delante	y	hacia	atrás	como	 trapos	en	un	huracán),	 los	moradores	suspendidos
del	ala	observaban	el	 transcurso	vertiginoso	de	 los	días	y	 las	noches	a	su	alrededor
como	 un	 formidable	 estroboscopio,	 y	 percibían	 la	 rotación	 del	 planeta	 como	 si
desplegara	sus	vidas.

Fassin	 Taak	 abandonó	 el	 jetclíper	 y	 voló	 con	 precaución	 hasta	 el	 interior,
adaptándose	a	su	velocidad,	y	fondeó	la	pequeña	nave	de	gas,	muy	lentamente,	en	el
lado	inferior	del	recinto	de	diamante	que	albergaba	al	sabio	joven	Zosso,	un	morador
esbelto,	oscuro,	de	aspecto	más	bien	maltrecho,	y	unos	dos	millones	de	años	de	edad.

Fassin	 se	 adentró	 en	 la	 fase	dilatoria.	El	 ala,	 las	nubes,	 las	 estrellas,	 parecieron
adquirir	 velocidad	 y	 moverse	 a	 toda	 prisa	 hacia	 delante	 como	 una	 filmación
acelerada.	El	tono	del	rugido	de	los	motores	y	de	la	estela	de	gas	se	elevó	cada	vez
más,	 convirtiéndose	 en	 un	 chillido	 agudo,	 estridente	 y	 distante,	 hasta	 tornarse
inaudible.

El	morador	situado	sobre	él,	que	parecía	removerse	y	estremecerse	en	su	pequeño
arnés	de	contención,	esperó	hasta	que	se	hubo	sincronizado	antes	de	transmitir:

-	¿Y	tú	qué	eres,	persona?
-	Soy	un	ser	humano,	señor.	Un	observador	en	la	corte	de	Nasqueron,	dentro	de

una	nave	de	gas,	un	traje	ambiental.	Me	llamo	Fassin	Taak,	de	la	septa	Bantrabal.
-	Y	yo	soy	Zosso,	de	ninguna	parte	en	particular.	De	aquí.	Bonita	vista,	¿verdad?
-	Así	es.
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-	Sin	embargo,	me	atrevo	a	decir	que	esa	no	es	la	razón	de	que	estés	aquí.
-	Tiene	razón.	No	lo	es.
-	¿Deseas	preguntarme	algo?
-	Me	han	dicho	que	debo	embarcarme	a	un	 lugar	del	que	nunca	he	oído	hablar,

para	 seguir	a	un	morador	al	que	necesito	encontrar.	Me	han	dicho	que	usted	puede
ayudarme.

-	Seguro	que	puedo,	si	decido	hacerlo.	En	fin,	es	decir,	si	la	gente	todavía	atiende
a	un	viejo	tonto	colgante	de	ala.	¿Quién	sabe?	Si	yo	fuera	un	joven	capitán	de	viaje,
no	 sé	 si	 escucharía	 a	 alguien	 tan	viejo	y	desfasado	 como	yo.	Vaya,	me	parece	que
diría:	 «Mira,	 escucha	 a	 ese	 viejo	 tonto…».	 Oh,	 te	 ruego	 que	 me	 disculpes,	 joven
humano.	Me	parece	que	me	he	distraído.	¿A	dónde	deseabas	ir?

-	A	un	lugar	que	según	parece	a	veces	se	llama	Hoestruem.
Drunisine	en	persona	se	había	presentado	a	solas	en	las	dependencias	que	Fassin

compartía	con	los	dos	moradores,	mediada	la	mañana	del	día	siguiente	a	la	batalla	de
la	tormenta.

—Ya	 les	 hemos	 retrasado	 bastante.	 Pueden	 irse.	 Tienen	 un	 jetclíper	 a	 su
disposición	durante	las	próximas	dos	docenas	de	días.	Adiós.

—Ese	es	un	morador	de	pocas	palabras	—había	observado	Y’sul.
-	¿Hoestruem?,	preguntó	Zosso.	-	No,	yo	tampoco	he	oído	hablar	de	ese	lugar.
La	noche	se	extendió	sobre	ellos,	arropándoles,	mientras	Fassin	enviaba	señales.
-	Creo	que	está	en	Aopoleyin,	o	en	las	inmediaciones,	transmitió	Fassin.	-	Según

parece,	le	explicó	al	anciano	colgante,	después	de	que	el	morador	no	se	comunicara
durante	unos	momentos.	-	Es	un	sitio	asociado	con	Aopoleyin.

Todo	 esto	 era	 recomendación	 de	 Valseir.	 Fassin	 tampoco	 encontraba	 alusión
alguna	 a	 un	 lugar	 denominado	 Aopoleyin	 en	 sus	 bases	 de	 datos.	 Empezaba	 a
preguntarse	 si	 el	 proceso	de	 inspección	de	memoria	 al	 que	había	debido	 someterse
antes	de	que	le	permitieran	abandonar	el	Isaut	habría	perturbado	parte	de	los	sistemas
de	la	nave	de	gas	para	almacenar	información.

-	 Ah,	 transmitió	 Zosso.	 -	 Aopoleyin.	 Eso	 sí	 lo	 conozco,	 hummm.	 Bien,	 en	 ese
caso,	si	yo	fuera	tú,	hablaría	con	Quercer	y	Janath.	Sí,	me	parece	que	los	necesitarás.
Diles	que	 te	he	enviado	yo.	Ah,	y	pídeles	que	 te	devuelvan	mi	bufanda.	Puede	que
eso	funcione.	Pero	no	te	lo	garantizo,	te	lo	advierto.

-	Quercer	y	Janath.	Que	le	devuelvan	su	bufanda.
El	viejo	morador	se	agitó	levemente,	con	brusquedad,	y	observó	a	Fassin.
-	Para	tu	información,	era	una	bufanda	muy	buena.
Rodó	hacia	atrás,	volviéndose	de	nuevo	al	incesante	torrente	de	nubes	y	estrellas,

del	día	y	la	noche.
-	Me	vendría	bien	aquí	arriba.	Hace	viento.
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5
Condiciones	de	pasaje
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—¿Adónde?
—¿Adónde	quieres	ir?
—A	Hoestruem,	cerca	de	Aopoleyin	—dijo	Fassin.
—Ya	sabemos	dónde	está	Hoestruem.
		—No	somos	estúpidos.
—Por	lo	menos	yo.	A	lo	mejor	Janath	sí.
	 	 —Ya	 satisfice	 completamente	 mi	 Cuota	 de	 Estupidez	 Mínima	 al	 asociarme

contigo.
—Perdona	a	mi	socio.	Solicitábamos	confirmación	debido	a	la	sorpresa	que	nos

causa	 tu	 inefable	 naturaleza	 alienígena,	 más	 que	 nada.	 De	 modo	 que	 deseas	 ir	 a
Hoestruem.

—Sí	—dijo	Fassin.
		—Y	te	ha	enviado	Zosso.
—Sigue	dando	la	tabarra	con	su	maldita	bufanda.
		—Pero	es	un	código	útil.
—Hoestruem.
		—Hoestruem.
—Es	factible.
		—Sí,	pero	se	trata	del	por	qué,	no	del	cómo.
—El	cómo	es	fácil.
		—El	cómo	es	fácil.	Sin	duda,	el	problema	es	por	qué.
—Por	qué	íbamos	a	molestarnos.
		—O	si	deberíamos.
—Y	bien,	¿deberíamos?
		—Era	una	pregunta	retórica.
—Tiene	que	ser	una	decisión	conjunta.
		—Por	supuesto.
—Nos	lo	ha	pedido	Zosso.
		—Eso,	Zosso.
—¿Le	complacemos?
		—Podemos	devolverle	su	bufanda.
—¿Había	una	bufanda?
		—¿Una	bufanda	de	verdad?
—Sí.
		—Pues	ahora	que	lo	mencionas.
—En	fin.
		—No	viene	al	caso.
—No	conviene	entretenerse.
	 	—Zosso.	 Una	 petición	 de	 viaje.	 Este	 caballero	 humano,	 con	 su	 nave	 de	 gas

ambiental.
—Ejem	—dijo	Y’sul.
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		—Y	su	amigo.
—No	nos	olvidemos	de	su	amigo.
—Y	mentor	—señaló	Y’sul.
		—Sí,	eso	también.
—¿Lo	hacemos	o	no	lo	hacemos?
		—Esa	es	la	cuestión.
—¿Hacémoslo	o	no	lo	hacemos?
		—Sí.	No.	Una	de	dos.
—Exacto.
		—Precisamente.
—No	hay	prisa	—musitó	Y’sul.
Estaban	 en	 un	 girabar	 de	 Eponia,	 una	 ciudad	 viscosa	 globular	 en	 los	 yermos

gélidos	 y	 caóticos	 de	 la	 región	 polar	 septentrional.	 El	 jetclíper	 prestado	 se	 había
esforzado	por	desempeñar	 las	funciones	de	un	suborbital,	deslizándose	casi	hasta	el
espacio	en	una	serie	de	piruetas,	para	al	 fin	disminuir	 la	velocidad,	descendiendo	y
aterrizando	junto	a	la	vaporosa	estructura	de	la	metrópoli,	semejante	a	una	nube,	que
ocupaba	centenares	de	kilómetros	cúbicos	de	gas	frío	y	rancio,	a	una	distancia	de	solo
mil	 quinientos	 klicks	 del	 Polo	 Norte	 del	 gigantesco	 planeta.	 Habían	 encontrado	 a
Quercer	 y	 Janath	 en	 un	 girabar	 llamado	 El	 Bostezo	 Líquido.	 Valseir	 había	 puesto
reparos,	pero	Y’sul	y	Fassin	se	habían	hacinado	en	una	vaina	plegable,	adquiriendo
una	velocidad	vertiginosa,	para	unirse	a	los	dos	capitanes	de	viaje	en	su	reservado.

Fassin	nunca	se	había	topado	con	un	capitán	de	viaje	hasta	entonces.	Había	oído
hablar	de	ellos,	y	sabía	que	casi	siempre	se	encontraban	en	la	banda	ecuatorial,	pero
eran	 elusivos,	 casi	 timoratos.	 En	 el	 pasado,	 había	 intentado	 reunirse	 con	 uno	 en
diversas	 ocasiones,	 pero	 siempre	 había	 surgido	 algún	 problema,	 a	 menudo	 en	 el
último	momento.

El	girabar	describía	trayectorias	enloquecidas,	enroscándose	y	serpenteando	a	una
velocidad	desorbitada,	de	modo	que	la	ciudad	al	otro	lado	de	sus	paredes	de	diamante
de	burbuja	producía	la	impresión	de	dar	vueltas	con	la	aparente	intención	expresa	de
desorientar	 a	 los	 parroquianos	 que	 miraban	 hacia	 fuera.	 El	 efecto	 era	 intenso	 e
intencionado.	Los	moradores	poseían	un	magnífico	sentido	del	equilibrio,	y	era	muy
difícil	 que	 se	 mareasen.	 Los	 zarandeos	 demenciales	 eran	 para	 los	 moradores	 una
diversión,	porque	les	producía	un	desfase	acusado	y	vertiginoso.	Consumir	drogas	al
mismo	 tiempo	 se	 sumaba	 a	 la	 hilaridad.	No	 obstante,	 Fassin	 encontraba	 que	Y’sul
parecía	 un	 poco	 gris	 en	 torno	 a	 las	 branquias	mientras	 atravesaban	 culebreando	 el
girabar	casi	vacío	hasta	el	reservado	de	los	capitanes	de	viaje.

—¿Te	encuentras	bien?
—Perfectamente.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	atravesamos	la	pared	de	la	tormenta	en	el	Poaflias?
—En	absoluto…	Bueno,	un	poquito.	Ulp.	Quizá.
Quercer	 y	 Janath,	 capitanes	 de	 viaje,	 eran	 el	mismo.	 Parecían	 un	 solo	morador
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voluminoso,	 aproximadamente	 de	 edad	 adulta,	 pero	 en	 su	 interior	 había	 dos
individuos,	 uno	 en	 cada	 disco.	 Fassin	 había	 oído	 hablar	 de	 moradores	 siameses
anteriormente,	pero	nunca	había	conocido	a	una	pareja.	Normalmente,	el	cerebro	de
un	 morador	 se	 alojaba	 en	 el	 contorno	 exterior	 de	 la	 columna	 central,	 en	 la	 parte
central	más	gruesa	de	un	disco;	en	general,	el	izquierdo.	Los	moradores	del	cerebro
derecho	 constituían	 aproximadamente	 el	 quince	 por	 ciento	 de	 la	 población	 total,
aunque	eso	variaba	en	 función	del	planeta.	En	contadas	ocasiones,	 se	desarrollaban
dos	cerebros	en	la	misma	criatura,	y	el	resultado	era	algo	como	Quercer	y	Janath.	El
doble	morador	 lucía	un	brillante	 juego	de	monos	con	franjas	 transparentes	y	mallas
sobre	 los	 órganos	 sensores	 del	 eje,	 y	 una	 sección	 transparente	 sombreada	 sobre	 el
volante	exterior	del	ribete	sensorial.

—No	podrás	ver	gran	cosa.
		—Es	decir,	si	te	llevamos.
—Eso,	si	te	llevamos,	para.
		—Empezar.	No	hay	ninguna	garantía.
—Desde	luego	que	no.	La	decisión	no	está	tomada.
		—Todavía	está	pendiente.
—Por	supuesto.	Pero.
		—En	todo	caso.
—No	podrás	ver	gran	cosa.
		—No	es	exactamente	un	viaje	turístico.
—Ni	un	crucero.
		—Tampoco.
—Y	tendrás	que	apagarlo	todo.
		—Todos	los	sistemas	no	biológicos.
—Por	lo	menos.
		—Es	decir,	sí.
—Es	un	gran	sí.
		—Te	llevamos.
—Creo	que	lo	hemos	comprendido	—dijo	Fassin.
—Bien.
		—Brillante.
—¿Cuándo	podemos	esperar	una	decisión?	—preguntó	Y’sul,	que	había	vuelto	su

ribete	sensorial	derecho	hacia	dentro,	de	modo	que	solo	veía	con	un	ojo.	Era	el	gesto
de	los	moradores	equivalente	a	un	borracho	humano	que	cerraba	un	ojo.

—Está	tomada.	Ya	la	he	tomado.	¿Tú	la	has	tomado?
		—Sip,	la	he	tomado.
—¿Es	un	sí?
		—Es	un	sí.
—¿Nos	vais	a	llevar?	—preguntó	Fassin.
—¿Estás	sordo?	Sí.
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		—Desde	luego.
—Gracias	—dijo	Fassin.
—Entonces,	¿adónde	vamos?	—preguntó	Y’sul,	malhumorado.
—Ahh…
		—¡Ja!
—Espera.
		—Y	verás.

La	nave	no	era	ninguna	broma.	Con	trescientos	metros	de	eslora,	era	una	pértiga	de
ébano	pulido,	 con	 una	 argolla	 de	 vainas	 de	 tracción	 semejantes	 a	 gruesas	 semillas.
Descansaba	en	un	hangar	público	en	los	abismos	bajo	la	ciudad	viscosa,	un	espacio
semiesférico	de	un	kilómetro	de	anchura,	limitado	por	los	planos	hexagonales	de	los
volúmenes	de	burbujas	adyacentes	más	pequeños.

Valseir	se	despedía	de	ellos	en	este	punto.	El	viaje	empezaba	con	lo	que	los	dos
capitanes	de	viaje	describían	como	un	intenso	complejo	de	maniobras,	con	espirales
fractales,	 aceleración	 elevada	 y	 la	 intensidad	 de	 un	 par	 de	 torsión,	 y	 no	 era	 para
pusilánimes.	El	anciano	morador	 invocó	su	antigüedad	para	excusarse	de	 la	 terrible
experiencia.

—Más	vueltas	—suspiró	Y’sul,	al	oír	lo	que	les	esperaba.
—Dale	recuerdos	a	Leisicrofe	—le	dijo	Valseir	a	Fassin—.	Espero	que	conserves

la	lámina.
Fassin	extrajo	 la	 lámina	estampada,	con	 la	 representación	del	cielo	y	 las	nubes,

del	 compartimento	 de	 carga	 de	 la	 pequeña	 nave	 de	 gas	 y	 se	 la	 mostró	 al	 viejo
morador.

—Le	saludaré	de	tu	parte.
—Hazlo,	por	favor.	Buena	suerte.
—Para	ti	también.	¿Cómo	te	encuentro	cuando	regrese?
—Déjamelo	a	mí.	Si	no	estoy	disponible	fácilmente,	inténtalo	donde	encontramos

a	Zosso.	O	quizá	en	una	regata	de	vela	de	tormenta.
—Sí	—dijo	Y’sul—,	pero	la	próxima	vez	no	traigas	a	tus	amigos.

La	negra	nave	en	forma	de	estaca	se	llamaba	Velpin.	Prorrumpió	de	la	inmensa	nube
de	 la	 ciudad	 como	 una	 aguja	 lanzada	 desde	 una	 cascada	 de	 espuma	 helada,
desapareció	en	el	gélido	torrente	de	incesantes	remolinos	que	rodeaban	el	lejano	polo
del	 planeta	 y	 comenzó	 su	 extraño	 vuelo,	 trazando	 espirales,	 ruedos	 y	 bucles,
elevándose,	descendiendo	y	volviéndose	a	elevar.

Confinados	en	un	espacio	situado	en	el	centro,	que	desempeñaba	la	doble	función
de	compartimento	de	pasajeros	y	bodega	de	carga,	y	constreñidos	por	cinchas,	Fassin
e	Y’sul	sintieron	que	la	nave	se	entregaba	a	espirales	dentro	de	otras	espirales	dentro
de	otras	espirales,	con	pequeños	movimientos	en	forma	de	sacacorchos,	enhebrados
en	una	trayectoria	inclinada	de	hélices	mayores,	que	a	su	vez	formaban	parte	de	un
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conjunto	de	bucles	más	rápidos	y	estrechos	todavía.
—Me	cago	en	la	hostia	—comentó	Y’sul.
Había	una	pantalla	defectuosa	en	la	pared	opuesta,	difuminada	por	la	electricidad

estática,	 que	 zumbaba	 y	 en	 ocasiones	 destellaba	 con	 imágenes	 de	 nubes
deshilachadas	 y	 estriadas,	 restallando	 en	 contorsiones	 distorsionadas	 de	 luces	 y
sombras.	 Fassin	 podía	 ver	 y	 oír,	 aunque	 ambos	 sentidos	 estaban	 degradados.	 Los
sistemas	de	 la	nave	de	gas	estaban	apagados.	Fassin,	apresado	en	posición	vertical,
escudriñaba	a	través	de	la	lámina	diáfana	situada	sobre	su	rostro,	pues	había	dejado
que	se	secara	parte	del	gel	antichoque	para	obtener	una	visión	más	precisa.	El	sonido
que	atravesaba	la	pequeña	punta	de	flecha	era	apagado	y	agudo	al	mismo	tiempo.	La
voz	de	Y’sul	parecía	un	chillido,	apenas	comprensible.

Fassin	 e	 Y’sul	 estaban	 adheridos	 a	 la	 superficie	 interior	 del	 compartimento,
aplastados	por	los	giros	demenciales	de	la	nave.

—¿Tienes	idea	de	por	qué	deben	hacer	todas	estas	espirales	fractales?	—le	había
preguntado	 Fassin	 cuando	 ambos	 estuvieron	 bien	 sujetos,	 y	 Quercer	 y	 Janath	 se
hubieron	marchado	a	su	espacio	de	mando,	a	un	solo	compartimento	de	distancia.

—A	lo	mejor	es	por	pura	maldad	—había	respondido	Y’sul.
Fassin	miró	a	Y’sul.	Los	dos	ribetes	sensoriales	del	morador	estaban	vueltos	hacia

el	interior.
La	 nave	 aceleró	 con	 intensidad,	 describiendo	 una	 amplia	 curva.	 La	 pantalla

mostró	 un	 destello	 negro	 horadado	 por	 estrellas	 que	 trazaban	 vueltas	 frenéticas,	 y
luego	se	quedó	en	blanco.

Las	 sucesiones	 de	 espirales	 demenciales	 engastadas	 se	 resolvieron	 en	 una	 sola
vuelta	por	 el	 eje	de	 longitud,	 como	si	 el	Velpin	 fuera	 un	 cartucho	que	 recorriera	 el
cañón	de	una	enorme	pistola.

La	nave	 retumbó	a	 su	 alrededor	 con	una	nota	 aguda	y	 cantarina,	y	 adoptó	algo
semejante	 a	 un	 crucero.	 La	 velocidad	 de	 las	 rotaciones	 disminuyó	 gradualmente.
Fassin	 observó	 que	 los	 ribetes	 sensoriales	 de	 Y’sul	 se	 desplegaban	 poco	 a	 poco.
Durante	varios	minutos,	 la	pantalla	exhibió	estrellas	que	giraban	lentamente.	Luego
volvió	a	quedarse	en	blanco.	Los	giros	volvieron	a	adquirir	velocidad,	e	Y’sul	puso
otra	vez	sus	ribetes	hacia	dentro.	Los	giros	se	 intensificaron	hasta	que	Fassin	sintió
que	la	presión	aplastaba	su	cuerpo	a	través	del	gel	antichoque.	Comprendió	que	aquel
era	 su	 ataúd.	 Claro	 que	 sí.	 Empezaba	 a	 adquirir	 visión	 de	 túnel,	 a	 distinguir	 la
perspectiva	por	el	cañón	de	la	enorme	pistola,	reducida	a	un	punto	en	la	distancia;	a
lo	lejos,	no	había	sino	oscuridad,	y	más	allá	de	esta	el	gris,	a	ambos	lados,	a	lo	largo
de	 ese	 tubo	 interminable,	 en	 dirección	 al	 último	 lugar	 definido	 al	 que	 se
encaminaban,	sin	acercarse	nunca.

Fassin	se	despertó.	Todavía	giraba,	pero	la	velocidad	estaba	decreciendo	otra	vez.	Le
picaba	la	nariz	y	sentía	que	tenía	que	orinar,	aunque	sabía	que	no	era	así.	Eso	nunca
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ocurría	cuando	el	gel	antichoque	y	el	fluido	branquial	desempeñaban	su	función.	Se
durmió.

Taince	Yarabokin	se	despertó.	Uno	de	sus	primeros	pensamientos,	mientras	ascendía
lentamente	hasta	la	superficie	de	la	conciencia	plena,	fue	que	Saluus	Kehar	no	había
recibido	el	mensaje	que	le	había	preparado,	que	quedaba	tiempo	para	nuevos	repasos,
grabaciones	y	revisiones,	que	podía	seguir	viéndose	y	escuchándose	en	la	grabación,
para	 deshacerse	 siempre	 en	 lágrimas.	 Quedaba	 tiempo,	 y	 una	 oportunidad	 para
enfrentarse	a	él,	y	quizá	matarle,	si	tal	cosa	era	posible	y	se	inclinaba	a	hacerlo	en	ese
momento:	 lo	 ignoraba;	 a	 veces	 deseaba	matarle,	 a	 veces	 deseaba	 que	 viviera	 para
padecer	la	vergüenza	de	descubrir	que	había	filtrado	la	historia	a	la	redes	de	noticias,
y	a	veces	le	bastaba	que	supiera	que	sabía	lo	que	había	ocurrido	en	realidad,	aquella
noche	tan	lejana,	en	la	nave	en	ruinas,	en	la	inmensidad	del	desierto.

Comprobó	 el	 tiempo,	 mientras	 tanteaba	 el	 espacio	 virtual	 en	 busca	 de
información,	 aturdida.	 Faltaba	 todavía	medio	 año	 para	 llegar	 a	Ulubis.	A	 partir	 de
ahora	estaría	despierta	hasta	que	se	produjera	el	ataque,	sería	una	de	las	primeras	en
despertar	 para	 el	 enfrentamiento	 final,	 porque	 representaba	 lo	 más	 parecido	 al
conocimiento	 local	 que	 poseían.	 En	 privado,	 dudaba	 que	 pudiera	 aportar	 mucha
asistencia	práctica,	dado	que	habían	pasado	más	de	dos	siglos	desde	que	viese	Ulubis
por	 última	 vez	 y,	 por	 decirlo	 de	 un	modo	 suave,	 quizá	 hubiese	 cambiado	 un	 poco
después	de	que	lo	hubieran	invadido,	pero	era	lo	mejor	que	tenían.	En	ese	sentido,	se
consideraba	más	que	nada	un	 talismán,	un	pequeño	símbolo	del	 sistema	por	el	que
habían	de	combatir.	No	le	preocupaba	si	esa	había	sido	una	consideración	a	la	hora	de
concederle	 un	 puesto	 en	 la	 flota.	 Tenía	 confianza	 en	 que	 era	 una	 buena	 oficial,
competente	y	valiente,	y	que	merecía	su	puesto	por	méritos	propios.	El	hecho	de	que
acudiera	al	rescate	de	su	sistema	natal	no	era	más	que	una	bonificación.

La	 flota	 se	 había	 desplegado	 ligeramente	 desde	 la	 batalla	 con	 los	 forasteros	 a
mitad	de	 trayecto,	 sacrificando	 el	 peso	 inmediato	de	 las	 armas	que	podía	desatar	 a
cambio	una	red	de	avanzadilla	que	indicaría	cualquier	problema	mucho	antes	de	que
alcanzase	 al	 grueso	 de	 la	 flota.	 Taince	 había	 pasado	 la	 mayoría	 de	 los	 años
subsiguientes	en	sueño	dilatorio	en	su	vaina,	pero	gracias	a	la	relativa	seguridad	que
proporcionaban	 las	 avanzadillas	 también	 había	 disfrutado	 de	 algún	 tiempo	 de
esparcimiento	 y	 recreo	 fuera	 del	 gel	 antichoque,	 paseándose	 casi	 como	 un	 ser
humano	normal	en	la	gravedad	giratoria	de	la	nave	de	batalla,	sintiéndose	extraña	y
peculiar	al	enfrentarse	a	dicha	normalidad,	como	un	alienígena	que	habitase	el	cuerpo
de	 un	 humano;	 torpe,	 estupefacta	 ante	 cosas	 insignificantes,	 como	 las	 uñas	 de	 los
dedos	y	el	vello	de	un	brazo,	 incómoda,	sobre	 todo	al	principio,	al	encontrarse	con
otros	 humanos	 fuera	 de	 servicio,	 y	 extrañando	 la	 riqueza	 de	 su	 existencia	 virtual
electrificada	 en	 el	 interior	 de	 la	 cápsula	 (con	 la	 habilidad	 de	 zambullirse	 dentro	 y
fuera	 de	 sensores	 de	 alta	 definición	 de	 datos	 y	 significados)	 como	 si	 fuera	 un
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miembro	amputado.
Ahora	volvería	a	ser	así,	cuando	hubiera	recuperado	al	fin	 la	conciencia.	Taince

no	lo	deseaba	especialmente.	Cuando	se	tambaleaba	sobre	dos	piernas	quería	regresar
a	la	cápsula,	sincronizada,	pero	cuando	estaba	allí	siempre	añoraba	una	vida	normal,
física,	de	una	sola	velocidad	y	una	sola	realidad.	El	cielo	azul	y	la	luz	del	sol,	la	brisa
fresca	removiendo	su	cabello,	y	la	hierba	verde	y	las	flores	bajo	sus	pies	descalzos.

Había	pasado	mucho	tiempo.	Y	quizá	nunca	se	repitiera,	quién	sabe.
Otro	 de	 los	 primeros	 pensamientos	 de	 Taince,	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 se

percataba	 de	 que	 la	 estaban	 despertando	 con	 lentitud,	 sin	 que	 saltaran	 las	 alarmas,
dentro	del	sistema	de	rotación	de	turnos	programado	y	preconvenido,	en	lugar	de	una
fatídica	emergencia	que	podía	desembocar	en	su	muerte	en	cualquier	momento,	 fue
que	 todavía	 no	 había	 encontrado	 amparo	 en	 la	 muerte,	 que	 todavía	 no	 se	 había
acabado	todo,	y	que	cualesquiera	terrores	y	agonías	que	hubiese	de	afrontar	antes	de
hallar	la	paz	del	olvido	seguían	frente	a	ella.

—Hoestruem	—dijeron	Quercer	y	Janath.
—¿Dónde?	—preguntó	Fassin.
			—¿Cómo	que	dónde?
—Estás	dentro.
Fassin	se	recuperó	de	su	desmayo	cuando	volvieron	a	encender	los	sistemas	de	la

pequeña	 nave	 de	 gas.	 Todavía	 se	 sentía	 desorientado	 y	 extrañamente	 sucio,	 una
sensación	que	desapareció	gradualmente	a	medida	que	el	gel	antichoque	le	envolvía
por	completo	otra	vez.	Y’sul	también	pareció	un	poco	mareado	e	inseguro	en	el	aire
cuando	le	liberaron	de	sus	cinchas.

Estaban	contemplando	la	pantalla	del	compartimento	de	pasajeros,	que	Quercer	y
Janath,	vestidos	con	su	reluciente	mono,	habían	golpeado	con	un	brazo	de	ribete	para
que	 funcionase.	 Fassin	 observaba	 con	 atención	 la	 imagen	 de	 la	 pantalla,	 pero	 solo
veía	un	campo	de	estrellas.	Por	el	momento	era	incapaz	de	precisar	en	qué	dirección
estaba	 mirando.	 Sin	 duda,	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 mirar	 en	 esa	 dirección.	 No
reconocía	nada.

—¿Dentro?	—preguntó,	sintiéndose	confuso	y	estúpido.
—Sí,	dentro.
Fassin	miró	a	Y’sul,	que	todavía	parecía	un	poco	gris	en	torno	al	manto.
El	morador	se	encogió	de	hombros.
—Bien	—dijo—,	yo	me	rindo.	¿Quién	o	qué	es,	y	dónde	cojones	está	Hoestruem?
—Es	un	nubero.
—¿Un	nubero?	—repitió	Fassin.	Debía	tratarse	de	la	traducción,	o	de	un	simple

malentendido.	Los	nuberos	 formaban	parte	de	 los	 centurios:	 los	 seres,	 dispositivos,
semicivilizaciones	y	 tecnoescoria	que	 se	hallaban	más	allá	de	 los	 forasteros,	 en	 los
confines	de	todo.
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Y´sul	se	agitó.
—¿Te	refieres	a	un	nubero	de	ala,	un	nubero	de	árbol,	un	nubero	viscoso	o…?
—No.
			—Nada	de	eso.
—Un	nubero,	simplemente.
—Pero…	—repuso	Fassin.
—¡Aopoleyin,	 entonces!	—gritó	Y’sul—.	 ¡Empecemos	 con	 eso!	 ¿Es	 ahí	 donde

estamos?
—Sí.
			—Desde	luego.
—Bueno,	más	o	menos.
			—Depende.
—Es	el	lugar	más	cercano.
			—El	sistema	más	cercano.
—¿Eh?	—dijo	Y’sul.
—¿El	qué	más	cercano?	—preguntó	Fassin,	sin	comprender.	Echó	un	vistazo	al

campo	 de	 estrellas.	 Algo	 no	 encajaba.	 Algo	 no	 encajaba	 en	 absoluto.	 De	 ninguna
manera,	ni	al	 revés,	ni	 reflejado	en	un	espejo,	ni	en	el	 reverso	de	un	holograma,	ni
nada.

—Me	 parece	 que	 todavía	 estoy	 confuso	 —dijo	 Y’sul,	 frunciendo	 sus	 mantos
sensoriales	para	despertarse.

Fassin	 volvió	 a	 sentir	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 fondo	 del	 cañón	 de	 la	 pistola,	 a
punto	 de	 salir	 disparado,	 o	 saliendo	 disparado	 en	 aquel	 momento,	 recorriendo	 el
cañón	 mayor	 y	 más	 largo,	 más	 inefablemente	 enorme	 y	 eternamente	 incesante	 de
todo	el	maldito	universo.

—¿A	qué	distancia	estamos	de	Nasqueron?	—se	oyó	decir.
—Un	momento	—dijo	Y’sul,	despacio—.	¿Cómo	que	sistema?
—Unos	treinta	y	cuatro	kiloaños.
			—Sistema	estelar,	no	gigante	gaseoso.	Perdón	por	la	confusión.
—¿Treinta	y	cuatro	kiloaños?	—dijo	Fassin.	Creyó	que	iba	a	desmayarse	otra	vez

—.	Quieres	decir…	—Su	voz	se	apagó.
—Treinta	 y	 cuatro	 mil	 años	 luz	 estándar.	 Aproximadamente.	 Perdón	 por	 la

confusión.
			—Eso	ya	lo	he	dicho	yo.
—Ya	lo	sé.	Otra	persona,	otra	confusión.
Estaban	en	otro	sistema,	otro	sistema	solar,	otra	parte	de	la	galaxia:	si	decían	la

verdad,	habían	dejado	Ulubis	 (el	 sistema	y	 la	estrella)	 treinta	y	cuatro	mil	años	 luz
atrás.	Existía	 un	 portal	 operativo	 en	 el	 sistema	Ulubis,	 conectado	 por	medio	 de	 un
conducto	con	este	remoto	sistema	estelar,	del	que	Fassin	e	Y’sul	nunca	habían	oído
hablar.
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La	criatura	nubera	Hoestruem	medía	un	año	luz	de	anchura.	Los	nuberos	eran	(según
con	 quién	 se	 hablara)	 sensitivos,	 semisensitivos,	 protosensitivos,	 asensitivos	 o	 ni
remotamente	sensitivos,	aunque	esta	última	perspectiva	extrema	solo	la	mantenían	los
que	se	beneficiarían	de	que	así	fuera,	como	los	que	podían	hacer	cosas	provechosas	y
lucrativas	con	una	enorme	nube	de	gas.	Suponiendo	que	no	estuviera	viva.	Se	podía
alegar	que	eran	más	parecidos	a	plantas	inmensas,	de	distribución	inteligente,	que	a
cualquier	clase	de	animal,	y	poseían	una	composición	muy	similar	a	las	nubes	de	gas
interestelar	que	habitaban,	o	eran:	la	distinción	era	dudosa.

Los	 nuberos	 formaban	 parte	 de	 los	 centurios,	 el	 conjunto	 de	 seres,	 especies,
variedades	 de	 máquinas	 y	 detritos	 inteligentes	 que	 existían	 (generalmente)	 entre
sistemas	estelares	y	no	encajaban	en	ninguna	categoría	bien	definida;	de	modo	que	no
eran	 cometarianos	 del	 espacio	 profundo	 Eclipta,	 no	 eran	 ejemplos	 errantes	 de	 los
comunitales	 de	 enanas	 marrones	 conocidos	 como	 los	 plenos,	 y	 tampoco	 eran	 los
verdaderos	 exóticos,	 los	 penumbrosos	 no	 bariónicos,	 los	 dimensionados	 de	 trece
pliegues	ni	los	quantarchs	que	moraban	en	el	flujo.

Leisicrofe,	 el	 amigo	 de	 Valseir,	 era	 un	 erudito	 de	 los	 centurios.	 El	 viaje	 de
investigación	que	había	emprendido	era	un	viaje	de	campo,	visitando	ejemplos	reales
de	 centurios	 por	 toda	 la	 galaxia:	 nuberos,	 vainas	 de	 vela,	 nocionales,	 esforzados	 y
demás.	Había	 visitado	 a	Hoestruem	 porque	 era	 uno	 de	 los	 escasos	 nuberos	 que	 se
encontraban	cerca	de	un	portal	de	conducto.	Solo	que	nadie	en	los	mercatoria	ni	en	el
resto	de	la	llamada	galaxia	civilizada	conocía	este	conducto	ni	este	portal.

La	estrella	Aopoleyin	distaba	solo	una	docena	de	años	luz.	El	nubero	Hoestruem,
que	era	mucho	mayor	que	el	sistema	solar,	tomando	como	referencia	el	planeta	más
remoto	 dentro	 del	 mismo,	 atravesaba	 en	 parte	 el	 perímetro	 exterior	 del	 sistema,
resuelto	 (a	 menos	 que	 dicha	 palabra	 tuviera	 demasiadas	 connotaciones)	 en	 su
sosegada	migración	 a	 algún	 remoto	 confín	 de	 la	 gran	 lente.	 El	morador	 Leisicrofe
estaba	allí,	en	alguna	parte,	en	su	propia	nave,	o	al	menos	lo	había	estado.	El	Velpin
se	dispuso	a	buscarlo.

—¿Cuánto	 tiempo	 hemos	 estado	 rendidos	 en	 realidad?	 —preguntó	 Fassin	 a
Quercer	y	Janath.	Estaban	flotando	en	el	espacio	de	control	del	Velpin,	observando	el
rumor	de	los	sondeos	de	los	escáneres,	en	busca	de	cualquier	objeto	que	pudiera	ser
una	 nave.	 El	 progreso	 era	 lento.	 Los	moradores	mantenían	 desde	 hacía	 tiempo	 un
acuerdo	con	los	nuberos,	en	virtud	del	cual	sus	naves	avanzaban	a	una	velocidad	muy
reducida	 cuando	 se	 desplazaban	 en	 el	 interior	 de	 uno	 de	 ellos.	 Los	 nuberos	 eran
elásticos,	 pero	 sus	 filamentos	 individuales,	 las	 bandas	 etéreas	 y	 los	 canales	 de	 gas
vaporoso	que	constituían	su	aparato	sensorial	y	su	sistema	nervioso	eran	en	extremo
delicados,	 y	 una	 nave	 del	 tamaño	 del	 Velpin	 debía	 desplazarse	 lentamente	 y	 con
precaución	entre	las	hebras	de	la	sustancia	nubera	para	evitar	causarle	daño	alguno.
El	Velpin	estaba	transmitiendo	una	sarta	de	señales	que	repetían	una	petición	dirigida
a	Leisicrofe,	para	que	se	pusiera	en	contacto	con	ellos,	pero	Quercer	y	Janath	no	se
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mostraban	 optimistas	 en	 cuanto	 a	 que	 atrajese	 a	 su	 presa;	 los	 académicos	 eran
notorios	por	apagar	sus	comunicadores.

El	 siamés	 parecía	 sinceramente	 confuso.	 La	 doble	 criatura	 se	 agitó,	 y	 los
brillantes	fruncidos	del	mono	con	acabado	de	espejo	crujieron.

—¿Cuánto	tiempo	habéis	estado	rendidos	a	qué?
—¿Cuánto	tiempo	hemos	estado	inconscientes	en	realidad?	—preguntó	Fassin.
—Varios	días.
—Y	después,	varios	días.
—En	serio	—insistió	Fassin.
—¿Y	cómo	que	hemos	estado?	—protestó	Y’sul—	¡Yo	no	he	estado	inconsciente!
—Eso.
			—¿Lo	ves?
—Tu	amigo	discrepa.
—Has	dicho	que	varios	días	—citó	Fassin.
—¿Varios	 días?	—dijo	 Y’sul—.	 ¿Varios	 días?	 ¡No	 hemos	 estado	 inconscientes

varios	días,	ni	ningún	día,	ni	un	solo	día!	—Hizo	una	pausa—.	¿Verdad?
—El	proceso	requiere	cierto	tiempo,	exige	paciencia	—explicó	el	siamés	morador

—.	El	sueño	es	lo	mejor.	No	hay	distracciones.
			—¿Cómo	íbamos	a	entreteneros?
—Y	luego	está	el	aspecto	de	la	seguridad.
			—Por	supuesto.
—¡Yo	solo	he	estado	brevemente	soñoliento!	—exclamó	Y’sul—	Cerré	 los	ojos

un	momento,	para	reflexionar,	¡nada	más!
—Unos	veintiséis	días.
—¿Hemos	estado	inconscientes	veintiséis	días?	—preguntó	Fassin.
			—Estándar.
—Aproximadamente.
—¿Qué?	 —bramó	 Y’sul—.	 Querrás	 decir	 que	 nos	 habéis	 mantenido

inconscientes.
—Es	una	forma	de	decirlo,	sí.
—¡Es	una	forma	de	decirlo!	—rugió	Y’sul,	absolutamente	furioso.
			—Eso	es	lo	que	hemos	dicho.
—¿Y	qué	forma	de	decirlo	sería	esa,	malditos	piratas	secuestradores?
			—La	forma	de	decir	toda	la	verdad.
—¿Quieres	 decir	 que	 nos	 drogasteis,	 o	 que	 nos	 dejasteis	 fritos?	 —casi	 aulló

Y’sul.
—Sí.	De	lo	contrario	es	muy	aburrido.
—¿Cómo	os	atrevéis?	—chilló	Y’sul.
			—Además,	forma	parte	de	los	términos	para	emplear	el	tubo.
—Condiciones	de	pasaje	—entonó	el	lado	izquierdo	de	Quercer	y	Janath.
El	otro	lado	siamés	silbó.
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			—¡Oh,	sí!	Esas	condiciones	de	pasaje;	siempre	te	cogen.
—Sin	ellas,	no	se	puede	ser	de	ayuda.
			—Sin	ellas,	no	se	puede	usar	el	tubo.
—No…	¿Qué?…	Vosotros…	¡Condi…!	—farfulló	Y’sul.
—Ah,	 sí	 —dijo	 Fassin,	 indicándole	 a	 Y’sul	 que	 le	 permitiese	 hablar—.	 Me

gustaría	 haceros	 algunas	 preguntas	 acerca	 de,	 ah,	 el	 viaje	 por	 el	 tubo,	 si	 no	 os
importa.

—Desde	luego.
			—Pregunta	lo	que	quieras.
—Pero	que	las	preguntas	sean	buenas;	puede	que	las	respuestas	sean	tontas.
—No	había	oído	nada	tan	escandaloso	en	toda	mi…	—musitaba	Y’sul,	flotando

hacia	 un	 conjunto	 de	 depósitos	 holográficos	 de	 escáner	 de	 medio	 alcance	 y
golpeándolos	como	si	así	contribuyese	a	localizar	la	nave	de	Leisicrofe.

Fassin	sabía	que	habían	estado	inconscientes	más	de	una	hora	o	dos.	Su	fisiología,
y	 la	 cantidad	de	 limpieza	y	quehaceres	domésticos	que	 se	habían	visto	obligados	a
hacer	 el	 gel	 antichoque	 y	 el	 fluido	 branquial	 se	 lo	 había	 indicado.	 Le	 tranquilizó
comprobar	 que	 habían	 sido	 veintiséis	 días.	 Desde	 luego,	 perder	 tanto	 tiempo
inesperadamente	 y	 sin	 previo	 aviso	 era	 desconcertante,	 y	 se	 sentía	 vulnerable	 en
retrospectiva	 (¿sucedería	 lo	 mismo	 cuando	 regresaran?)	 pero	 al	 menos	 no	 habían
dicho	un	año,	o	veintiséis	años.	Solo	el	destino	sabía	lo	que	había	pasado	en	Ulubis
durante	 ese	 tiempo	 (por	 supuesto,	 con	 los	 sistemas	 de	 su	 nave	 de	 gas	 apagados,
Fassin	no	tenía	modo	de	comprobar	si	esa	era,	en	realidad,	la	cantidad	de	tiempo	que
habían	 estado	 inconscientes)	 pero	 parecía	 que	 al	 menos	 una	 pequeña	 parte	 de	 la
leyenda	de	la	Lista	de	los	Moradores	era	cierta.	Había	conductos	secretos.	Había	uno,
por	descontado,	y	Fassin	creía	en	extremo	improbable	que	el	conducto	que	conectaba
Ulubis	y	Aopoleyin	fuera	el	único.	Merecía	la	pena	perder	un	par	de	docenas	de	días
para	descubrir	eso.

Fassin	 sintió	 que	 intentaba	 aspirar	 una	 bocanada	 dentro	 de	 la	 pequeña	 nave	 de
gas.

—¿Hemos	llegado	a	través	de	un	conducto?	—preguntó.
—¡Excelente	primera	pregunta!	¡De	fácil	respuesta	en	todos	los	sentidos!	Sí.
			—Así	es.	Pero	nosotros	los	llamamos	cánulas.
—¿Dónde	se	encuentra	el	extremo	del	conducto,	de	la	cánula,	situado	en	Ulubis,

en	Nasqueron?	¿Dónde	se	encuentra	la	adjunción?	—preguntó	Fassin.
—¡Ah!	Conoce	la	terminología.
			—Impresionante.
—Y	una	pregunta	muy	buena,	en	cierto	sentido.
			—No	puedo	estar	más	de	acuerdo.	Pero	absolutamente	desesperada,	en	otro.
—No	podemos	decírtelo.
			—Seguridad.
—Seguro	que	lo	entiendes.
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—Claro	 que	 lo	 entiendo	—dijo	Fassin.	Obtener	 una	 respuesta	 directa	 a	 aquella
pregunta	le	habría	parecido	demasiado	bueno	para	ser	cierto—.	¿Desde	cuándo	existe
el	conducto?	—preguntó.

El	siamés	guardó	silencio	durante	un	momento,	y	dijo:
—No	lo	sabemos.
			—Con	seguridad.	Probablemente	desde	hace	billones	de	años.
—Es	posible.
—¿Cuántos	más	hay?	—preguntó	Fassin—	Me	refiero	a	conductos,	cánulas.
—Lo	mismo.
—¿Lo	mismo?
—Lo	mismo,	tampoco	lo	sabemos.
			—Ni	idea.
—Bueno,	un	poco	sí.
	 	 	—De	acuerdo,	 tenemos	una	 ligera	 idea.	Pero	no	podemos	decírtelo.	También

son	condiciones	de	pasaje.
—Malditas	condiciones	de	pasaje.
			—Oh	sí,	malditas.
—¿Hay	más	conductos	en	Ulubis,	en	cualquier	lugar	próximo	al	sistema	Ulubis,

digamos	dentro	de	su	radio	Oort,	hacia	cualquier	otro	lugar?
—Otra	buena	pregunta.	No	podemos	decírtelo.
			—Es	más	de	lo	que	vale	nuestra	capitanía	de	viaje.
—Este	conducto,	el	que	conduce	a	Aopoleyin;	¿está	conectado	con	un	conducto

de	los	mercatoria?	¿Alguno	de	sus	conductos	tiene	un	portal,	una	adjunción,	en	este
lugar?

—No.
			—Estoy	de	acuerdo.	Una	respuesta	directa.	Qué	alivio.	No.
—Y	desde	aquí,	desde	Aopoleyin	—dijo	Fassin—,	¿parten	otros	conductos?
De	nuevo,	silencio	durante	un	momento.	Y	luego:
—Parece	una	bobada,	pero	no	podemos	decírtelo.
			—Como	si	alguien	fuese	a	tender	un	solo	tubo	estúpido	hasta	este	sitio.
—Pero	aun	así.
			—No	podemos	decírtelo.
—Y	eso	es	oficial.
Fassin	indicó	resignación	en	su	señal.
—¿Condiciones	de	pasaje?	—preguntó.
			—Empiezas	a	entenderlo.
—Pero,	¿por	qué	yo?	—preguntó	Fassin.
—¿Por	qué	tú?
			—¿Por	qué	tú	qué?
—¿Por	qué	me	habéis	permitido	viajar	hasta	aquí,	utilizar	el	conducto?
—Porque	nos	lo	pediste.
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			—Para	ser	más	precisos,	porque	Valseir,	Zosso	y	Drunisine	nos	lo	pidieron	en	tu
nombre.

—¿Cómo	íbamos	a	negarnos?
—¿Así	que	no	podría	haberlo	pedido	por	mí	mismo?	—dijo	Fassin.
—Claro	que	podrías	haberlo	pedido.
			—Mejor	que	dejemos	eso	en	el	aire.
—No	es	cuestión	de	insultar	a	los	pasajeros.
			—Es	una	ley	no	escrita.
—¿Sabéis	 si	 le	 han	 permitido	 a	 otro	 humano	 utilizar	 los	 conductos	 de	 los

moradores?
—No.
			—A	decir	verdad,	no.	Aunque	no	tendríamos	por	qué	saberlo,	necesariamente.
—¿Y	a	algún	otro	observador?
—No,	que	sepamos.
			—Que	admitimos	que	no	es	mucho.
—De	acuerdo	—dijo	Fassin.	Sentía	que	el	corazón	le	golpeaba	en	el	pecho,	en	las

entrañas	de	la	pequeña	nave	de	gas—.	¿Viajáis	por	el	conducto	a	menudo?
—Define	«a	menudo».
—Lo	diré	de	otra	forma:	¿cuántas	veces	habéis	usado	el	conducto	en	los	últimos

diez	años	estándar?
—Esa	es	una	pregunta	sencilla.
			—De	eludir.
—Pero	digamos	que	unos	cuantos	cientos	de	veces.
—Disculpa	nuestra	vaguedad.	Condiciones	de	pasaje.
—¿Unos	cuantos	cientos?	—preguntó	Fassin.	Demonios,	si	era	cierto,	estos	tipos

recorrían	la	galaxia	por	su	sistema	de	conductos	ocultos	como	si	se	tratase	de	vagones
de	metro	por	debajo	de	una	ciudad.

—No	más,	con	certeza.
—¿Hay	muchas	 naves	 como…?	No,	 lo	 diré	 de	 otro	modo:	 ¿cuántas	 naves	más

hay	en	Nasqueron	que	realicen	viajes	por	conductos	regularmente?
—Ni	idea.
			—Ni	la	más	remota.
—¿Ni	siquiera	a	ojo?	¿Hay	docenas,	cientos?
El	 lado	 izquierdo	 de	 Quercer	 y	 Janath	 tornó	 transparente	 su	 brillante	 mono

durante	un	instante	y	destelló	un	patrón	de	regocijo	sobre	su	superficie	de	señales.
El	lado	derecho	volvió	a	silbar.
Fassin	les	concedió	tiempo	para	una	respuesta	oral,	pero	no	la	hubo.
—¿Hay	muchas?	—preguntó.
Silencio	durante	un	poco	más	de	tiempo.
—Hay	unas	cuantas.
			—No	son	pocas.
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—Piensa	lo	que	quieras.
			—Disculpa	otra	vez	la	vaguedad.	Condiciones	de	pasaje.
—¿Miles?	—preguntó	Fassin.	El	siamés	morador	no	respondió.	Fassin	sintió	que

respiraba	con	dificultad—.	¿Decenas	de…?
—Es	inútil	que	aumentes	el	número.
			—Consulta	la	última	respuesta.
Lo	 ignoraba.	 Era	 imposible	 que	 hubiera	 tantas	 naves,	 ¿verdad?	 Por	 muy

impresionante	que	fuera	la	tecnología	de	camuflaje,	si	se	producían	cientos	o	miles	de
movimientos	 de	 naves	 en	 un	 sistema	 todos	 los	 años,	 sin	 duda	 algún	 sensor	 debía
haber	advertido	alguno	de	vez	en	cuando.	No	había	ningún	sistema	perfecto,	no	había
ninguna	tecnología	infalible.	Algo	debía	delatarse.	¿A	qué	distancia	tendrían	que	estar
los	portales?	Fassin	no	era	un	experto	en	física,	pero	estaba	bastante	seguro	de	que	se
necesitaba	un	espacio	relativamente	plano,	muy	distante	de	un	cociente	de	gravedad
tan	 acusado	 como	 el	 que	 circundaba	 a	 un	 gigante	 gaseoso.	 ¿Acaso	 sus	 portales	 se
hallaban	a	la	distancia	de	una	luna	de	órbita	cercana	al	planeta?

—¿Y	 Nasqueron?	 —preguntó—.	 ¿Es	 un	 planeta	 de	 moradores	 típico	 en	 este
aspecto?

—Todas	las	Moradas	son	especiales.
—Nasqueron,	el	Nido	de	Vientos,	no	es	menos	especial	que	cualquier	otra.
—Pero	sí.
Sí.	 Fassin	 se	 dijo	 que	 si	 hubiera	 estado	 de	 pie	 en	 gravedad	 normal	 haciendo

aquellas	 preguntas	 y	 obteniendo	 aquellas	 respuestas,	 habría	 tenido	 que	 sentarse
tiempo	atrás.	O	se	habría	caído.

—¿Habéis	estado	antes	aquí,	en	Aopoleyin?	—preguntó.
Silencio.	Y	seguidamente:
—No.
			—O	si	sí,	no	lo	recordamos.
Fassin	 empezó	 a	 rayarse,	 la	 sensación	 de	 intensa	 desconexión	 que	 se	 producía

cuando	 la	 acusada	 extravagancia	 por	 implicación	 de	 una	 situación	 le	 causaba	 de
repente	un	intenso	efecto	a	un	humano	desprevenido.

—Y	 si…	 cuando	 regresemos	 a	Nasqueron,	 ¿puedo	 decirle	 a	 la	 gente	 dónde	 he
estado?

—Si	te	acuerdas.
			—Entonces,	sí.
—¿Hay	alguna	razón	para	la	que	no	vaya	a	acordarme?
			—Los	viajes	de	cánula	juegan	malas	pasadas,	observador	Taak.
—¿Borrarías	el	recuerdo	de	mi	cerebro?	—Fassin	sintió	un	escalofrío—	Es	difícil

hacer	algo	así	con	el	cerebro	humano	sin	lastimarlo.
—Eso	hemos	oído.
			—Hipotéticamente,	nadie	te	creería.
—No	te	angusties.
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—¡A	 lo	mejor	 a	mí	me	 creen!	—exclamó	Y’sul,	 apartándose	 de	 repente	 de	 las
pantallas	con	las	que	se	había	afanado	anteriormente.

Quercer	 y	 Janath	 cabecearon	 con	 dramatismo,	 como	 si	 hubieran	 olvidado	 que
estaba	allí.

—¡No	hablas	en	serio!
			—¡No	hablas	en	serio!	—gañeron,	casi	al	unísono.
Y´sul	bufó	y	destelló	regocijo.
—Claro	que	no.	—Se	volvió	a	las	pantallas,	musitando	mientras	reía	entre	dientes

—.	Por	quién	me	 tomáis.	De	 todas	 formas,	me	gusta	demasiado	 la	vida.	Me	quedo
con	mis	recuerdos,	gracias…

La	 búsqueda	 continuó.	 Fassin	 interrogó	 a	 los	 sistemas	 del	Velpin	 para	 descubrir	 si
albergaban	 su	 propia	 Lista	 de	 moradores,	 su	 propio	 mapa	 de	 la	 red	 de	 conductos
desconocida,	 o	 siquiera	 el	 emplazamiento	 del	 portal	 al	 que	 habían	 accedido	 en	 el
sistema	Ulubis	para	 llegar	hasta	allí.	Las	computadoras	de	 la	nave	(de	fácil	acceso,
sin	apenas	escudos)	parecían	completamente	vacías,	con	excepción	de	 las	cartas	de
navegación	estelar	más	básicas.	La	galaxia	mayor	estaba	cartografiada	a	una	escala
que	indicaba	dónde	debían	hallarse	las	estrellas	y	los	planetas	principales,	y	eso	era
todo.	No	estaban	 señalados	 los	habs.	ni	 los	vestigios	de	megaestructuras,	 y	 solo	 se
daban	 indicaciones	 muy	 vagas	 de	 los	 cuerpos	 Oort	 y	 Kuiper	 y	 los	 cinturones	 de
asteroides.	No	parecía	en	modo	alguno	una	carta	estelar	propiamente	dicha,	sino	más
bien	un	atlas	escolar.	Hasta	la	pequeña	nave	de	gas	disponía	de	un	mapa	estelar	más
detallado.	 Fassin	 registró	 electrónicamente	 la	 nave	 lo	 mejor	 que	 pudo	 sin	 resultar
demasiado	evidente,	pero	no	encontró	nada	más	preciso.

Suponía	que	el	material	auténtico	debía	estar	oculto	en	alguna	parte,	pero	tenía	la
sensación	 extraña	 e	 inquietante	 de	 que	 no	 era	 así.	 El	Velpin	 parecía	 una	nave	bien
construida	(para	los	estándares	de	los	moradores,	excepcionalmente	bien	construida),
con	motores	 de	 relativa	 sofisticación,	 pero	 elegante	 sencillez	 y	mucha	 energía,	 sin
armas	y	dotada	de	 cierta	 capacidad	de	carga.	Nada	más.	De	algún	modo,	 los	datos
estelares	rudimentarios	encajaban.

Fassin	 intentó	 descubrir	 un	 modo	 de	 apoderarse	 de	 la	 nave	 por	 la	 fuerza,	 de
apropiarse	de	ella.	¿Podía	secuestrar	el	Velpin?	Había	pasado	el	tiempo	suficiente	en
la	atestada	esfera	del	espacio	de	mando	de	la	nave	para	observar	cómo	controlaban	el
navío	Quercer	y	Janath.	No	parecía	difícil.	Hasta	se	lo	había	preguntado.

—¿Cómo	se	conduce	esta	cosa?
—Apuntando.
—¿Apuntando?
—Llegas	al	volumen	general	y	apuntas	en	la	dirección	correcta.
			—El	secreto	es	tener	mucha	energía.
—La	 afinación	 delicada	 de	V	 delta	 es	 un	 síntoma	 de	 que	 careces	 de	 suficiente

energía.

www.lectulandia.com	-	Página	319



			—La	energía	lo	es	todo.
—Se	pueden	hacer	muchas	cosas	con	solo	apuntar.
			—Si	tienes	bastante	energía.
—Aunque	a	veces	tienes	que	destinar	un	poco	a	la	deflección.
			—Es	un	término	técnico.
Fassin	 no	 conseguía	 encontrar	 un	 modo	 de	 apoderarse	 de	 la	 nave.	 Si	 estaban

resueltos	 a	 ello,	 los	 moradores	 podían	 pasar	 años	 sin	 experimentar	 nada	 que	 los
humanos	reconociesen	como	sueño,	y	Quercer	y	Janath	aseguraban	que	no	les	hacía
falta	 ninguno,	 ni	 siquiera	 cabezadas	 al	 estilo	 de	 la	 fase	 dilatoria.	 La	 nave	 de	 gas
carecía	 de	 armas,	 aparte	 de	 los	 manipuladores;	 Fassin	 nunca	 había	 practicado	 el
empleo	de	la	punta	de	flecha	como	artilugio	de	combate	cuerpo	a	cuerpo,	y	de	todas
formas,	 un	 morador	 adulto	 era	 mayor	 y	 probablemente	 más	 poderoso	 (excepto	 a
velocidad	máxima)	que	 la	 pequeña	nave	de	gas.	En	 cualquier	 caso,	 en	general,	 los
moradores	se	consideraban	muy	difíciles	de	incapacitar	y	de	matar.

Recordó	 que	 Taince	 Yarabokin	 le	 había	 hablado	 de	 su	 entrenamiento	 en	 el
combate	cuerpo	a	cuerpo.	El	consejo	básico	a	la	hora	de	enfrentarse	a	un	morador	con
malas	 intenciones	 (si	 uno	 era	 un	 humano	 con	 un	 traje	 espacial	 convencional,
digamos)	 era	 asegurarse	 de	 tener	 una	 pistola	 de	 gran	 tamaño.	 No	 había	 modo
conocido	 de	 que	 un	 humano	desarmado,	 ni	 siquiera	 con	 un	 traje	 blindado,	 pudiese
hacer	frente	a	un	morador	joven	y	en	buena	forma.	En	caso	de	no	tener	una	pistola	de
gran	tamaño,	el	mejor	consejo	era	salir	corriendo	a	toda	prisa.	De	todas	las	especies
mercatoriales,	 solo	 los	 voehn	 se	 sabían	 capaces	 de	 encararse	 con	 un	 morador
desarmado,	y	el	resultado	no	era	inevitable.

Fassin	suponía	que	podía	arremeter	contra	Quercer	y	Janath.	Si	 les	embestía	de
cabeza	con	la	pequeña	nave	de	gas	podía	dejarlos	fuera	de	combate	o	incapacitarlos,
pero	ignoraba	si	había	espacio	suficiente	en	la	nave	como	para	adquirir	la	velocidad
necesaria	en	semejante	maniobra.	Tendría	que	retroceder	varios	compartimentos	para
irrumpir	en	el	espacio	de	mando,	con	la	esperanza	de	obtener	un	impacto	afortunado,
y	 de	 que	 no	 le	 oyesen	 y	 se	 hicieran	 a	 un	 lado	 para	 que	 se	 estrellara	 contra	 los
instrumentos.	 Se	 preguntó	 qué	 habría	 hecho	Hatherence.	 Se	 preguntó	 si	 le	 habrían
permitido	unirse	a	ellos,	para	empezar.	Casi	seguro	que	no,	si	estaba	armada.	Por	otra
parte,	estaba	esa	 indiferencia	propia	de	 los	moradores	en	esas	cosas.	Por	otra	parte,
esta	nave	no	parecía	tan	indiferente.

Suponiendo	 que	 pudiera	 librarse	 de	 Quercer	 y	 Janath,	 ¿qué	 pasaba	 con	 Y’sul?
Dudaba	 que	 el	morador	 de	más	 edad	 conspirase	 o	 siquiera	 cooperase.	Y’sul	 había
dejado	 muy	 claro	 que	 era	 un	 morador	 totalmente	 leal	 que	 sencillamente	 se
comportaba	 como	 un	 buen	 guía	 y	 mentor,	 no	 un	 traidor,	 amante	 de	 los	 humanos,
aliado	o	 simpatizante	 de	 los	mercatoria,	 una	 estructura	 de	 poder	 y	 una	 civilización
que	no	fingía	entender	ni	apreciar.

Y	 si	 de	 algún	 modo	 Fassin	 podía	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 la	 nave	 solo,
engañando	 a	 los	 dos	 moradores	 (o	 a	 los	 tres,	 según	 se	 mirara),	 entonces,	 ¿qué?
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Todavía	 no	 había	 encontrado	 rastro	 alguno	 de	 una	matriz	 navegadora	 oculta	 en	 la
nave.	 ¿Adónde	 debía	 dirigirse?	 ¿Cómo	 encontraría	 el	 portal	 del	 conducto	 que	 los
había	 llevado	 hasta	 allí?	 Cuando	 lo	 encontrara,	 ¿cómo	 lo	 atravesaría,	 si	 estaba
protegido	 de	 algún	modo,	 o	 administrado?	 Los	 portales	 mercatoriales	 se	 contaban
entre	los	emplazamientos	más	intensamente	vigilados	y	fuertemente	protegidos	de	la
galaxia.	 Aunque	 tuviera	 en	 cuenta	 la	 indiferencia	 semicaótica	 que	 los	 moradores
demostraban	en	lo	tocante	a	esas	cuestiones,	¿de	veras	podía	esperar	atravesar	uno	de
sus	portales	sin	ser	detenido,	como	si	solo	fuera	otra	franja	de	espacio?

Había	intentado	extraer	más	información	de	Quercer	y	Janath	sobre	el	proceso	de
encontrar	y	atravesar	un	portal	de	conducto	de	los	moradores	(una	adjunción),	pero,
para	 su	 sorpresa,	 dado	 su	 evidente	 don	 para	 la	 técnica,	 se	 habían	 superado	 con	 la
vaguedad	 de	 sus	 explicaciones	 al	 respecto,	 sobrepasando	 con	 cierta	 diferencia	 sus
anteriores	 respuestas,	 que	 habían	 sido	 de	 poca	 ayuda	 de	 un	 modo	 sumamente
estudiado.

Le	 habían	 permitido	 abandonar	 la	 nave.	 Había	 flotado	 en	 libertad,	 surcando
suavemente	el	cuerpo	tenue	y	casi	vacío	del	nubero	Hoestruem.	Quería	comprobar	lo
mejor	 que	 pudiera	 que	 no	 le	 habían	 engañado	 de	 algún	 modo.	 Después	 de	 todo,
¿cómo	sabía	que	realmente	estaba	donde	decían	Quercer	y	Janath?	Tenía	su	palabra.
Había	 visto	 información	 desplegada	 en	 una	 pantalla,	 y	 proyecciones	 holográficas.
Podía	tratarse	de	una	broma,	o	de	un	modo	de	tenderle	alguna	trampa.	Así	que	debía
asegurarse.

En	el	 exterior	del	Velpin,	manteniéndose	 a	 la	 altura	de	 la	nave	mientras	 esta	 se
deslizaba	por	la	nube	interestelar	supuestamente	consciente,	empleó	los	sentidos	de	la
pequeña	nave	de	gas	para	decidir	si	se	encontraba	en	un	inmenso	entorno	artificial.

A	juzgar	por	lo	que	percibía,	ese	no	era	el	caso.	Realmente	se	encontraba	en	una
nube	de	polvo,	o	quizá	química,	en	el	límite	de	un	sistema	planetario	a	un	cuarto	de
galaxia	de	distancia	de	su	hogar,	a	medio	camino	del	núcleo	galáctico.	Las	estrellas
parecían	 completamente	 distintas.	 Solamente	 las	 galaxias	más	 lejanas	 permanecían
alineadas.	Si	no	se	trataba	del	límite	del	espacio	exterior,	era	una	simulación	brillante
de	este.	Empleó	una	porción	de	su	masa	de	reacción	(básicamente,	agua)	para	alejarse
varios	kilómetros	del	Velpin,	y	tampoco	encontró	una	pared,	ni	una	pantalla	gigante.
De	modo	que	o	 bien	 se	 hallaba	 en	 un	 espacio	 de	RV	 verdaderamente	prodigioso,	o
bien	todo	se	llevaba	a	cabo	directamente	a	través	de	su	cerebro,	o	de	la	horquilla	de	la
nave	 de	 gas,	 incrementada	 de	 algún	 modo	 hasta	 una	 inmersión	 cien	 por	 cien,
imposible	de	comprobar.

Recordó	 algo	 que	 Valseir	 le	 había	 dicho.	 Cualquier	 teoría	 que	 plantee	 el
solipsismo	 como	 explicación	 probable	 de	 los	 fenómenos	 que	 se	 propone	 describir
debe	someterse	a	la	mayor	de	las	sospechas.

Valseir	 se	 refería	 a	 la	 verdad	 y	 a	 otras	 religiones,	 pero	 Fassin	 sintió	 que	 se
encontraba	 en	 una	 situación	 parecida.	 En	 realidad,	 no	 tenía	 otra	 opción	 que
comportarse	como	si	todo	fuese	auténtico.	Pese	a	todo,	debía	tener	presente	la	idea	de
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que	 no	 lo	 era,	 por	 si	 acaso.	 Porque	 si	 todo	 era	 real,	 quizá	 se	 hallase	 al	 borde	 del
descubrimiento	 más	 pasmoso	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 una	 revelación	 que
podía	 causar	 un	 daño	 incalculable,	 o	 producir	 pingües	 beneficios,	 para	 cualquier
combinación	 de	 los	 mercatoria,	 sus	 adversarios,	 o	 cualquier	 especie	 pasajera	 del
espacio	de	la	galaxia.	Recordó	su	encuentro	con	la	proyección	diplomática,	hacía	lo
que	se	le	antojaba	en	la	Casa	de	Otoño.	¿Qué	era	más	probable:	la	apariencia,	o	que
todo	 fuese	mentira,	 una	 trampa,	 una	 broma	 enorme	 e	 incomprensible?	La	 cuestión
estaba	abierta	a	discusiones.

Ejecutó	cuantas	comprobaciones	estaban	a	su	alcance	mientras	permaneció	en	el
exterior	 del	 casco	 del	 Velpin.	 Se	 hallaba	 en	 el	 espacio.	 Todo	 cuadraba.	 O	 se
encontraba	en	una	simulación	tan	completa	que	dejarse	engañar	por	ella	no	entrañaba
desgracia	alguna.	Lo	que	le	llevaba	otra	vez	a	la	verdad.	Hatherence	habría	apreciado
el	dilema.

Supuso	 que	 si	 realmente	 lo	 deseaba	 podía	 intentar	 escapar.	 La	 nave	 de	 gas	 le
proveería	 de	 sustento	 indefinido,	 pues	 era	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 entrada
independiente	 en	 una	 atmósfera	 planetaria,	 y	 si	 empleaba	 casi	 toda	 su	 masa	 de
reacción,	 podía	 llegar	 al	 sistema	 interno	 de	 la	 estrella	Aopoleyin	 al	 cabo	 de	 varios
años.	Hasta	podía	dormir	durante	la	mayor	parte	del	camino	y	no	apercibirse	apenas
del	 viaje.	 Pero	 entonces,	 ¿qué?	 Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 aquel	 lugar.	 Según	 el
rudimentario	 atlas	 estelar	 de	 la	 nave	 de	 gas,	 se	 encontraba	 en	 algún	 punto	 de	 las
cimas	de	Khredeil,	 cualesquiera	que	 fuesen,	pero	no	había	constancia	de	que	aquel
sistema	 estuviese	 habitado	 por	 humanos	 ni	 por	 los	mercatoria,	 ni	mención	 de	 que
estuviese	 habitado	 en	 absoluto.	 Eso	 no	 significaba	 que	 estuviese	 despoblado	 (al
parecer,	 cualquier	 lugar	 albergaba	 a	 criaturas	 que	 lo	 llamaban	 hogar),	 pero
probablemente	no	le	serviría	para	volver	a	casa.

Regresó	a	la	nave	cuando	Quercer	y	Janath	señalaron	muy	excitados	que	habían
descubierto	algo.	No	se	 trataba	de	 la	nave	de	Leisicrofe;	era	una	delicada	esfera	de
gas	y	productos	químicos,	un	ovillo	de	encaje	de	hilo	frío	y	sucio,	abierto	al	vacío,
que	solamente	se	mantenía	unido	por	medio	de	un	vestigio	de	gravedad:	la	mente	del
nubero.

¿…	Buscando	a…?
-	Un	morador.	Un	morador	de	gigante	gaseoso,	llamado	Leisicrofe.
…	Imagen…
-	¿Imagen?
…	Dijeron	imagen	esperase…	imagen	específica…
-	Ah.	Tengo	 una	 imagen.	 ¿Cómo…?	 ¿Dónde,	 es	 decir,	 dónde	 la	 proyecto,	 para

que	la	veas?
…	No…	Describir…
-	De	acuerdo.	Es	una	imagen	de	nubes	blancas	sobre	un	cielo	azul.
…	Concuerda…
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-	¿Así	que	me	lo	puedes	decir?	¿Dónde	está	Leisicrofe?
…	Se	fue…
-	¿Cuándo	se	fue?
¿…	Mides	tiempo	cómo…?
-	¿Sistema	estándar?
…	Conocido…	el	ser	Leisicrofe	se	fue	hace	7,35	x	108	segundos…
Fassin	llevó	a	cabo	el	cálculo.	Hacía	aproximadamente	veinte	años.
Estaba	acurrucado	en	las	regiones	externas	de	la	mente	del	nubero,	y	la	pequeña

nave	de	gas	descansaba	con	suavidad	entre	dos	anchas	hebras	de	gas,	cuya	frialdad
era	imperceptiblemente	inferior	a	la	del	espacio	profundo	circundante.	En	la	práctica,
estaba	 haciendo	un	 arcano,	 pues	 se	 había	 detenido	 para	 conversar	 con	una	 criatura
que	hacía	que	un	morador	sumido	en	fase	dilatoria	pareciese	un	loco	de	la	velocidad
en	comparación.	Los	nuberos	pensaban	sumamente	despacio.

Una	señal	del	exterior,	procedente	del	Velpin.	Fassin	transmitió	al	nubero:
-	¿Adónde	fue	Leisicrofe?
Y	retomó	la	velocidad	normal.
—¿Te	queda	mucho?	—preguntó	Y’sul,	irritable—.	Este	monomaniático	bilateral

está	acabando	con	mi	paciencia	rápidamente.	Ya	han	pasado	diez	días,	Fassin.	¿Qué
ha	pasado?	¿Te	has	dormido?

—Voy	 lo	 más	 rápido	 que	 puedo.	 Para	 mí,	 solo	 han	 sido	 unas	 decenas	 de
segundos.

—Podrías	 quedarte	 y	 pensar	 a	 velocidad	 normal,	 sabes.	 Así	 todos	 tendríamos
tiempo	para	 reflexionar	sobre	 lo	que	dice	este	cerebro	de	gas.	No	hace	 falta	que	 te
luzcas	con	un	arcano.

—De	 ese	modo,	 se	 parece	menos	 a	 una	 conversación.	 Esto	 demuestra	 respeto.
Consigues	más	de	la	gente	si…

—Sí,	sí,	sí.	Bueno,	pues	continúa.	Buscaré	más	juegos	para	mantener	ocupado	a
este	cretino	de	personalidad	múltiple.	Tú	flota	y	comulga	con	ese	vegetal	del	espacio.
Yo	haré	el	trabajo	duro.	Ahora	me	arrepiento	de	haber	venido.	Si	me	he	perdido	más
buenas	batallas	mientras	estaba	fuera…	—Su	voz	se	desvaneció	en	la	distancia.

Fassin	volvió	a	descender	hasta	una	fase	dilatoria	extrema.	El	nubero	todavía	no
había	respondido.

Por	lo	menos,	en	esta	ocasión	no	hubieron	de	someterse	a	espirales	demenciales.	La
misma	pantalla	 borrosa	 y	 poco	 fiable	 les	 distrajo	mientras	 se	 alejaban	 flotando	del
nubero	y	se	dirigían	a	la	boca	oculta	del	conducto,	y	las	puertas	del	compartimento	de
pasajeros	estaban	cerradas	como	antes,	pero	no	se	produjeron	revoluciones	salvajes.
Fassin	consintió	que	Quercer	y	Janath	se	apoderasen	de	la	nave	de	gas	a	distancia	y
desconectasen	sus	sistemas.	Esta	vez	no	se	molestó	en	aclarar	el	gel	antichoque	ni	la
lámina	facial,	sino	que	se	limitó	a	sumirse	en	un	trance.	Resultaba	sencillo,	era	muy
semejante	a	los	preparativos	para	descender	a	la	fase	dilatoria.	Y	significaba	que	no
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veía	ni	oía	a	Y’sul,	mientras	este	se	quejaba	por	la	ignominia	de	que	le	dejaran	frito
solo	porque	se	embarcasen	en	un	viaje	espacial.

Se	dirigían	a	un	lugar	llamado	Mavirouelo,	otro	sitio	del	que	Fassin	nunca	había
oído	hablar.	Hoestruem	había	dicho	que	Leisicrofe	se	dirigía	allí	a	continuación.	El
nubero	ignoraba	si	se	trataba	de	un	sistema,	un	planeta,	otro	nubero	o	qué.	Quercer	y
Janath	guardaron	silencio	durante	un	instante	al	oír	el	nombre,	y	Fassin	advirtió	que
consultaban	el	tosco	atlas	galáctico	de	la	nave.	Entonces	declararon	que	conocían	el
lugar.	Se	trataba	de	un	planeta	del	sistema	Ashum.	Fassin	lo	conocía,	o	por	lo	menos
la	memoria	 de	 la	 nave	 de	 gas	 lo	 conocía.	 Hasta	 estaba	 conectado:	 disponía	 de	 un
conducto	 propio,	 controlado	 por	 los	mercatoria,	 aunque	 Fassin	 sospechaba	 que	 no
iban	a	utilizarlo.	La	estimación	del	tiempo	total	de	viaje	ascendía	a	«varios	días».

Mientras	se	sumía	en	la	inconsciencia,	Fassin	pensó	en	la	hermosura	del	nubero.
Aquel	 ser	 inmenso	 semejaba	 un	 millón	 de	 pañuelos	 de	 luz,	 grandes,	 alargados	 y
vaporosos,	un	suspiro	de	materia	y	gravedad	cercano	a	la	nada,	cuya	masa	rebasaba	la
de	muchos	sistemas	solares,	que	flotaba	a	la	deriva	pero	tenía	propósito,	obstinado	en
llevar	 a	 la	 práctica	 una	 antigua	 decisión,	 una	 trayectoria	 trazada	millones	 de	 años
atrás,	 impulsado	y	capaz	de	orientarse	por	medio	de	diminutas	 flexiones	de	plasma
frío,	de	la	fuerza	de	campos	magnéticos	casi	imperceptibles,	de	expulsiones	dotadas
de	la	fuerza	de	un	suspiro,	y	de	inhalaciones	de	material	interestelar.	Frío	y	de	aspecto
muerto,	 y	 sin	 embargo	 vivo	 y	 pensante.	 Y	 hermoso,	 a	 la	 luz	 adecuada.	 Si	 se
contemplaba	en	una	estela	favorecedora	de	longitudes	de	onda,	había	algo	incesante	y
perfectamente	sublime	en…

Saluus	 estaba	 en	 un	 balcón	 de	 hielo	 y	 metal,	 contemplando	 la	 vista,	 mientras	 su
aliento	se	condensaba	en	el	aire	ante	él.

El	 retiro	 de	 la	 Jurisdicción	 estaba	 engastado	 y	 parcialmente	 esculpido	 en	 la
cascada	helada	Hoisennir,	un	precipicio	de	hielo	de	cuatrocientos	metros	de	altura	y
un	 klick	 de	 anchura	 que	 señalaba	 el	 comienzo	 del	 prolongado	 descenso	 del	 río
Doaroe,	 desde	 la	 elevada	 meseta	 semiártica	 hasta	 la	 tundra	 y	 las	 praderas	 que	 se
extendían	 más	 allá	 de	 esta.	 Un	 sol	 invernal	 de	 poca	 altura	 proporcionaba	 un
magnífico	despliegue	de	nubes	sepektianas	y	un	atardecer	difuminado	de	color	rojizo
amoratado,	 pero	 ni	mucho	menos	 el	 calor	 necesario	 para	 que	 el	 hielo	 empezara	 a
derretirse.

Sepekte	 cabeceaba	 con	 lentitud,	 de	 un	 modo	 apenas	 perceptible.	 Sus	 círculos
ártico	y	antártico,	donde	el	sol	no	se	ponía	ni	se	elevaba,	alternativamente,	durante	el
cénit	 del	 verano	 y	 las	 simas	 del	 invierno,	 medían	 menos	 de	 mil	 kilómetros	 de
diámetro.

Oficialmente,	estaba	clasificado	como	un	planeta	cálido	templado	conforme	a	los
estándares	humanos;	sus	inviernos	eran	más	prolongados,	pero	menos	rigurosos,	que
los	de	la	Tierra,	y	sus	peores	efectos	se	circunscribían	a	zonas	más	restringidas	que	en
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el	primer	hogar	de	la	humanidad.	No	obstante,	la	catarata	Hoisennir	se	encontraba	en
las	 latitudes	septentrionales,	en	las	cotas	montañosas	del	escudo	ártico,	y	el	Doaroe
permanecía	 totalmente	 congelado	 durante	 periodos	 ininterrumpidos	 de	 varios	 años
estándar.

El	lugar	se	denominaba	retiro	porque	pertenecía	a	la	Jurisdicción,	pero	en	opinión
de	Saluus	no	era	más	que	un	hotel	y	un	centro	de	conferencias.	Sin	embargo,	la	vista
era	 impresionante,	 siempre	 y	 cuando	 hubiera	 suficiente	 luz	 solar	 para	 apreciarla.
Saluus	estaba	dispuesto	a	admitir	que	poseía	cierto	atractivo	severo.

De	todas	formas,	no	le	gustaba	estar	allí.	No	le	agradaban	los	lugares	de	los	que
no	 se	 podía	 escapar	 con	 facilidad;	 preferiblemente,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,
caminando.	Para	escapar	de	allí	se	necesitaba	un	vehículo	aéreo,	o	un	ascensor	que
atravesara	el	 interior	de	 la	catarata	congelada	hasta	 la	pista	de	aterrizaje	construida
sobre	el	río	solidificado	en	la	cima,	o	la	estación	de	rieles	de	vacío	emplazada	en	la
orilla	 del	 lago	 helado	 al	 pie	 del	 precipicio.	 Cuando	 descubrió	 dónde	 había	 de
celebrarse	 la	 conferencia	 referente	 a	 la	 embajada	 de	 los	moradores	 (con	muy	 poca
antelación,	 por	 razones	 de	 seguridad),	 se	 aseguró	 de	 tener	 a	 su	 disposición	 un
paravela	cargado	con	su	equipaje	para	disponer	de	una	salida	de	emergencia	en	caso
necesario.

Estaba	casi	 seguro	de	que	no	habría	emergencia	alguna	 (y	de	que	si	hubiera	de
producirse,	sería	tan	tremenda	y	vertiginosa	que	resultaría	imposible	escapar	de	ella),
pero	se	sentía	mejor	y	más	seguro	teniendo	el	paravela	junto	a	la	ventana	del	balcón
de	 su	 habitación.	 La	 mayoría	 de	 los	 asistentes	 prominentes	 tenían	 suites	 en	 las
entrañas	de	la	catarata,	con	objeto	de	mantenerse	apartados	de	cualquier	cosa	que	se
dirigiera	 contra	 ellos	 desde	 el	 exterior,	 pero	 Saluus	 había	 insistido	 en	 una	 suite
exterior,	 con	 vistas,	 con	 una	 salida.	 No	 había	 practicado	 la	 paravela	 desde	 hacía
décadas,	 pero	 prefería	 jugarse	 el	 cuello	 de	 ese	 modo	 antes	 que	 acurrucarse	 en	 un
rincón	de	una	suite,	gimoteando,	a	la	espera	de	la	muerte.

A	veces	se	preguntaba	de	dónde	procedía	aquella	obsesión	con	la	posibilidad	de
escapar.	No	se	trataba	de	un	rasgo	congénito,	ni	la	había	adoptado	a	resultas	de	una
experiencia	 traumática	 de	 la	 niñez,	 sencillamente	 le	 había	 acechado	 furtivamente
durante	toda	su	vida	adulta.	Suponía	que	era	una	de	esas	cosas.	No	se	molestaba	en
perder	el	tiempo	reflexionando	en	profundidad	sobre	ello.

Según	 su	 parecer,	 lo	 único	 importante	 era	 que	 el	 hotel	 retiro	 era	 un	 lugar	 tan
seguro	 como	 cualquier	 otro	 en	 aquella	 época.	 Los	 ataques	 sobre	 el	 sistema	Ulubis
habían	proseguido,	 sin	 remitir	durante	demasiado	 tiempo	ni	alcanzar	una	verdadera
cota.	En	muchos	casos,	se	trataba	de	objetivos	militares	obvios,	que	a	menudo	eran
atacados	con	bombas,	misiles	y	armas	de	relativamente	corto	alcance.	En	general,	se
culpaba	 de	 estos	 ataques	 a	 los	 forasteros.	Otros	 objetivos	 estaban	 revestidos	 de	 un
valor	 cultural	 o	 emocional,	 o	 sencillamente	 eran	 de	 grandes	 dimensiones.	 Estos
sufrían	el	impacto	de	rocas	de	alta	velocidad	procedentes	del	espacio	profundo,	cuyo
impulso,	 en	 ocasiones,	 rozaba	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 El	 número	 de	 estos	 ataques
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había	aumentado	a	medida	que	disminuía	la	intensidad	de	los	asaltos	que	llevaban	a
cabo	embarcaciones	remotas	dotadas	de	armas	de	rayos.

Algunos	estrategas	aseguraban	que	todo	eso	representaba	un	fracaso	por	parte	de
sus	enemigos	a	la	hora	de	atacar	en	el	momento	esperado,	aunque	Saluus	pensaba	que
las	 supuestas	 pruebas	 de	 ello	 se	 basaban	 demasiado	 en	 simulaciones	 y	 asunciones
compartidas.

A	 decir	 verdad,	 la	 situación	 ya	 se	 había	 prolongado	 durante	 largo	 tiempo.	 La
población	 había	 superado	 penosamente	 las	 diversas	 etapas	 de	 conmoción,
incredulidad,	 jactancia,	 solidaridad,	 determinación	 sombría	 y	 quién	 sabía	 cuántas
más;	 en	 la	 actualidad,	 estaban	 cansados.	 Querían	 que	 todo	 acabase.	 Temían	 cómo
hubiera	 de	 producirse	 ese	 final,	 pero	 se	 hallaban	 medio	 derrotados	 por	 el	 errático
bombardeo	y	la	incertidumbre	siempre	presente.

En	cierto	sentido	era	peor,	porque	se	había	filtrado	la	noticia	del	momento	en	que
esperaban	 la	 invasión	 por	 parte	 del	 culto	 famélico,	 y	 como	 esta	 no	 se	 había
materializado	 aún,	 la	 gente	 empezaba	 a	 pensar	 que	 quizá	 nunca	 se	 produjera.	 Los
verdaderos	 teóricos	de	 la	 conspiración	 sostenían	que	 todo	había	 sido	una	 tremenda
fantasía	 paranoide	 y	 mortal	 instigada	 por	 el	 ejército	 y	 los	 industriales	 desde	 el
principio,	 que	 nunca	 había	 habido	 una	 amenaza	 verdadera,	 que	 las	 fuerzas	 de
seguridad	 llevaban	 a	 cabo	 la	 mayoría	 de	 los	 ataques,	 ya	 fuese	 a	 resultas	 de	 un
conflicto	entre	 los	distintos	 servicios,	o	 formase	parte	de	una	serie	de	movimientos
cínicos,	 deliberadamente	 abnegados,	 cuidadosamente	 planeados,	 para	 alentar	 la
simpatía	popular	hacia	las	fuerzas	armadas,	aunque	el	populacho	se	viera	despojado
de	las	escasas	libertades	civiles	que	todavía	le	restaban;	que	se	trataba	de	una	excusa
para	convertir	el	sistema	Ulubis	en	una	sociedad	semifascista,	y	afianzar	el	poder	en
las	manos	de	unos	pocos	privilegiados.

Hasta	 las	 personas	 de	 imaginación	 más	 moderada	 estaban	 molestas	 por	 las
libertades	perdidas	y	 las	 restricciones	 impuestas,	y	 empezaban	a	preguntarse	dónde
estaba	exactamente	 aquella	 terrible	 amenaza	para	 la	que	 se	preparaban	desde	hacía
casi	un	año.	¿No	debería	haberse	iluminado	ya	el	cielo	con	la	propulsión	de	la	flota
invasora,	 al	 desacelerar	 en	 el	 espacio	 cercano	 a	 Ulubis?	 La	 gente	 empezaba	 a
cuestionarse	 la	 necesidad	 de	 tantos	 sacrificios	 y	 privaciones,	 y	 a	 preguntarse	 si	 se
hacían	demasiados	esfuerzos	para	enfrentarse	a	una	amenaza	que	hasta	el	momento
no	había	tomado	forma,	y	no	lo	suficiente	para	ocuparse	del	desgaste	continuado	que
producían	 los	 ataques	 de	 pequeña	 escala,	 que	 a	 intervalos	 seguían	 siendo
devastadores.

Los	estrategas	también	se	preguntaban	dónde	estaban	las	fuerzas	de	la	Descon.	E-
5.	 Se	 habían	 producido	 encendidas	 discusiones	 en	 cuanto	 a	 la	 estrategia	 más
adecuada:	¿salir	al	encuentro	de	la	flota	o	flotas	de	los	invasores,	con	la	esperanza	de
que	 una	medida	 de	 sorpresa	 les	 concediera	 una	 ligera	 ventaja,	 y	mantener	 de	 este
modo	al	menos	parte	del	enfrentamiento	lejos	de	las	extensiones	pobladas	del	sistema
Ulubis,	o	sentarse	a	esperar,	acumulando	el	máximo	de	fuerzas	donde	al	fin	y	al	cabo
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más	 las	 necesitaban?	 Ya	 habían	 despachado	 naves	 de	 exploración	 remotas	 en	 la
dirección	general	en	que	se	acercaba	 la	 invasión,	pero	hasta	el	momento	no	habían
descubierto	nada.	Había	sido	un	tiro	largo	bastante	literal.

Estaban	 fabricando	 un	 gigantesco	 cañón	magnético	 sobre	 rieles	 en	 la	 órbita	 de
G’iri,	el	gigante	gaseoso	situado	más	allá	de	Nasqueron,	cuyo	tamaño	era	inferior	a
este,	 con	 objeto	 de	 esparcir	 escombros	 por	 el	 espacio	 frente	 a	 la	 flota	 que	 se
aproximaba:	 un	 enorme	 trabuco	 que	 debía	 arrojar	 una	 llovizna	 de	 máquinas	 de
reconocimiento,	 así	 como	 una	 nube	 de	 diminutos	 explosivos	 guiados	 y	 minas
cinéticas,	 frente	 a	 las	 naves	 invasoras,	 pero	 solo	 ahora,	 al	 cabo	 de	 varios	 meses,
después	de	haber	excedido	escandalosamente	el	presupuesto,	y	haberse	visto	afectado
por	un	sinnúmero	de	problemas,	estaba	adquiriendo	velocidad.	Al	menos,	no	podían
responsabilizar	 de	 este	 último	 fracaso	 a	 Industrias	 Pesadas	 Kehar.	 La	 empresa	 de
Saluus	no	estaba	implicada	en	el	contrato.	Era	el	fabricante	obvio,	pero	se	lo	habían
ofrecido	a	un	consorcio	de	otras	empresas,	en	parte	para	demostrar	que	IPK	no	gozaba
del	monopolio,	así	como	para	conceder	a	los	demás	una	oportunidad	en	un	proyecto
importante.

El	 informe	provisional	sobre	 la	debacle	de	Nasqueron	había	exonerado	a	 IPK,	al
no	encontrar	nada	peor	que	una	contabilidad	ocasionalmente	imprecisa,	 la	suerte	de
redondeo	 ocasionado	 por	 la	 premura	 que	 cabía	 esperar	 en	 un	 momento	 como	 la
emergencia	actual.	En	otras	palabras,	la	farsa	de	la	batalla	de	la	tormenta	había	sido
una	 cagada	 militar	 de	 cosecha	 propia,	 como	 había	 mantenido	 Saluus	 desde	 el
principio.	 En	 parte	 a	 resultas	 de	 ello,	 se	 había	 integrado	más	 profundamente	 en	 la
superestructura	de	planificación	y	estrategia	de	los	mercatoria	ulubinos,	y	hasta	en	el
Gabinete	Bélico	de	Emergencia,	con	cierta	frecuencia.

Era	 razonable.	Asimismo	apelaba	 a	 la	 sensación	de	 importancia	de	Saluus,	 que
era	lo	bastante	consciente	como	para	percatarse	de	ello	y	aceptarlo.	Y	por	supuesto,
producía	el	efecto	adicional	de	vincularle	más	estrechamente	con	la	jerarquía	política
del	 sistema,	 de	 modo	 que	 estuviera	 más	 identificado	 aún	 a	 las	 estructuras	 y	 los
individuos	gobernantes,	y	tuviera	más	incentivos	para	luchar	por	la	preservación	del
gobierno	 mercatorial.	 Si	 los	 malos	 arrasaban	 el	 sistema	 y	 se	 apoderaban	 de	 él,	 le
resultaría	más	difícil	lavarse	las	manos,	asegurando	que	solo	era	un	modesto	armador,
y	que	ahora	ofrecía	humildemente	sus	servicios	a	los	nuevos	amos.

Pese	a	todo,	se	sentía	cómodo	con	la	proximidad	y	el	acceso	a	semejante	poder,
así	como	con	el	control	relativo	que	ejercía	sobre	él,	y	en	el	peor	de	los	casos,	no	era
una	 parte	 tan	 simbólica	 del	 antiguo	 régimen	 como	 otros	 miembros	 del	 Gabinete
Bélico,	y	su	dominio	de	IPK	le	concedía	valor	para	el	gobernante	del	sistema.	Estaba
dispuesto	a	 improvisar	sobre	 la	marcha.	Además,	había	 trazado	una	 ruta	de	escape.
Cuanto	más	 tardara	en	producirse	 la	 invasión	de	 la	Descon.	E-5,	menos	habrían	de
esperar	 el	 contraataque	 de	 los	 mercatoria;	 en	 cuyo	 caso,	 Saluus	 haría	 bien	 en
desaparecer	mientras	los	malos	se	establecían	y	preparaban	sus	propias	defensas.	En
teoría,	ignoraban	que	la	flota	mercatorial	se	hallaba	en	camino,	pero	también	se	había
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filtrado	información	sobre	ello,	y	de	todas	formas,	sus	aliados	forasteros	se	lo	habrían
revelado	sin	duda.

Si	 lo	más	 sencillo	 era	 ocultarse,	 Saluus	 se	 ocultaría.	Asimismo,	 participaría	 en
acciones	de	guerrilla,	con	suerte	a	una	distancia	prudente,	de	modo	que	cuando	 los
mercatoria	reconquistaran	el	sistema	pareciese	una	especie	de	héroe,	en	lugar	de	un
cobarde	 al	 que	 solamente	 interesaba	 su	 propia	 riqueza.	 Pero,	 a	 veces,	 la	 mejor
estrategia	era	mantenerse	alejado	cuando	las	cosas	se	complicaban.	Estaba	fabricando
una	 nave	 realmente	 veloz	 en	 un	 astillero	 secreto,	 un	 prototipo	 que	 tenía	 la	 firme
intención	 de	 que	 nunca	 estuviera	 perfeccionado	 para	 el	 servicio	 activo,	 ni	 siquiera
para	 efectuar	 vuelos	 de	 entrenamiento	 militar.	 Sería	 su	 vía	 de	 escape,	 en	 caso
necesario.

Sorprendentemente,	 la	 mujer	 que	 conociera	 como	 Ko	 cuando	 ella	 estaba	 con
Fassin	Taak	 (su	verdadero	nombre,	 el	nombre	que	ahora	usaba,	 era	Liss	Alentiore)
había	 supuesto	 un	 verdadero	 apoyo	 en	 todo	 este	 asunto.	 Saluus	 creía	 que	 se	 había
enamorado	de	 ella.	De	hecho,	 se	 había	 enamorado	de	 ella	 hasta	 tal	 punto	 que,	 por
primera	 y	 única	 vez,	 su	 esposa	 (a	 pesar	 de	 sus	 numerosos	 escarceos,	 en	 los	 que
incurría	con	entusiasmo)	había	dado	muestras	de	celos.	La	misma	Liss	había	sugerido
una	solución,	aunque	esta	también	se	le	había	ocurrido	a	él,	al	menos	en	calidad	de
fantasía.	De	modo	que	ahora	mantenían	un	pequeño	ménage	à	trois	muy	estimulante.

Para	 ser	 más	 precisos,	 Liss	 se	 había	 revelado	 como	 una	 confidente	 digna	 de
confianza	 y	 una	 consejera	 leal.	 En	 ocasiones,	 a	 lo	 largo	 de	 los	meses	 precedentes,
convulsos	y	a	veces	desesperados,	Saluus	había	titubeado;	entonces	había	deliberado
con	Liss,	 tanto	en	la	formalidad	relativa	de	su	oficina,	voladera	o	nave,	como	en	la
almohada,	 y	 ella	 le	 había	 dicho	 lo	 que	 debía	 hacer:	 si	 no	 de	 inmediato,	 al	 menos
después	de	reflexionar	durante	una	noche	o	dos.	Era	astuta	de	un	modo	soslayado	y
sutil;	sabía	cómo	funcionaban	las	personas,	cómo	pensaban,	cuál	sería	su	reacción,	en
ocasiones	de	un	modo	casi	telepático.

Había	 creado	 un	 nuevo	 puesto	 para	 Liss	 en	 su	 comitiva,	 convirtiéndola	 en	 su
secretaria	 privada	 personal.	 Sus	 secretarias	 sociales	 y	 empresariales	 se	 sintieron
discretamente	resentidas,	pero	eran	lo	bastante	perspicaces	como	para	aceptar	la	cara
nueva	con	una	medida	de	generosidad	fingida	y	de	elegancia	de	apariencia	genuina,	y
no	habían	intentado	socavarla.	Saluus	presentía	que	la	habían	calibrado	con	precisión,
y	habían	encontrado	plausible	que	cualquier	ataque	dirigido	contra	Liss	 se	volviera
contra	ellas.

Al	 principio,	 sus	 empleados	 de	 seguridad	 habían	 sospechado	 de	 ella,	 y	 habían
encontrado	 toda	 clase	 de	 indicios	 que	 apuntaban	 a	 su	 insalubre	 pasado,	 y
posteriormente	una	suerte	de	sospechosa	vaguedad.	Pero	en	última	instancia	nada	de
esto	era	condenatorio;	desde	luego,	nada	peor	que	las	correrías	del	propio	Saluus	a	su
edad.	Liss	había	sido	una	joven	salvaje	que	se	había	mezclado	con	algunos	personajes
turbios.	Él	también.	¿Y	qué?	Él	mismo	la	había	sometido	a	gentiles	exámenes	acerca
de	 su	 pasado,	 y	 había	 obtenido	 una	 impresión	 de	 sufrimiento,	 de	 traumas	 y	malos
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recuerdos.	No	deseaba	ocasionarle	más	daño	indagando	demasiado.	Esto	se	sumaba	a
la	sensación	de	haberla	rescatado	con	una	galantería	casi	insoportable.

Había	ejercido	de	periodista	mediocre	en	una	revista	técnica,	y	tenía	antecedentes
de	bailarina,	actriz,	azafata	y	masajista;	él	la	había	apartado	de	todo	ello.	La	noche	en
que	la	había	conocido,	con	Fassin,	se	le	había	antojado	mucho	más	joven	de	lo	que
era	en	realidad	(Saluus	había	decidido	que	ahora	era	un	gran	entusiasta	del	concepto
de	 cabeza	 sensata	 sobre	 hombros	 jóvenes),	 pero	 ahora	 su	 aspecto	 era	 aún	 mejor,
después	 de	 aceptar	 su	 oferta	 para	 someterse	 a	 tratamientos	 a	 los	 que	 nunca	 habría
tenido	 acceso	 antes	 de	 que	 se	 conocieran.	 Ella	 le	 estaba	 agradecida.	 Nunca	 lo
expresaba	abiertamente,	pues	eso	habría	desequilibrado	lo	que	tenían,	pero	a	veces	él
lo	advertía	en	sus	ojos.

Pues	bien,	él	también	le	estaba	agradecido.	Le	había	otorgado	una	nueva	pujanza
a	 su	vida	privada,	y	 se	había	 revelado	como	un	activo	nuevo	y	 sobresaliente	 en	 su
vida	pública.

Asimismo,	presentía	que	la	había	apartado	de	Fassin,	y	esa	pequeña	sensación	era
agradable	en	sí	misma.	Saluus	nunca	le	había	envidiado	exactamente	(a	decir	verdad,
no	envidiaba	a	nadie,	de	hecho,	¿por	qué	iba	a	hacerlo?	¿Cómo	podría?),	pero	la	vida
de	 Fassin	 gozaba	 de	 una	 suerte	 de	 complacencia	 que	 Saluus	 siempre	 había
ambicionado,	y	que	por	tanto	le	desagradaba.	El	hecho	de	formar	parte	de	semejante
grupo	familiar,	rodeado	de	personas	que	se	dedicaban	al	mismo	negocio	estable,	que
disfrutaban	de	un	 respeto	 intrínseco	a	 su	 trabajo	y	no	debían	probarse	 a	 sí	mismos
continuamente	 por	 medio	 de	 procesos	 de	 ofertas,	 hojas	 de	 balance,	 reuniones	 de
accionistas	y	consejos	de	personal…	eso	debía	poseer	cierta	dulzura	y	conceder	una
suerte	de	seguridad	académica,	una	sensación	de	justificación.	Y	entonces	el	tipo	se
había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 figura	 heroica,	 solo	 porque	 había	 pasado	 cinco
años	sumergido	en	gel	antichoque	en	una	nave	de	gas	en	miniatura	(que	ni	siquiera
había	fabricado	IPK),	en	compañía	de	una	pandilla	de	moradores	degenerados.

¿Acaso	Liss	se	había	sentido	atraída	por	la	fama	de	Fassin?	¿Le	había	cambiado
por	Saluus	al	presentarse	la	ocasión?	Quizá.	No	le	molestaba.	Sabía	que	las	relaciones
eran	un	mercado.	Solo	los	niños	y	los	románticos	idiotas	pensaban	de	otro	modo.	Uno
juzgaba	su	propio	atractivo	(físico,	psicológico	y	en	términos	de	estatus	social)	para
determinar	su	nivel,	y	ampliaba	o	estrechaba	sus	aspiraciones	en	función	del	mismo,
exponiéndose	al	 rechazo	a	cambio	de	 la	posibilidad	de	progresar,	o	conformándose
con	una	vida	estable	y	segura,	sin	saber	lo	que	podría	haber	conseguido.

Saluus	aspiró	una	bocanada	profunda	y	fría.
El	 sol	 había	 desaparecido.	 A	 lo	 lejos,	 Ulubis	 se	 zambullía	 bajo	 las	 montañas

revestidas	de	árboles	del	 suroeste.	Algunas	estrellas	hacían	 su	aparición	en	el	 cielo
púrpura	del	ocaso.	La	extensa	dispersión	de	hábitats	orbitales	y	fábricas	resplandecía
como	un	puñado	de	polvo	fulgurante	arrojado	hacia	el	sureste,	desplegándose	poco	a
poco	por	el	cielo,	persiguiendo	al	atardecer	fugitivo,	como	una	destilación	de	la	luz
que	 ahora	 se	 desvanecía.	 Saluus	 se	 preguntó	 cuántos	 de	 aquellos	 esplendores	 le
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pertenecían.	 No	 tantos	 como	 hacía	 un	 año.	 Algunos	 habían	 sido	 apartados	 de	 sus
antiguas	 órbitas,	 donde	 podían	 atacarlos	 con	 mayor	 facilidad.	 Dos	 habían	 sido
destruidos:	 en	 ambos	 casos,	 se	 trataba	 de	 grandes	 naves	 puerto,	 que	 en	 aquel
momento	albergaban	navíos	de	la	Navarquía.	Los	escombros	procedentes	de	uno	de
ellos	se	habían	desplomado	sobre	la	ciudad	de	Fessli,	causando	la	muerte	a	decenas
de	miles	 de	 personas,	muchas	más	 de	 las	 que	 habían	 perecido	 en	 el	 ataque	 inicial.
Habían	denunciado	a	 IPK	por	negligencia,	bajo	 la	acusación	de	no	apartar	 las	naves
puerto	a	tiempo.	Se	estaba	librando	una	guerra,	y	todo	se	hallaba	sometido	al	control
de	 los	militares,	 pero	 aún	quedaba	 espacio	para	 esa	 clase	de	mierda.	Saluus	 estaba
susurrando	en	 los	oídos	adecuados,	para	que	se	proclamara	una	Orden	de	Exención
Bélica,	como	medida	de	seguridad.

Saluus	buscó	Nasqueron	a	 través	de	su	propio	aliento	exhalado,	pero	el	gigante
gaseoso	se	hallaba	muy	por	debajo	del	horizonte,	y	de	todas	formas,	probablemente
sería	invisible	tras	el	escudo	de	dispersión	orbital,	aunque	se	encontrara	en	la	latitud
adecuada	para	verlo.

Fassin.	Mientras	se	llevaban	a	cabo	los	preparativos	para	la	guerra	y	la	invasión,
había	 que	 encontrar	 tiempo	 para	 sopesar	 sus	 acciones.	 ¿Acaso	 había	muerto	 en	 la
batalla	de	la	tormenta?	Los	informes	procedentes	de	Nasqueron	eran	ambiguos.	Pero,
por	otro	lado,	los	informes	de	Nasqueron	siempre	eran	ambiguos.	Desde	luego,	había
desaparecido,	y	probablemente	seguía	en	Nasqueron,	aunque	en	el	periodo	de	tiempo
transcurrido	 desde	 la	 destrucción	 de	 la	 red	 de	 vigilancia	 por	 satélite	 original,
dispuesta	en	torno	al	planeta	en	el	momento	de	producirse	la	batalla	de	la	tormenta,	y
el	 establecimiento	 de	 una	 nueva	 después	 de	 la	 fundación	 de	 la	 embajada	 de	 los
moradores	había	habido	una	ventana	en	la	que	incluso	naves	de	considerable	tamaño
podrían	 haber	 abandonado	 la	 atmósfera	 de	 Nasqueron,	 pero	 ¿quién	 lo	 sabía?	 Y	 si
Fassin	Taak	seguía	en	algún	punto	del	gigante	gaseoso,	¿qué	estaba	haciendo?

Y	si	todavía	estaba	con	vida,	Saluus	ya	no	le	envidiaba	en	absoluto.	Que	toda	tu
existencia,	 por	 no	 hablar	 de	 toda	 tu	 familia,	 fuera	 devastada	 de	 ese	modo…	quizá
Fassin	 se	 hubiera	 suicidado.	 Al	 parecer,	 le	 habían	 comunicado	 el	 suceso	 antes	 del
espantoso	 desastre	 de	 la	 carrera	 de	 clípers.	 Fassin	 sabía	 que	 habían	muerto.	 Si	 no
estaba	 muerto	 asimismo,	 entonces	 estaba	 más	 solo	 que	 en	 toda	 su	 vida,	 y	 no	 le
quedaba	mucho	a	donde	regresar.	Saluus	se	compadecía	de	él.

Su	primera	 idea	 fue,	que	viéndose	Fassin	 reducido	de	este	modo,	no	correría	el
riesgo	de	que	Liss	volviese	con	él,	si	alguna	vez	aparecía.	Pero	entonces	pensó	que	a
veces	la	gente	malograba	tus	expectativas,	y	las	mujeres,	en	particular,	hacían	gala	de
una	 suerte	 de	 caridad	 mal	 entendida,	 teóricamente	 encomiable	 y	 sin	 embargo
dolorosamente	 abnegada,	 cuando	 veían	 a	 una	 criatura	 herida.	 Por	 suerte,	 Jaal
Tonderon	seguía	con	vida.	Sal	y	su	esposa	la	habían	invitado	a	pasar	una	temporada
con	ellos.	Quería	alentarla	para	que	fuese	fuerte	por	Fassin,	si	alguna	vez	regresaba,	y
todavía	estaba	allí.

La	 embajada	 a	 los	 moradores	 había	 sido	 un	 tremendo	 éxito.	 Al	 parecer,	 los
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moradores	 estaban	 decididos	 a	 subsanar	 el	 malentendido	 de	 la	 tormenta,	 y	 los
mercatoria	de	Ulubis	estaban	desesperados	por	no	luchar	en	dos	frentes	adversos	al
mismo	tiempo.	Habían	designado	otra	luna,	Uerkle,	como	el	nuevo	emplazamiento	de
la	Instalación	Compartida	de	los	observadores	(la	construcción	estaba	muy	avanzada)
y	 habían	 acogido	 una	 flotilla	 de	 naves	 en	 la	 órbita	 del	 gigante	 gaseoso.	 Los
observadores	 habían	 restablecido	 la	 realización	 de	 arcanos	 directos	 (todavía	 no
habían	emplazado	 todo	el	 equipo	necesario	para	 efectuar	 arcanos	a	distancia)	y	 los
moradores	no	habían	dado	muestras	de	percatarse	ni	de	enojarse	por	el	hecho	de	que
muchos	de	los	nuevos	supuestos	observadores	fuesen	en	realidad	exploradores	de	la
Navarquía,	de	los	cesoria	y	de	la	Jurisdicción	(espías,	para	ser	francos),	que	buscaban
a	Fassin	Taak,	al	morador	Valseir,	también	desaparecido,	así	como	cualquier	pista	de
las	 armas	 empleadas	 contra	 las	 fuerzas	 mercatoriales	 durante	 la	 batalla	 de	 la
tormenta,	durante	la	carrera	de	clípers,	y	cualquier	indicio	o	rastro	que	condujese	a	la
Lista	de	los	Moradores,	cualquier	cosa	siquiera	remotamente	asociada	con	ella;	hasta
el	momento,	 según	 su	 propia	 admisión,	 había	 sido	 un	 fracaso	 absoluto.	Hasta	 esas
naves	 exploradoras	 debían	 ser	 etiquetadas,	 supervisadas	 y	 escoltadas	 por	 un	 guía
morador,	pero	era	un	comienzo.

En	 las	 fases	 preparatorias	 (y	 hasta	 la	 fecha,	 infructuosas)	 también	 estaban	 las
negociaciones	con	los	moradores	para	que	forjasen	una	alianza	con	los	mercatoria,	o
que	 estos	 se	 apoderasen	 de	 su	 armamento.	 Los	moradores	 habían	 demostrado	 que
poseían	capacidades	ofensivas	 insospechadas;	bueno,	para	ser	estrictos,	capacidades
defensivas,	pero	eso	no	importaba.	Si	lograban	persuadirles	para	que	se	aliaran	con	el
resto	del	sistema	Ulubis,	el	equilibrio	de	fuerzas	entre	 invasores	y	defensores	podía
invertirse.	Suponiendo	que	los	moradores	compartieran	solo	una	parte	de	su	destreza
tecnológica	y	militar,	o	les	prestaran	o	arrendaran	algunos	ingenios,	podían	marcar	la
diferencia	 suficiente	 para	 que	 Ulubis	 resistiera	 la	 invasión	 por	 sí	 mismo,	 sin
necesidad	de	esperar	la	llegada	de	las	unidades	de	la	Flota	Reunida.

Y	si	eso	fallaba,	entonces	había	que	plantearse	la	delicada	cuestión	de	cómo	hacer
que	la	flota	invasora	famélica	atacase	Nasqueron	y	así,	con	suerte,	se	estrellara	contra
el	hiperarmamento	que	había	destruido	a	las	fuerzas	de	la	Navarquía	en	la	batalla	de
la	tormenta.

Había	tantas	cosas	en	qué	pensar.
Saluus	 llevaba	una	 chaqueta,	 pero	había	 salido	 sin	guantes,	 de	modo	que	había

metido	 las	manos	en	 los	bolsillos	para	mantenerlas	calientes.	Liss	deslizó	un	brazo
por	 el	 suyo.	De	 repente	 estaba	 a	 su	 lado,	 arrimándose	 a	 él,	mientras	 sentía	 que	 el
perfume	 de	 su	 piel	 le	 llenaba	 la	 cabeza.	 Saluus	 la	miró	 y	 ella	 se	 apretó	 contra	 él,
siguiendo	 su	 mirada	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 las	 motas	 de	 luz	 que	 procedían	 de	 las
estructuras	orbitales.

Saluus	 advirtió	 que	 la	 recorría	 un	 escalofrío.	Llevaba	 ropas	 ligeras.	 Se	 quitó	 la
chaqueta	y	se	la	puso	sobre	los	hombros.	Lo	había	visto	en	las	historias	de	la	pantalla,
pero	 a	 pesar	 de	 todo	 se	 sintió	 bien	 haciéndolo.	No	 le	 importaba	 el	 frío,	 aunque	 se
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había	 recrudecido,	y	 empezaba	a	 soplar	una	brisa	 en	 las	 capas	 elevadas.	Le	habían
dicho	que	se	trataba	de	un	viento	parcialmente	catabático:	una	corriente	de	aire	frío
que	fluía	desde	los	páramos	confinados	por	el	hielo	de	las	elevaciones,	desplazando
el	aire	más	cálido	y	menos	denso	de	las	capas	inferiores	y	descendiendo	suave	pero
con	firmeza,	derramándose	sobre	el	filo	de	la	catarata	como	el	espectro	del	salto	de
las	aguas	heladas.

Permanecieron	 un	 rato	 en	 silencio,	 hasta	 que	 Liss	 le	 recordó	 a	 Saluus	 que	 esa
noche	debía	reunirse	con	el	peregal	Emoerte	para	mantener	una	charla	privada	antes
de	la	cena.	Pero	todavía	quedaba	tiempo.	Ahora	sentía	frío,	estaba	a	punto	de	tiritar.
Decidió	que	esperaría	hasta	que	tiritase	ella	para	entrar.	Contempló	la	oscuridad	casi
completa	que	se	extendía	sobre	sus	cabezas,	mientras	observaba	el	paso	de	la	chispa
de	un	satélite	de	órbita	cercana.	Sintió	que	Liss	se	ponía	tensa,	y	la	atrajo	hacia	sí.

—¿Qué	es	eso?	—dijo	ella,	al	cabo	de	unos	momentos.
Saluus	 siguió	 la	 dirección	 de	 su	 dedo,	 hacia	 el	 oeste,	 a	 poca	 altura,	 cerca	 del

horizonte,	 donde	 solo	 un	 asomo	 de	 púrpura,	 extremadamente	 vago	 y	 mortecino,
señalaba	el	lugar	donde	se	había	puesto	Ulubis.

Sobre	dicho	horizonte,	en	el	firmamento	que	se	extendía	por	debajo,	por	encima	y
más	 allá	 de	 las	 hebras	 más	 gruesas	 de	 la	 refracción	 de	 la	 luz	 orbital,	 hacían	 su
aparición	 luces	 nuevas	 e	 intermitentes:	 gotas	 de	 luz	 azulada,	 dispersas	 por	 una
extensión	aproximada	de	cielo	del	tamaño	de	una	moneda	grande,	sostenida	al	cabo
de	 un	 brazo	 extendido,	 cuyo	 número	 aumentaba	 cada	 segundo.	 Los	 puntos	 azules
vacilaban,	 y	 se	 reforzaban	 poco	 a	 poco.	 Se	 encendían	 cada	 vez	más,	 colmando	 la
pequeña	ventana	de	cielo	con	una	llama	azulada	de	fuego	frío,	tremolando	apenas	en
el	aire	frío	y	sosegado,	sobre	los	llanos	helados.

Saluus	advirtió	que	temblaba,	pero	no	a	causa	del	frío.	Abrió	la	boca	para	hablar,
pero	Liss	le	miró	y	dijo:

—Son	ellos,	¿verdad?	Son	los	tipos	del	culto	famélico,	la	Descon.	E-5.	Es	la	flota
invasora,	que	frena.

—Me	 temo	que	 sí	—convino	Sal.	Su	dispositivo	auricular	 estaba	 sonando,	y	 el
comunicador	de	la	suite	emitía	un	gorjeo	quejumbroso—.	Será	mejor	que	entremos.

De	nuevo	atontado.	Todavía	estaba	en	el	 compartimento	de	pasajeros	y	mercancías
del	Velpin.	 Encendió	 los	 sistemas	 de	 la	 pequeña	 nave	 de	 gas.	La	 pantalla	 de	 pared
enloqueció,	se	aclaró,	mostrando	estrellas	inmóviles,	fluctuó,	y	finalmente	se	detuvo
sobre	 un	 planeta	 de	 color	 azul	 verdoso	 y	 blanco.	La	 primera	 reacción	de	Fassin	 al
verlo	 fue	 que	 el	 lugar	 parecía	 alienígena,	 inadecuado	 para	 la	 vida	 sin	 un	 traje
ambiental.	Luego	se	percató	de	que	se	asemejaba	a	´glantina	y	a	Sepekte;	imágenes
de	 la	 Tierra,	 de	 hecho.	 Estoy	 adoptando	 las	 costumbres	 de	 un	 gigante	 gaseoso,	 se
dijo.	Estoy	pensando	como	un	morador.	Normalmente	no	sucedía	tan	deprisa.

—¡Joder!	 —dijo	 Y’sul,	 furioso,	 al	 contemplar	 la	 imagen	 de	 la	 pantalla—	 ¡Ni
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siquiera	es	un	puto	planeta	de	verdad!

Las	 olas	 retumbaban	 como	 la	 ceguera,	 como	 una	 obstinación	 amasada	 a	 la	 que	 se
hubiera	concedido	forma	líquida,	como	una	embestida	incesante	y	pausada	contra	el
filo	 irregular	 de	 la	 amplia	 extensión	 de	 rocas,	 en	 la	 que	 cada	 cresta	 de	 agua
prolongada,	desapacible	y	de	poca	altura	ascendía	hasta	el	cielo	para	desplomarse	a
continuación,	como	un	acróbata	incompetente,	encrespándose	y	derrumbándose	hacia
delante,	esperanzada	y	desesperada	al	mismo	tiempo,	desintegrándose,	estallando	en
efervescencia	y	espuma,	para	hacerse	pedazos	contra	el	osario	rocoso	fracturado.

Las	aguas	se	retiraban	después	de	cada	asalto,	removiendo	los	cantos	rodados,	las
piedras	 y	 los	 guijarros,	 entre	 los	 golpes	 tremendos	 y	 los	 puntos	 de	 granito,
desprendiéndose	 como	una	piel	 acuosa	y	desmoronándose	de	nuevo,	 con	un	 rumor
pétreo	que	hablaba	de	un	éxito	amasado	lentamente,	mientras	las	olas	y	el	océano	se
restregaban	 contra	 la	 tierra,	 deshaciéndose	 y	 desprendiéndose,	 empleando	 la	 roca
contra	 la	 roca,	 derribándola,	 estrellándola	 y	 resquebrajándola,	 arañando	 siglos	 y
milenios,	hasta	lograr	una	especie	de	hazaña	obstinada.

Fassin	observó	las	olas	durante	algún	tiempo,	admirando	sus	azotes	formidables	y
enloquecidos,	 impresionado	a	su	pesar	por	 la	constancia	clamorosa	tan	absoluta.	La
espuma	 salada	 le	 llenó	 el	 cabello,	 los	 ojos,	 la	 nariz	 y	 los	 pulmones.	 Aspiró
profundamente,	 sintiéndose	 en	 comunión,	 sintiéndose	 conectado,	 participando	 de
aquella	batalla	elemental,	eterna	y	salvaje.

Una	luz	mortecina	y	dorada	arremetió	contra	el	sueño	rizado	del	mar,	mientras	la
luz	solar	oscilaba	a	poca	altura	bajo	un	cúmulo	de	escarpas	nublosas	que	descollaba
hacia	 el	oeste,	 como	capas	de	vapor	 tendidas	 sobre	picos	 lejanos	y	 agujas	de	 roca,
desapareciendo	en	la	curva	prolongada	y	brumosa	de	la	orilla	que	daba	al	norte.

Las	aves	marinas	planeaban	sobre	el	viento	y	las	olas,	zambulléndose,	aleteando,
apresando	peces	escurridizos,	como	húmedas	tajadas	de	arco	iris.

Al	principio	 le	 resultó	extraño	emerger	de	 la	pequeña	nave	de	gas.	Siempre	era
así,	 siempre	 lo	 había	 sido,	 pero	 de	 algún	modo	 esta	 vez	 se	 le	 antojó	 distinta,	más
intensa.	 Esta	 era	 una	 patria	 alienígena,	 un	 lugar	 familiar	 y	 sin	 embargo
completamente	 distinto;	 más	 cercano	 y	 no	 obstante	 más	 alejado	 de	 su	 verdadero
hogar.	En	esta	ocasión	se	hallaban	a	once	mil	años	de	distancia	de	Ulubis,	aunque	se
habían	alejado	más	que	la	última	vez	para	llegar	a	su	destino.	Y	el	viaje	solo	había
durado	doce	días.

Cuando	abrió	la	compuerta	de	la	nave	de	gas	y	se	incorporó,	vaciló	y	se	tambaleó,
Y’sul	 hubo	 de	 sostenerle.	 Tosió	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 sufrir	 arcadas,	 sintiéndose
escuálido	 y	 débil,	 demacrado	 y	 vacío,	 temblando	 en	 la	 extraña	 ultradesnudez	 que
entrañaba	 regresar	 a	 la	 condición	 humana	 básica,	 sintiéndose	 cubierto	 de	 cieno,
empapado	 y	 desnudo	 como	un	 recién	 nacido,	 de	modo	 que	 hasta	 los	 tentáculos	 de
fluido	branquial	y	los	tubos	de	gel	antichoque,	que	ya	le	abandonaban,	se	le	figuraban
cordones	 umbilicales	 que	 representaban	 el	 nacimiento.	 Se	 sentía	más	 ligero	 y	más
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pesado	al	mismo	tiempo;	la	sangre	se	secaba,	y	sus	huesos	protestaban.
Después,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 estar	 desnudo	 (a	 pesar	 de	 sus	 ropas	 ordinarias)

empezó	a	parecerle	normal	de	nuevo.	De	vez	en	cuando,	no	obstante,	se	estremecía.
El	 seguidor	 de	 patrones	 del	 Velpin	 se	 había	 esforzado	 al	 máximo	 para	 fabricar
prendas	adecuadas	para	un	humano,	pero	no	obstante	los	resultados	le	producían	una
sensación	extraña,	resbaladiza	y	fría.

Estaba	en	Mavirouelo,	un	planeta	semejante	a	la	Tierra	en	un	noventa	por	ciento,
próximo	a	 la	 periferia	 de	 la	 galaxia,	 aunque	menos	 aislado	que	Ulubis.	Un	planeta
colonizado	por	los	hombres	submarinos,	un	mundo	sceuri.

Los	 mundos	 acuáticos	 constituían	 el	 tipo	 de	 planeta	 rocoso	 más	 común	 de	 la
galaxia,	aunque	la	roca,	que	en	general	era	un	núcleo	rocoso	o	metálico	del	tamaño
aproximado	 de	 la	 Tierra,	 fuera	 invisible,	 pues	 estaba	 sepultada	 bajo	 cinco	 mil
kilómetros	 de	 hielo	 a	 presión,	 coronado	 a	 su	 vez	 por	 cien	 klicks	 de	 océano.	 Estos
planetas	ofrecían	el	segundo	entorno	planetario	más	común,	después	de	los	gigantes
gaseosos,	 casi	 ubicuos,	 y	 habían	 proporcionado	 a	 los	 mercatoria	 tres	 de	 sus	 ocho
especies	principales:	los	sceuri,	los	ifrahile	y	los	kuskunde.

Mavirouelo	no	era	un	mundo	acuático	tradicional,	ni	siquiera	estaba	tan	cubierto
de	 agua	 como	 la	misma	 Tierra,	 pero	 los	 sceuri	 lo	 habían	 colonizado	 antes	 de	 que
cualquier	 criatura	 nativa,	 ya	 fuese	 aérea,	 terrestre	 o	 acuática,	 se	 desarrollara	 lo
suficiente	 como	para	 reclamarlo,	 y	 de	 este	modo	 el	 planeta	 se	 había	 convertido	 en
uno	de	los	mundos	remotos	de	los	sceuri,	una	avanzada	de	su	propio	semimperio,	en
el	ámbito	de	la	comunidad	de	mayor	alcance	de	los	mercatoria.

Los	 sceuri	 tampoco	 eran	 hombres	 submarinos	 convencionales:	 eran	 cetavelas,
semejantes	a	mamíferos	marinos,	cuyas	espaldas	estaban	rematadas	por	vértebras	de
espinaquer	que	izaban	al	viento	para	así	navegar	y	nadar	por	sus	mundos.

Y´sul,	 con	 su	 traje	 ambiental,	 emergió	 del	mar	 como	 la	 torre	 de	mando	 de	 un
submarino,	asustando	a	las	aves	marinas.	Flotó	hasta	la	superficie	y	sobrevoló	las	olas
tumultuosas	 para	 llegar	 al	 precipicio	 de	 poca	 altura	 donde	 se	 hallaba	 Fassin.	 El
humano	recordó	de	pronto	el	momento	en	que,	con	Saluus	Kehar,	había	observado	el
ascenso	de	Hatherence,	con	su	 traje	ambiental,	por	el	caos	de	espuma	artificial	que
rodeaba	la	casa	en	el	surtidor	de	agua.

—¡Fassin!	—bramó	Y’sul,	flotando	a	diez	metros	por	encima	de	él,	chorreando	y
emitiendo	zumbidos—.	¿Ni	rastro?

—Ni	rastro.
Y´sul	levantó	un	canasto	de	malla	lleno	de	criaturas	relucientes	y	convulsas.
—¡Mira	lo	que	he	cogido!	—Sostuvo	el	canasto	frente	a	su	manto	delantero	para

observarlo—.	Me	parece	que	me	lo	voy	a	llevar	a	la	nave.
Y´sul	 se	 remontó	 sobre	 Fassin,	 derramando	 agua	 y	 pequeñas	 conchas,	 y	 se

adentró	 un	 par	 de	 cientos	 de	metros	 en	 el	 interior,	 hasta	 la	 sección	 de	 la	 nave	 que
descansaba	en	la	cornisa	cubierta	de	la	maleza	que	bordeaba	las	hileras	irregulares	de
precipicios,	pináculos	y	montañas	que	se	extendían	en	la	distancia.	El	descensor,	de
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cincuenta	metros	de	eslora,	constituía	la	sección	del	morro	del	Velpin;	el	resto	seguía
en	órbita,	con	Quercer	y	Janath	a	bordo.

Fassin	observó	la	partida	del	morador,	y	se	volvió	hacia	el	océano.	Había	llegado
hasta	 allí	 para	 reunirse	 con	 un	 sceuri	 que	 había	 visto	 al	 morador	 Leisicrofe,	 que,
según	les	habían	dicho,	había	estado	allí	hasta	hacía	doce	años.

Todavía	no	se	habían	 topado	con	ningún	sceuri.	El	control	de	 tráfico	orbital	del
planeta	 había	 interpelado	 al	Velpin,	 y	 varias	 unidades	militares	 habían	 dirigido	 sus
armas	hacia	él,	de	modo	que	se	habían	visto	obligados	a	desvelar	parte	de	sus	razones
para	estar	allí.

—Buscamos	 a	 un	 colega	 morador	 llamado	 Leisicrofe	 —fueron	 las	 palabras
exactas	de	Quercer	y	Janath.

Les	 ordenaron	 que	 se	 pusieran	 en	 órbita	 y	 no	 se	 movieran	 de	 allí.	 Los	 rayos
telescópicos	no	se	apartaron	de	ellos.	Los	consideraban	sospechosos	porque	su	nave
parecía	a	prueba	de	conductos	y	no	habían	atravesado	el	portal	local.

—Sceuri	—les	explicaron	Quercer	y	Janath	a	Fassin	y	a	Y’sul—.	Qué	suspicaces.
—Paranoicos.
Pasaron	tres	días	observando	la	rotación	del	planeta,	mientras	Y’sul	musitaba	qué

anodinas	 y	 aburridas	 parecían	 las	 tormentas,	 Fassin	 descubría	 una	 inagotable
fascinación	 por	 las	 grandes	 estructuras	 de	 las	 ciudades	 de	 copos	 de	 nieve	 que	 se
extendían	sobre	el	agua	y	la	tierra,	y	los	siameses	elaboraban	el	inventario	de	objetos
olvidados	 de	 la	 nave	 y	 jugaban	 a	 juegos	 ruidosos	 con	 láminas	 estampadas.
Respondieron	a	 las	preguntas	del	control	de	 tráfico	planetario	sobre	su	procedencia
(Nhouaste,	el	mayor	de	los	cuatro	gigantes	gaseosos	del	sistema,	fue	la	respuesta	que
dieron)	 y	 recibieron	 una	 señal.	 Un	 erudito	 llamado	 Aumapile	 de	 Aumapile	 había
tenido	el	honor	de	hospedar	al	erudito	morador	Leisicrofe,	y	se	sentiría	halagado	si	le
permitían	extender	las	mismas	cortesías	a	los	recién	llegados.

Otro	paso	adelante;	estaba	más	cerca,	quizá,	de	encontrar	al	morador	errante	y	los
datos	que	acarreaba.	Suponiendo	que	 siguiera	 con	vida,	que	conservara	 los	datos	y
que	estos	fueran	lo	que	esperaban,	si	Valseir	 les	había	dicho	la	verdad	y	no	estaban
completamente	obsoletos	e	 inservibles,	sobrepasados	por	 la	aparente	certeza	de	que
existía	una	 red	de	conductos	 secretos,	 accesible	 solo	a	 los	moradores,	que	estos	no
estaban	dispuestos	a	compartir,	y	que	quizá	no	estaba	relacionada	con	la	Lista	de	los
Moradores.

Fassin	 buscaba	 algo	 que	 le	 condujera	 a	 lo	 que	 ya	 había	 empleado	 en	 dos
ocasiones.	 Había	 atravesado	 por	 lo	 menos	 dos	 conductos,	 había	 recorrido	 media
galaxia,	 y	 sin	 embargo,	 lo	 cierto	 era	que	no	estaba	más	cerca	de	hallar	 la	 clave	de
aquel	 sistema	de	 trampillas	y	pasadizos	 secretos.	Estaban	dispuestos	a	 transportarle
por	ellos,	inconsciente	como	una	doncella	vidente	bajo	la	influencia	de	un	somnífero
en	un	 romance	gótico,	pero	no	estaban	dispuestos	a	desvelarle	el	 secreto	que	había
detrás.

Seguía	 sopesando	 maneras	 de	 apoderarse	 del	 Velpin,	 pero	 sin	 verdaderas
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esperanzas	 de	 éxito.	 Le	 quedaría	 el	 problema	 del	 acceso	 a	 los	 conductos	 ocultos.
Siquiera	descubrir	una	 forma	de	permanecer	despierto	mientras	efectuaban	aquellas
salvajes	transiciones	sería	un	comienzo,	pero	tampoco	tenía	idea	de	cómo	hacerlo.

Si	 pudiera	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 hasta	 la	 Instalación	 Compartida	 de	 Tercera
Furia,	y	pedirle	a	Apsile	que	instalara	un	subconjunto	de	sistemas	en	la	nave	de	gas
que	siguiera	 funcionando	cuando	 los	sistemas	principales	estuvieran	desconectados,
de	 modo	 que	 pareciera	 que	 la	 máquina	 había	 dejado	 de	 funcionar	 por	 completo
cuando	 de	 hecho	 él	 seguía	 consciente	 y	 con	 los	 sentidos	 conectados,	 quizá	 fuera
posible.	Pero	ni	 siquiera	 los	moradores	aseguraban	poseer	 tales	máquinas,	y	Fassin
carecía	de	la	pericia	necesaria	para	emprender	una	reforma	semejante	en	los	sistemas
de	la	nave	de	gas,	suponiendo	que	dispusiera	del	 tiempo	y	los	medios	para	hacerlo,
que	no	tenía.

Quizá	 debiera	 regresar	 a	 los	 mercatoria,	 comportarse	 como	 un	 verdadero
comandante	de	la	Ocula	y	retirarse,	informar	a	sus	superiores,	relatarles	lo	que	había
sucedido	y	 esperar	 órdenes	 nuevas	 o	 renovadas.	 Pero	 la	Ocula	 no	 significaba	 nada
para	él,	nunca	lo	había	hecho,	y	la	mayoría	de	las	cosas	que	le	habían	importado	antes
habían	desaparecido.

También	 podía	 intentar	 establecer	 contacto	 con	 los	 forasteros,	 pero	 hasta	 que
tuviera	la	clave	de	la	Lista	de	los	Moradores,	¿de	qué	serviría?	Y	en	cualquier	caso,
¿y	si	eran	responsables	de	la	destrucción	de	la	septa,	siquiera	de	un	modo	indirecto?
¿Hasta	qué	punto	estaba	dispuesto	a	ser	magnánimo?

De	 hecho,	 se	 preguntaba	 de	 qué	 serviría	 siquiera	 regresar.	 Habían	 transcurrido
setenta	 días	 estándar	 desde	 que	 irrumpiera	 por	 vez	 primera	 en	 la	 atmósfera	 de
Nasqueron.	 Habían	 pasado	 más	 de	 dos	 meses	 terráqueos	 desde	 la	 batalla	 de	 la
tormenta.	 ¿Quién	 sabía	 cuánto	 tiempo	más	 habría	 de	 seguir	 buscando	 a	Leisicrofe,
persiguiéndole	 por	 toda	 la	 galaxia,	 acercándose	 siempre	 a	 él,	 quizá,	 pero	 sin
alcanzarle?	Tal	vez	obtuviera	sus	preciosos	datos	y	volviera	para	descubrir	que	todo
había	terminado,	que	el	sistema	había	sido	conquistado	y	completamente	arrasado,	y
que	todas	las	superficies	semejaban	la	de	Tercera	Furia,	que	no	eran	nada	sino	escoria
y	calor,	que	habían	sido	destruidas	por	cualquiera	de	 los	dos	bandos,	o	por	ambos,
mientras	se	disputaban	algo	que	había	dejado	de	existir.

En	teoría,	seguiría	siendo	la	información	más	trascendental	que	hubiese	poseído
un	 humano.	 Pero	 de	 algún	 modo,	 suponiendo	 que	 la	 clave	 de	 la	 Lista	 de	 los
Moradores	existiera,	el	hecho	de	que	los	moradores	pudieran	emplear	esa	red	secreta
en	las	narices	del	resto	de	la	galaxia,	y	lo	hubieran	hecho	durante	quién	sabía	cuántos
billones	 de	 años,	 hacía	 que	 se	 antojara	 menos	 probable	 que	 aquellas	 migajas	 de
información,	aquellas	muestras	de	álgebra,	supusieran	semejante	diferencia.

Y	 sin	 embargo,	 no	 obstante,	 pese	 a	 todo,	 lo	 único	 que	 estaba	 a	 su	 alcance,	 lo
único	que	se	le	ocurría,	era	seguir	adelante,	encontrar	lo	que	todos	deseaban	y	confiar
en	que	de	algún	modo	les	procurase	algún	bien.

Fassin	aspiró,	paladeando	la	sal.
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Ya	no	 se	 cuestionaba	 si	 aquello	 era	 real	 o	 un	 entorno	 virtual	 tan	 engañoso	 que
estuviera	desprovisto	de	vergüenza.	Ni	siquiera	había	nada	semejante	a	aquella	costa
de	arena	gruesa	y	hendida	por	la	tormenta	en	parte	alguna	del	sistema	Ulubis.	Y	las
estrellas	también	eran	completamente	distintas.

Algo	atrajo	la	atención	de	Fassin.	En	el	interior	del	océano,	a	varios	kilómetros	de
distancia,	 las	 aguas	 se	 alzaban	 en	 una	 portentosa	 cúpula	 redondeada,	 resbalando
desde	 un	 formidable	 hemisferio	 aplastado,	 como	 tinieblas	 veteadas	 de	 espuma,
emergiendo	 de	 las	 profundidades	 como	 una	 explosión	 que	 nunca	 rompiera,
ensanchándose	 a	medida	 que	 ascendía	 y	 provocando	una	marejada	 considerable	 de
olas	ensortijadas,	palpitantes	y	pausadas,	 en	dirección	a	 los	precipicios,	mientras	 la
aparición	(una	doble	forma	de	plato	de	dos	kilómetros	de	anchura)	se	desembarazaba
al	fin	del	mar	y	se	acercaba	lentamente	a	la	orilla,	al	tiempo	que	de	su	parte	inferior
se	 desprendían	 láminas	 y	 velos	 de	 lluvia	 salada	 que	 aplanaban	 la	 superficie
amoratada	de	las	aguas.

Y´sul	se	elevó	flotando,	inclinando	la	cabeza	hacia	delante.
—Ahí	está	nuestro	medio	de	transporte.

Estaban	flotando,	de	pie	y	elevándose	sobre	un	pasadizo	de	cristal	medio	inundado	en
el	interior	del	enorme	platillo.	Aumapile	de	Aumapile	flotaba	en	el	agua,	como	una
gruesa	anguila	del	tamaño	de	una	orca,	con	su	espalda	coronada	por	un	gran	abanico
plegado	 de	 vela.	 Fassin	 se	 erguía	 sobre	 una	 extensa	 cornisa,	 todavía	 resbaladiza	 a
causa	del	agua	salada,	mientras	que	Y’sul	y	el	siamés	Quercer	y	Janath	(a	quien	al	fin
habían	 conseguido	 persuadir	 para	 que	 descendiera,	 con	 un	 voluminoso	 y
deslumbrante	 mono	 para	 superficie	 gemela	 que	 desempeñaba	 la	 doble	 función	 de
traje	 ambiental)	 planeaba	 sobre	 el	 gran	 estanque	 acuoso.	 Fassin	 se	 descubrió
evocando	la	Casa	de	Otoño	y	a	Slovius	en	su	estanque.

Aumapile	 de	 Aumapile	 (aparentemente,	 el	 Aumapile	 de	 Aumapile,	 según	 el
criado	 que	 les	 había	 acompañado	 a	 lo	 largo	 de	 un	 amplio	 tubo	 anegado	 hasta	 la
cámara	de	audiencia,	el	humano	y	los	moradores	en	una	burbuja	de	aire	confinada	por
una	esfera	de	diamante)	no	era	simplemente	un	erudito	de	los	centurios	de	justa	fama,
era	un	erudito	de	los	centurios	de	justa	fama	e	inmensa	riqueza.

Un	trino	agudo	y	en	apariencia	eterno	resonaba	a	través	de	un	sistema	de	sonido
subacuático.	Al	parecer,	se	trataba	de	una	«Canción	para	recibir	a	los	que	vienen	de
lejos».

—Una	 canción	 para	 que	 desees	 volver	 allí	 de	 inmediato	—le	 susurró	 Y’sul	 a
Fassin,	mientras	aceptaban	imitaciones	razonables	de	bebidas	e	inhalaciones.

Hablaron	 de	 Leisicrofe.	 Su	 anfitrión,	 que	 se	 comunicaba	 por	 medio	 de	 una
pequeña	esfera	parlante	flotante,	les	dijo	que	les	llevaba	varios	años	de	ventaja,	y	en
ese	punto	Y’sul	mencionó	que	le	estaban	siguiendo.

—Oh	—dijo	el	sceuri—,	entonces	debéis	llevarme	con	vosotros.
—¿Debemos?
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			—¿Debemos?
—Yo	sé	adónde	iba	—respondió	el	sceuri,	como	si	eso	explicase	todo.
—¿Y	no	podrías	decírnoslo?	—preguntó	Y’sul,	lastimero.
—Indícanos	la	dirección	adecuada.
			—Y	nos	pondremos	en	marcha.
El	sceuri	chapoteó	en	el	interior	del	gran	estanque,	salpicando.	Se	rió.	Un	suave

tintineo	emergió	del	altavoz	flotante.
—Claro	 que	 podría,	 pero	 siempre	 he	 tenido	 la	 sensación	 de	 que	 mi	 amigo

Leisicrofe	ha	viajado	más	que	yo,	 sobre	 todo	en	 los	gases	de	Nhouaste.	Me	parece
que	a	lo	mejor	vais	allí,	puesto	que	no	habéis	atravesado	el	portal	del	conducto,	y	que
él	tampoco	lo	hizo	cuando	se	fue.	¿Lo	veis?	Tengo	mis	fuentes.	Estoy	bien	enterado.
No	podéis	engañarme.	No	soy	tan	estúpido.	Vosotros	y	vuestro	amiguito	derrochador
os	dirigís	a	Nhouaste.

—Lo	dudo	—bufó	el	capitán	de	viaje	morador.
El	 amiguito	 derrochador	 era	 Fassin.	 Los	 sceuri	 se	 sentían	 tremendamente

orgullosos	de	haberse	convertido	en	una	especie	 tecnológica	y	pasajera	del	espacio,
teniendo	en	cuenta	los	obstáculos	que	se	habían	visto	obligados	a	superar.	El	entorno
de	un	mundo	acuático	tradicional	brindaba	escasos	metales	fácilmente	accesibles.	A
menudo,	los	minerales	con	componentes	metálicos	que	poseían	los	mundos	acuáticos
estaban	 sepultados	 bajo	 el	 hielo,	 en	 el	 abismo	 del	 núcleo	 rocoso	 inaccesible	 del
planeta.	 Los	 hombres	 submarinos	 debían	 conformarse	 con	 lo	 que	 caía	 del	 cielo	 en
forma	 de	 meteoritos,	 y	 en	 este	 punto	 compartían	 una	 evolución	 común	 con	 los
moradores	de	los	gigantes	gaseosos.

No	 era	 sencillo	 acceder	 al	 espacio	 con	 semejante	 insuficiencia	 de	 materias
primas,	 y	 los	 sceuri	 juzgaban	 que	merecían	 considerable	 reconocimiento	 y	 respeto
por	este	triunfo	del	intelecto	frente	a	la	escasez.	Cuando	se	procedía	de	un	planeta	de
superficie	 rocosa,	 la	 misma	 hazaña	 representaba	 un	 truco	 relativamente
insignificante,	predecible	y	hasta	irrisorio.	A	resultas	de	ello,	los	sceuri	denominaban
a	los	habitantes	de	estos	planetas	derrochadores,	aunque	normalmente	no	lo	hacían	a
la	cara,	o	el	rasgo	correspondiente.

—Especifica,	 por	 favor,	 oh	 gran	 A.	 de	 A.	 —dijo	 la	 otra	 mitad	 de	 Quercer	 y
Janath.

Fassin	 sospechaba	 que	 sabía	 lo	 que	 pensaba	 el	 sceuri.	 Nhouaste,	 el	 gigante
gaseoso	local	(habitado	por	moradores,	por	supuesto),	al	igual	que	la	mayoría	de	los
gigantes	gaseosos	de	los	moradores,	no	acogía	a	observadores	ni	a	nadie,	sino	a	otros
moradores.	 Probablemente,	 Aumapile	 de	 Aumapile	 había	 averiguado	 el	 destino	 de
Leisicrofe,	y	había	supuesto	que,	como	el	morador	no	había	franqueado	el	conducto
mercatorial,	a	menos	que	se	hubiera	adentrado	en	el	espacio	profundo	a	velocidades
inferiores	a	la	de	la	luz,	debía	haber	perseguido	el	objeto	de	su	búsqueda	en	el	único
sitio	 al	 que	 no	 se	 podía	 acceder	 ni	 siquiera	 con	 fabulosas	 riquezas	 y	 contactos
corruptos,	tanto	en	este	sistema	como	en	cualquier	otro:	un	gigante	gaseoso	habitado
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por	moradores.
—Creo	 que	 los	 esforzados	 que	 buscaba	 nuestro	 amigo	 común	 han	 hallado	 un

nuevo	nicho,	ya	no	en	el	espacio,	sino	en	el	gas,	¿veis?	—pidió	el	sceuri.	Incluso	a
través	de	la	esfera	parlante,	la	voz	de	la	criatura	sonaba	complacida.

—¿Esforzados?	—dijo	Y’sul.
—Conocidos.
			—Dispositivos	benignos	semitrepadores	—anunció	la	otra	mitad	de	Quercer	y

Janath—.	Infrasensitivos.	Se	los	conoce	por	erigir	estructuras	arbitrarias	en	el	espacio
insondable,	 cuyo	 presunto	 objeto	 es	 brindar	 infraestructuras	 preparatorias	 para	 una
invasión	 que	 nunca	 se	 produjo,	 en	 nombre	 de	 una	 raza	 largamente	 desaparecida	 y
completamente	 olvidada.	 Su	 distribución	 es	 muy	 amplia,	 pero	 muy	 dispersa.	 Los
números	 fluctúan.	 Aunque	 rara	 vez	 son	 peligrosos,	 a	 veces	 los	 cazan,	 sin	 obtener
recompensa.

—Eso	es.
Y´sul	parecía	sorprendido.
—¿De	veras?	—preguntó.
—¡No	seáis	tan	esquivos!	—les	reprendió	su	anfitrión,	creando	sinuosos	patrones

de	 chapoteos	 en	 el	 agua,	 como	 si	 le	 hubieran	 hecho	 cosquillas—.	 ¡Desde	 luego!
Como	si	no	lo	supierais.	—El	Aumapile	de	Aumapile	exhaló	surtidores	de	agua	por
ambos	 extremos.	 Un	 aroma	 vagamente	 podrido	 llenó	 la	 nariz	 de	 Fassin—.	 Yo	 sé
adónde	iba	nuestro	amigo,	y	vosotros	no.	No	obstante,	estoy	dispuesto	a	decíroslo	si
me	 lleváis	 con	 vosotros,	 cuando	 haya	 embarcado	 en	 vuestra	 nave.	 ¡Los	 gigantes
gaseosos	son	muy	grandes!	Y	tenemos	cuatro,	por	supuesto.	Uno	se	pregunta,	¿Oh,
quién	 sabe	 dónde	 se	 encuentra	 mi	 presa?	—El	 sceuri	 dio	 un	 coletazo	 y	 salpicó	 a
Fassin—.	Así	pues,	¿qué	decís,	señores?

Y´sul	 miró	 a	 Fassin	 y	 frunció	 su	 manto	 en	 silencio,	 el	 equivalente	 de	 los
moradores	a	menear	la	cabeza.

El	capitán	de	viaje	guardó	silencio	durante	unos	instantes,	y	luego	dijo:
—Si	te	llevamos…
—¡Ah!	¡Pero	si	tengo	mi	propia	nave!	¡A	decir	verdad,	estáis	en	ella!
—No	vale.
			—Tienes	que	venir	en	la	nuestra.
—¡Tengo	naves	más	pequeñas!	¡Muchas!	¡Una	gran	selección!
—Eso	no	cambia	nada.	Tiene	que	ser	la	nuestra.
			—Condiciones	de	pasaje.
—Bueno…	—dijo	el	sceuri.
—Los	pasajeros	viajan	sin	condiciones.
			—Sin	condiciones.
—¿Qué	significa	eso?
—Que	debes	confiar	en	nosotros.
			—Sí.	Pase	lo	que	pase.
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—Lo	que	significa	es	que	te	dejan	frito	cada	vez	que	viajan	—le	explicó	Y’sul	a
su	 anfitrión.	Quercer	 y	 Janath	 produjeron	 un	 sonido	 sibilante—.	Además	—añadió
Y’sul,	inconsciente—,	puede	que	no	acabes	donde	pensabas	que	ibas.

—¡Qué	primitivo!	¡Caramba,	por	supuesto!

Mil	cien	naves.	Se	enfrentaban	a	mil	cien	naves.	Todas	debían	rebasar	cierto	tamaño,
pues	 eran	 capaces	 de	 atravesar	 el	 gran	 golfo	 de	 espacio	 que	 las	 separaba	 de	 la
Descon.	 E-5	 en	 un	 periodo	 de	 tiempo	 razonable,	 y	 probablemente	 todas	 estaban
armadas.	 Ulubis	 podía	 reunir	 menos	 de	 trescientas	 auténticas	 naves	 de	 guerra
capacitadas	para	el	espacio,	a	pesar	de	su	frenética	fabricación.	La	Flota	Reunida	que
acudía	a	rescatarles	tenía	un	tamaño	similar,	aunque	sus	naves	tuvieran	otro	orden	de
magnitud	en	potencia	de	ataque:	una	mezcolanza	completa	de	destructores,	cruceros
ligeros,	intermedios	y	pesados,	así	como	los	tipos	realmente	grandes,	los	cruceros	y
las	naves	de	batalla.

Ulubis	 poseía	 fragatas	 y	 cruceros	 ligeros,	 y	 un	 antiguo	 crucero	 de	 batalla,	 la
Carronada.	Habían	fabricado	una	flota	considerable	en	los	siglos	subsiguientes	a	 la
destrucción	del	portal,	y	un	puñado	de	naves	en	el	medio	año	 transcurrido	desde	 la
noticia	 de	 la	 inminente	 invasión,	 pero	 no	 eran	 suficientes,	 ni	 mucho	 menos,	 para
presentar	 una	 oposición	 seria	 a	 los	 invasores.	 Habían	 perdido	 casi	 un	 sexto	 de	 su
fuerza	de	combate	total	en	los	pocos	minutos	de	acción	de	la	tormenta	de	Nasqueron,
unos	 meses	 atrás,	 incluyendo	 su	 otro	 crucero	 de	 batalla.	 Se	 trataba	 sobre	 todo	 de
unidades	ligeras,	pero	había	sido	una	pérdida	lamentable.

La	última	mala	noticia	era	que	el	consorcio	que	trabajaba	en	el	cañón	sobre	rieles
se	había	retrasado	tanto	que	era	sumamente	dudoso	que	llegara	siquiera	a	las	fases	de
prueba	antes	de	que	 se	produjera	 la	 invasión.	Estaban	desmantelando	el	gigantesco
cañón	para	que	no	cayera	en	manos	de	los	seguidores	del	culto	famélico.	Había	una
elegancia	casi	sublime,	pensaba	Sal,	en	la	perfecta	pérdida	de	tiempo,	mano	de	obra,
recursos	y	esfuerzo	que	había	supuesto	el	proyecto	desde	el	principio.

Industrias	Pesadas	Kehar	y	los	demás	fabricantes	se	habían	esforzado	al	máximo
para	fabricar,	reparar,	modernizar	y	modificar	el	mayor	número	posible	de	naves	de
guerra,	 y	 habían	militarizado	 docenas	 de	 naves	 civiles.	 Pero	 su	 capacidad	 tenía	 un
límite,	y	no	era	suficiente.	Los	superaban	en	número.	Podían	vender	caras	sus	vidas,
pero	iban	a	ser	derrotados.

—¡No	podría	ser	peor!	—farfulló	el	general	de	la	guardia	Thovin,	prácticamente
escupiendo	su	bebida.	Estaban	a	bordo	de	un	ex	crucero	transatlántico	requisado,	una
de	las	naves	de	apoyo	de	la	embajada	que	rotaban	en	la	órbita	de	Nasqueron.	El	resto
del	 Gabinete	 Bélico	 había	 enviado	 a	 Saluus	 y	 al	 submaestro	 de	 los	 propileos,
Sorofieve,	para	que	añadieran	una	nota	adicional	de	urgencia,	si	tal	cosa	era	posible,	a
las	conversaciones	con	los	moradores.	Thovin,	al	que	habían	relevado	de	sus	deberes
con	 la	Guardia	 para	 que	 asumiera	 el	 puesto	 de	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 Fuerzas
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Orbitales	de	Ulubis,	estaba	a	cargo	del	destacamento	de	escolta,	débilmente	armado,
porque	estaba	apartado	y	no	podía	ocasionar	daños	graves.	Al	parecer,	la	grandeza	de
su	 nuevo	 título	 compensaba	 enteramente	 la	 escasez	 de	 armamento	 militar	 a	 su
disposición.

»Ni	 siquiera	 podemos	 rendirnos	 a	 los	 famélicos,	 porque	 si	 lo	 hacemos	 la	 Flota
Reunida	nos	dará	de	hostias	cuando	llegue	—dijo—.	¡Nos	van	a	joder	dos	veces!	—
Arrojó	su	bebida	por	encima	del	hombro.

A	Saluus	no	le	caía	bien	Thovin:	era	una	de	esas	personas	que	alcanzaban	la	cima
de	 una	 organización	 por	 medio	 de	 una	 combinación	 de	 suerte,	 contactos,	 la
indulgencia	 de	 sus	 superiores	 y	 esa	 especie	 de	 displicencia	 que	 las	 personas
fácilmente	impresionables	denominaban	crueldad,	y	los	de	naturaleza	menos	crédula
llamaban	 sociopatía.	 Pero,	 a	 veces,	 gracias	 a	 su	 brusquedad	 irreflexiva	 y	 su
incapacidad	para	sopesar	las	consecuencias	de	sus	observaciones,	decía	en	voz	alta	lo
que	 los	 demás	 se	 limitaban	 a	 pensar.	 Era	 un	 poeta	 cómico	 bregando	 con	 ripios
obscenos.

—No	 hace	 falta	 hablar	 de	 rendición	 —se	 apresuró	 a	 decir	 el	 submaestro
Sorofieve,	y	Sal,	divertido,	comprobó	que	miraba	en	derredor,	observando	a	derecha
e	izquierda	para	asegurarse	de	que	nadie	hubiera	oído	la	palabra	con	«R»	en	el	salón
del	viejo	crucero,	que	se	hallaba	desierto	a	excepción	de	algunos	empleados	del	bar,
los	tres	hombres	y	una	media	docena	de	sus	colaboradores	más	cercanos.	Liss	estaba
allí,	con	su	 tenebrosa	hermosura;	casi	siempre	guardaba	silencio,	pero	en	ocasiones
conversaba	en	voz	baja	con	otros	asistentes,	secretarias	y	ayudas	de	campo.	Cuando
el	 submaestro	 Propileo	 efectuó	 aquella	 observación,	 su	mirada	 encontró	 la	 de	 Sal;
sonrió	y	enarcó	las	cejas.

Si	había	espías	en	ese	 lugar,	pensaba	Saluus,	no	acechaban	tras	 los	muebles,	en
las	 sombras;	 estaban	 sentados	 allí	 mismo,	 a	 su	 alrededor.	 Los	 asistentes	 y	 ayudas
indispensables	 en	 los	 que	 todos	 depositaban	 su	 confianza,	 para	 que	 dirigieran	 sus
valiosas	vidas,	eran	los	candidatos	más	evidentes	para	ocupar	el	puesto	de	delatores.
Si	 los	 rumores	de	 rendición,	o	 cualquiera	otra	 cosa	que	 se	 juzgara	 impronunciable,
llegaban	a	oídos	del	jerarca	o	de	cualquier	otra	rama	de	los	mercatoria	ulubinos,	más
humilde	pero	no	obstante	importante,	tendrían	que	agradecérselo	a	uno	de	ellos.

Saluus	 sabía	 que	 nunca	 se	 podía	 estar	 seguro	 al	 cien	 por	 cien,	 pero	 estaba
convencido	de	que	la	adorable	Liss	no	estaba	al	servicio	de	nadie	más.	Al	principio
de	su	relación	había	fingido	cometer	algunos	deslices	que	esperaba	que	llegasen	a	sus
oídos	 si	 ella	estaba	en	 la	nómina	de	otra	persona.	El	hecho	de	que	hubiese	 llegado
hasta	él	por	medio	de	Fassin,	que	obviamente	la	conocía	desde	hacía	décadas,	había
supuesto	 una	 suerte	 de	 recomendación.	 Era	 un	 juego	 demasiado	 prolongado	 para
llegar	hasta	un	industrial,	aunque	este	fuera	Saluus	Kehar.

—¿Que	no	hace	 falta?	—repuso	Thovin,	mientras	 se	volvía	hacia	 su	 secretario,
alzando	su	vaso	y	haciendo	un	guiño	teatral—.	Estaríamos	hablando	de	eso	si	la	Flota
Reunida	 no	 estuviese	 en	 camino.	 Sería	 lo	 más	 racional.	 —Bufó—.	 No	 digo	 que

www.lectulandia.com	-	Página	341



debamos	rendirnos.	Nos	han	ordenado	que	no	lo	hagamos,	y	que	luchemos	hasta	el
fin,	 pero	 si	 la	 flota	 no	 viniera	 y	 no	 estuviéramos	 buscando	 esta…	 esta	 cosa,	 que
supuestamente	 está	 en	 algún	 lugar	 de	 Nasq.	 —El	 fabuloso	 transformador,	 por
supuesto,	 pensó	 Saluus.	 La	 mítica	 bala	 mágica	 que	 a	 lo	 mejor	 Fassin	 seguía
buscando,	 si	 estaba	 con	 vida—,	 ¿qué	 estaríamos	 haciendo,	 más	 que	 pensar	 cómo
impedir	que	nos	mataran	a	todos?

—Estamos	preparados	y	advertidos	—declaró	el	submaestro	Sorifieve,	sonriendo
desesperadamente—.	 Seguro	 que	 haremos	 un	 buen	 papel.	 Luchamos	 por	 nuestros
hogares,	por	nuestro	honor,	por…	—volvió	a	mirar	en	derredor—	¡por	nuestra	misma
humanidad!	 —Ah,	 advirtió	 Sal,	 Sorofieve	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 no	 hubiera
alienígenas	 presentes	 a	 quienes	 pudiera	 ofender—,	Nos	 respaldan	milenios	 de,	 ah,
sabiduría	 y	 habilidad	 marcial	 mercatoriales.	 En	 comparación,	 ¿qué	 son	 esos
renegados	famélicos?

Mil	 cien	 naves,	 eso	 es	 lo	 que	 son,	 pensó	 Saluus.	Mil	 cien,	 frente	 a	 nuestras
trescientas,	así	como	un	equilibrio	de	fuerzas	que	los	estrategas	aseguran	que	es	muy
superior	al	nuestro	en	el	espectro	de	fuerza	rendimiento:	intermedio	pesado,	mientras
que	el	nuestro	es	ligero.	Además	de	una	meganave,	frente	a	nuestro	oxidado	crucero
de	batalla.

Habían	celebrado	otra	reunión	con	varios	representantes	de	los	moradores	aquella
misma	 tarde.	 Últimamente	 descendían	 en	 persona,	 postrados	 en	 trajes	 ambientales
con	 forma	 humana,	 en	 pequeñas	 naves	 de	 gas	 circulares	 provistas	 de	 dos	 o	 tres
asientos,	para	congregarse	en	un	gran	salón,	en	una	de	las	gigantescas	naves,	de	las
dimensiones	 de	 los	 dreadnoughts,	 de	 la	 flota	 que	 los	moradores	 habían	 asignado	 a
este	 fin.	 Si	 abrían	 las	 cubiertas	 exteriores	 de	 la	 cabina	 de	 la	 nave	 de	 gas,	 podían
sentarse	 o	 reclinarse	 con	 cierta	 comodidad,	 y	 conversar	 directamente	 con	 los
moradores,	cara	a	eje,	o	lo	que	fuera.

Saluus	 no	 deseaba	 pasar	 más	 de	 un	 día	 de	 este	 modo,	 sometido	 a	 múltiples
gravitones,	pero	merecía	la	pena.	Al	parecer,	los	moradores	lo	apreciaban,	y	gracias	a
la	 instrucción	 apresurada	 que	 les	 habían	 proporcionado	 los	 observadores	 más
veteranos,	que	les	acompañaban	durante	las	reuniones,	excepto	en	las	cuestiones	más
delicadas,	donde	 la	 seguridad	era	más	estricta,	Saluus	estaba	empezando	a	coger	el
tranquillo	a	las	expresiones	y	matices	de	intención	y	significado	de	los	moradores,	ya
fueran	expresadas	oralmente	o	mostradas	en	su	superficie	de	señales.	Probablemente
era	demasiado	tarde,	y	hasta	el	momento	había	resultado	inútil.	Pero	al	menos	sentía
que	 estaba	 haciendo	 algo;	 los	 astilleros	 de	 IPK	 estaban	 en	 piloto	 automático,
básicamente,	 trabajando	a	pleno	rendimiento	y	tan	sincronizados	con	los	deseos	del
ejército	 que	 en	 la	 práctica	 formaban	 parte	 de	 una	 economía	 de	 mando.	 Saluus	 se
había	convertido	en	una	molestia.

—Esto	constituye	una	amenaza	para	todo	el	sistema	Ulubis	—dijo	Sorofieve.
Sal	contuvo	un	suspiro.	No	era	sino	el	tercer	día	de	Sorofieve	en	esta	última	ronda
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(había	 reemplazado	 al	 primer	 secretario	 Heuypzlagger,	 que	 encontraba	 demasiado
agotadora	 la	 elevada	 gravedad),	 y	 se	 dirigía	 a	 un	morador	 llamado	Yawiyuen,	 que
también	 era	 nuevo	 en	 el	 proceso,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 habían	 discutido	 el	mismo
asunto	durante	semanas.

—Esa	 gente	 del	 culto	 famélico	 no	 respetará	 la	 neutralidad	 de	 Nasqueron	 —
concluyó	el	submaestro.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Gruonoshe,	otro	morador.	En	total	eran	nueve:	los
dos	 negociadores	 humanos,	 acompañados	 por	 un	 par	 de	 asistentes	 cada	 uno	 (Liss
estaba	 sentada	 detrás	 de	 Sal,	 pues	 había	 declarado	 que	 estaba	 cómoda	 en	 aquella
gravedad	intensa),	el	observador	jefe	Meretiy,	de	la	septa	Krine,	y	los	dos	moradores,
que	lucían	un	atuendo	ceremonial	rudimentario,	con	cintas	y	alhajas.

—¿Cómo	sé	qué?	—preguntó	Sorofieve.
—Que	esa	gente	del	culto	famélico	no	respetará	la	neutralidad	de	Nasqueron	—

repitió	Gruonoshe,	con	inocencia.
—Bueno	—dijo	Sorofieve—,	son	 invasores	y	belicosos.	Hablando	en	plata,	 son

unos	bárbaros.	No	respetan	nada.
—Pero	 eso	 no	 significa	 que	 deseen	 enfrentarse	 a	 nosotros	—repuso	Yawiyuen,

cuya	superficie	de	señales	apuntaba	sensatez.
—Desean	 apoderarse	de	 todo	 el	 sistema	—dijo	Sorofieve,	mirando	 a	Saluus	 en

busca	de	ayuda—.	Para	ellos,	eso	incluye	a	Nasqueron.
—Hemos	 oído	 hablar	 del	 culto	 famélico	 —les	 dijo	 Yawiyuen.	 (Me	 pregunto

dónde,	 transmitió	 Liss	 a	 Saluus	 por	 medio	 de	 su	 dispositivo	 auricular)—.	 Según
parece,	 son	 una	 insignificante	 difusión	 hegemónica	 de	 los	 rápidos,	 decididos	 a
conquistar	a	los	de	su	propia	especie,	así	como	los	entornos	apropiados	para	su	tipo
de	especie;	no	les	interesa	atacar	gigantes	gaseosos.

—El	meollo	de	la	cuestión	—intervino	Saluus	con	suavidad;	su	voz	amplificada
sonaba	 rica	 y	 poderosa—	 es	 que	 solo	 atacan	 el	 sistema	 Ulubis	 para	 llegar	 hasta
Nasqueron.

—¿Por	qué?	—preguntó	Gruonoshe.
—No	 estamos	 completamente	 seguros	 —dijo	 Saluus—.	 Sabemos	 que	 quieren

algo	de	Nasqueron,	algo	que	no	pueden	obtener	en	ningún	otro	gigante	gaseoso,	pero
ignoramos	de	qué	se	trata	exactamente.	Pero	estamos	convencidos	de	que	por	eso	han
planeado	este	ataque.

—¿Por	qué	estáis	seguros?	—De	nuevo,	Gruonoshe.
—Hemos	interceptado	información	en	ese	sentido	—respondió	Sorofieve.
—¿Qué	información	?	—preguntó	Yawiyuen.
—La	 inteligencia	 —explicó	 Sorofieve—	 procede	 del	 diario	 personal	 del

comandante	 supremo	 de	 la	 flota	 invasora	 del	 culto	 famélico	 destinada	 al	 sistema
Ruanthril	 hace	 casi	 dieciocho	 años.	 La	 flota	 fue	 interceptada	 por	 un	 contingente
mercatorial.	Aprehendimos	grabaciones	que	demuestran	que	el	comandante	enemigo
lamentaba	específicamente	la	necesidad	de	desviar	 tantas	fuerzas	de	la	Descon.	E-5
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hasta	un	punto	tan	distante	y	carente	de	relevancia	estratégica	como	Ulubis,	a	causa
de	cierto	objeto	o	información	que	había	en	Nasqueron.

—¿Mencionaba	el	nombre	de	Nasqueron?	—preguntó	Gruonoshe.
—Sí	—dijo	Sal.
Casi	 esperaba	 una	 vocecita	 en	 su	 oído	 que	 dijera	 algo	 parecido	 a:	 «Buena

mentira»,	pero	recordó	entonces	que	ni	siquiera	Liss	estaba	al	tanto	de	toda	la	verdad
sobre	 la	 Lista	 de	 los	 Moradores	 y	 el	 mítico	 transformador.	 Seguramente	 tenía
entendido,	 como	muchas	 personas	 próximas	 a	 los	 epicentros	 del	 poder,	 que	habían
enviado	 a	 Fassin	 en	 una	 misión	 secreta,	 en	 busca	 de	 algo	 valioso	 que	 había	 en
Nasqueron,	 y	 que	 quizá	 el	 objeto	 de	 su	 búsqueda	 tuviera	 cierta	 repercusión	 en	 la
guerra,	 pero	 a	 grandes	 rasgos,	 eso	 era	 todo.	 Ella	 no	 había	 asistido	 a	 la	 sesión
informativa	 invocada	 por	 la	 proyección	 de	 IA	 del	 almirante	Quile,	 y	 los	 asistentes,
como	Sal,	no	le	habían	revelado	el	secreto	en	lo	sucesivo,	de	modo	que	ignoraba	los
detalles	de	la	información	que	les	habían	proporcionado.

—En	ese	caso	—argumentó	Yawiyuen,	razonable—,	dejad	que	el	culto	famélico
nos	ataque,	y	nosotros	nos	ocuparemos	de	ellos.

Por	 supuesto,	 eso	 era	 exactamente	 lo	 que	 el	 Gabinete	 Bélico	 de	 Emergencia
esperaba	que	ocurriese.

-	¿Podemos	decir	que	sí	en	este	punto?,	transmitió	Liss.
—¿En	ese	caso,	no	les	gustaría	que	les	ayudáramos?	—preguntó	Sorofieve.
—¡Oh,	no!	—exclamó	Gruonoshe,	como	si	la	idea	fuera	demasiado	ridícula	para

considerarla	siquiera.
—Como	ha	dicho	el	submaestro	Sorofieve	—dijo	Saluus—	estamos	convencidos

de	 que	 los	 seguidores	 del	 culto	 famélico	 se	 proponen	 conquistar	 la	 totalidad	 del
sistema	Ulubis,	incluyendo	Nasqueron.	Nos	amenazan	a	todos.	Por	eso,	lo	razonable
es	que	organicemos	nuestra	defensa	juntos.

—Una	 amenaza	 común	 exige	 una	 respuesta	 común	 —dijo	 Sorofieve	 a	 los
moradores.

—O	quizá	un	movimiento	de	pinza	—sugirió	alegremente	Yawiyuen.
Saluus	 deseó	 suspirar	 de	 nuevo.	 Supuestamente,	 aquellos	 dos	 tipos	 eran

negociadores	de	alto	 rango,	dotados	de	autoridad	provisional	 (en	 tanto	se	celebraba
una	 especie	 de	proceso	de	plebiscito,	 todavía	 impreciso)	 para	 hablar	 en	nombre	de
toda	 la	 sociedad	 de	 los	 moradores	 de	 Nasqueron,	 pero	 a	 menudo	 se	 comportaban
como	niños.

—Bueno,	 quizá	 —repuso—,	 si	 por	 lo	 menos	 podemos	 coordinar	 nuestras
acciones.

—Y	 por	 supuesto	—dijo	 Sorofieve—	 podemos	 compartir	 nuestras	 tecnologías
defensivas.

—¡Oh!	—dijo	Yawiyuen,	elevándose	un	poco	de	su	asiento	de	muesca—.	¡Buena
idea!	¿Tenéis	algo	que	nos	interese?	—Aparentaba	un	entusiasmo	cándido.

—Nuestra	 fuerza	 reside	más	 en	 la	 inteligencia,	 en	 predecir	 lo	 que	 pensarán	 los
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seguidores	 del	 culto	 famélico	 —dijo	 Saluus—.	 Básicamente,	 son	 humanos	 como
nosotros.	A	pesar	de	 todas	nuestras	diferencias,	pensamos	más	o	menos	del	mismo
modo.	 Nuestra	 contribución	 consistiría	 en	 anticiparnos	 a	 ellos,	 y	 tomarles	 la
delantera.

—¿Y	la	nuestra?	—preguntó	Yawiyuen,	mientras	se	acomodaba	de	nuevo	en	su
asiento.

—Apuesto	que	el	armamento	—dijo	Gruonoshe,	imperturbable.
—Como	hemos	comprobado,	muy	a	pesar	nuestro	—dijo	Saluus—	no	cabe	duda

de	que	ustedes	nos	superan	en	capacidad	ofensiva…
—Querrás	decir	capacidad	defensiva	—le	interrumpió	Gruonoshe.
Sal	 se	 esforzó	 por	 inclinar	 su	 cabeza	 encasquetada	 en	 señal	 de	 asentimiento,

tensando	los	músculos	del	cuello	a	pesar	de	la	gravedad	tan	elevada.
—Capacidad	 defensiva,	 como	 usted	 dice	 —dijo—.	 Si	 nos	 permiten	 compartir

parte	de	sus	conocimientos…
—No	vamos	a	compartir	nuestra	tecnología	armamentística	—le	atajó	Gruonoshe

secamente.
—Aunque	 dijéramos	 que	 lo	 deseamos	 —les	 dijo	 Yawiyuen—,	 aunque	 lo

dijéramos	de	verdad,	si	lograrais	convencernos	de	algún	modo,	los	que	controlan	las
armas	no	lo	permitirían.

—Bien,	quizá	podamos	hablar	con	ellos	—sugirió	Saluus.
Yawiyuen	cabeceó	sobre	su	asiento.
—No.
—¿Por	qué	había	de	ser	así?	—preguntó	Sorofieve.
—Porque	no	hablan	con	alienígenas	—les	dijo	Yawiyuen,	con	franqueza.
—Apenas	hablan	con	nosotros	—admitió	Gruonoshe.
—¿Cómo	podríamos…?	—empezó	Saluus.
—Nosotros	no	somos	los	mercatoria	—dijo	Gruonoshe,	interrumpiendo	de	nuevo

a	Saluus.	No	estaba	 acostumbrado	a	 esta	 experiencia,	 y	 comprendía	que	 se	 tornase
irritante—.	Nosotros	no	somos	los	mercatoria	—repitió	el	morador.	Parecía	indignado
—.	 No	 formamos	 parte	 de	 vuestros	 estados	 ni	 de	 vuestras	 fuerzas	 y	 agrupaciones
mercenarias	o	de	inspiración	irracional.

-	Es	un	poco	enfático,	oyó	Sal	en	su	oído.
—Si	me	permiten	—empezó	el	observador	jefe	Meretiy.	Los	observadores	habían

recibido	instrucciones	de	no	intervenir	en	las	conversaciones	a	menos	que	estimaran
que	 se	 estaba	 produciendo	 un	 malentendido	 esencial.	 Obviamente,	 eso	 era	 lo	 que
Meretiy	 pensaba	 que	 estaba	 ocurriendo	 ahora,	 pero	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 exponer	 su
punto	de	vista.

—Creo	que	lo	que	quiere	decir	—dijo	Yawiyuen—	es	que	con	nosotros	las	cosas
no	 funcionan	 igual	 que	 con	 vosotros.	 Nos	 han	 designado	 para	 que	 hablemos	 con
vosotros,	y	compartiremos	cuanto	aquí	se	diga	con	todos	los	interesados.	No	tenemos
autoridad	para	ordenar	a	otros	moradores	que	hagan	o	dejen	de	hacer	ciertas	cosas.
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No	hay	ningún	morador	que	posea	esa	autoridad,	en	el	sentido	jerárquico	al	que	quizá
estéis	 acostumbrados.	Nosotros	 podemos	 compartir	 la	 información.	La	 información
referente	a	la	llegada	de	los	seguidores	del	culto	famélico	se	encuentra	a	disposición
de	cualquier	 interesado,	al	 igual	que	 la	 información	 referente	a	 la	concentración	de
efectivos	 mercatoriales	 inmediatamente	 anterior	 al	 desafortunado	 incidente	 de	 la
tormenta	C-2	Ultravioleta	3667.	Sin	duda,	los	responsables	de	los	sistemas	defensivos
pertinentes	han	tomado	nota	de	dicha	información.	En	realidad,	eso	es	lo	único	que
podemos	compartir	con	vosotros.	Nuestros	colegas	a	cargo	de	los	sistemas	defensivos
no	 acceden	 a	 parlamentar	 con	 extraños,	 y	 no	 existen	 precedentes	 de	 que	 hayamos
compartido,	prestado,	arrendado	ni	concedido	esas	tecnologías.

—Han	 mencionado	 a	 sus	 colegas	 a	 cargo	 de	 los	 sistemas	 defensivos	 —dijo
Sorofieve—,	pero	¿quién	está	a	cargo	de	ellos?

—Llegamos	al	meollo	de	la	cuestión.
Yawiyuen	cabeceó	y	se	encogió	de	hombros	suavemente.
—Nadie.
—Alguien	ha	de	estarlo	—insistió	Sorofieve.
—¿Por	qué?
—Bueno	—dijo	Sorofieve—,	¿cómo	saben	lo	que	han	de	hacer?
—Con	mucho	entrenamiento	—les	dijo	Yawiyuen.
—Pero,	¿cuándo?	¿Cuándo	saben	lo	que	han	de	hacer?	¿Quién	los	dirige,	quién

decide	cuándo	es	el	momento	de	dejar	de	hablar	y	empezar	a	disparar?
—Ellos.
—¿Ellos?	 —Sorofieve	 parecía	 incrédulo—.	 ¿Permiten	 que	 su	 ejército	 decida

cuándo	han	de	ir	a	la	guerra?
-	Nuestro	submaestro	no	ha	hecho	los	deberes,	¿verdad?,	transmitió	Sal	a	Liss.
-	A	lo	mejor	leyó,	replicó	ella.	-	Pero	no	se	lo	creyó.
Saluus	había	investigado	todo	lo	posible	a	los	moradores.	Era	asombroso	lo	poco

que	 había	 sabido	 hasta	 entonces.	 Era	 inteligente,	 bien	 educado	 y	 extremadamente
bien	conectado,	y	sin	embargo	se	sentía	un	poco	avergonzado	por	su	ignorancia	de	las
criaturas	con	las	que	su	propia	especie	compartía	el	sistema.	Era	como	si	al	percatarse
del	escaso	interés	que	demostraban	los	moradores	y	la	modesta	importancia	que	les
concedían,	la	humanidad	Ulubina	hubiera	decidido	pagarles	con	la	misma	moneda.	Y
eso	en	un	sistema	de	observadores,	donde	había	más	contacto	entre	ambas	especies
que	 en	 cualquier	 otro,	 a	 excepción	 de	 una	 media	 docena	 de	 sistemas	 de	 favores
similares,	 dispersos	 por	 toda	 la	 galaxia.	 La	 mayoría	 no	 sabía	 gran	 cosa	 de	 los
moradores,	ni	deseaba	aprender,	ni	siquiera	en	aquel	lugar.	Había	una	amplia	minoría
que	 sí,	 pero	estos	 se	 consideraban	 ligeramente	 fastidiosos;	 empollones	 admiradores
de	 los	 alienígenas.	Ahora	 que	 se	 enfrentaban	 a	 la	 presente	 amenaza,	 y	 necesitaban
desesperadamente	la	ayuda	de	los	moradores,	qué	cortos	de	vista	parecían.

Y	estudiar	 la	 sociedad	de	 los	moradores	demostraba	 la	verdad	 irrefutable	de	un
antiguo	 cliché:	 cuanto	 más	 se	 aprende,	 más	 consciente	 se	 es	 de	 lo	 mucho	 que	 se
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ignora.	(«Una	imagen	del	planeta»,	sugirió	Liss,	cuando	Sal	intentó	articular	aquella
sensación	por	primera	vez;	abismos	insondables.)

—Por	supuesto	que	nuestro	ejército	decide	cuándo	hemos	de	ir	a	la	guerra	—dijo
Gruonoshe,	de	nuevo	tranquilo—.	Ellos	son	los	expertos.

—Si	permiten	que	me	entrometa	—dijo	el	observador	jefe	Meretiy	desde	su	nave
de	 gas—,	 creo	 que	 esta	 cuestión	 atañe	 nuestros	 distintos	 puntos	 de	 vista	 sobre	 la
capacidad	militar	de	nuestras	sociedades.	Nosotros,	es	decir,	 los	humanos,	y	en	este
punto	 me	 atrevo	 a	 suponer	 que	 hablo	 en	 nombre	 de	 todos	 los	 mercatoria,
consideramos	 a	 nuestros	 ejércitos	 como	 herramientas	 al	 servicio	 de	 los	 políticos,
quienes,	 por	 supuesto,	 gobiernan	 en	 nombre	 de	 todos.	 Por	 el	 contrario,	 nuestros
amigos	moradores	consideran	que	es	una	profesión	antigua	y	venerable	que	ejercen
los	 ciudadanos	 que	 poseen	 la	 vocación	 pertinente,	 una	 institución	 honrada	 por	 su
antigüedad,	 que,	 por	 si	 acaso,	 tiene	 el	 deber	 de	 defender	 a	 los	 planetas	 de	 los
moradores	frente	a	las	amenazas	externas.	En	este	sentido,	semejan	lo	que	podríamos
llamar	un	cuerpo	de	bomberos;	para	ser	exactos,	un	cuerpo	de	bomberos	voluntario,
que	no	precisa	autorización	ni	supervisión	política	para	entrar	en	acción,	¿entienden?
Su	raison	d’être	es	responder	lo	más	aprisa	posible	a	las	emergencias,	nada	más.

-	Hay	que	joderse,	eso	tenía	un	poco	de	sentido	y	todo,	transmitió	Liss.
Sal	sintió	que	las	primeras	palabras,	expresadas	con	su	voz,	con	su	presencia	tan

cercana	 a	 su	 espalda,	 le	 causaban	 el	 principio	 de	 una	 erección.	 Se	 preguntó	 cuán
fuerte	había	de	ser	la	gravedad	para	que	fuera	imposible	empalmarse.

—Los	 cuerpos	 de	 bomberos	 tienen…	 líderes,	 capitanes,	 ¿no	 es	 así?	 —dijo
Sorofieve,	lastimero,	mientras	su	mirada	se	desplazaba	desde	Meretiy	hasta	Saluus—.
Podríamos	hablar	con	ellos,	¿verdad?

Yawiyuen	volvió	a	cabecear	y	a	encogerse	de	hombros.
—Desde	luego	que	no.
—¡Pero	es	que	nos	hace	falta!	—Sorofieve	casi	gimoteó.
—¿Por	qué?

—Esa	 cosa	 hasta	 parece	 rápida	—dijo	 el	 general	 de	 la	 Guardia	 Thovin,	 mientras
contemplaba	 la	 nave	 oscura	 y	 aerodinámica	 desde	 un	 mirador	 del	 transatlántico
requisado.	Las	estrellas	oscilaban	a	su	alrededor—.	¿Tiene	nombre?

—Casco	8770	—respondió	Saluus—.	El	ejército	 le	pondrá	un	nombre	auténtico
cuando	llegue	el	momento	de	entregársela.	Pero	es	un	prototipo,	probablemente	no	es
adecuado	para	el	servicio	militar	integral.

—Son	 tiempos	 desesperados	 —repuso	 Thovin,	 encogiéndose	 de	 hombros
mientras	 extraía	 algo	 de	 entre	 sus	 dientes—.	Probablemente	 podríamos	 usarla	 para
algo.	Aunque	solo	sea	un	misil.

Eso	es	lo	que	tú	crees,	pensó	Sal.
—Todavía	 no	 hemos	 llegado	 a	 esa	 fase	—dijo.	 Estaban	 a	 solas.	 Thovin	 había

sugerido	 que	 dieran	 un	 paseo	 por	 la	 antigua	 nave	 civil,	 que	 estaba	 prácticamente
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desierta.
—¿Crees	 que	 estamos	 perdiendo	 el	 tiempo,	 Kehar?	 —Thovin	 giró	 sobre	 sus

talones	para	mirar	a	Saluus,	inclinando	hacia	arriba	su	cabeza	casi	sin	cuello.
—¿Hablando	con	los	moradores?
—Sí.	Hablando	con	los	putos	moradores.
—Probablemente.	Pero	por	otro	lado,	probablemente	nuestro	amigo	Fassin	Taak

está	 perdiendo	 el	 tiempo,	 si	 es	 que	 sigue	 vivo,	 buscando	 ese	 transformador	 que
probablemente	no	existe.

—Era	amigo	tuyo,	¿verdad?	—dijo	el	general	de	la	Guardia,	entornando	los	ojos
—	Erais	compañeros	de	clase,	¿no	es	cierto?

—Sí,	fuimos	juntos	a	la	escuela	y	a	la	universidad.	Hemos	seguido	en	contacto	a
pesar	de	los	años.	De	hecho,	probablemente	el	último	momento	de	esparcimiento	que
disfrutó	antes	de	emprender	ese	arcano	en	Nasq.	fue	en	mi	casa	de	Murla.

—Yo	fui	derecho	a	la	academia	de	la	guardia	—dijo	Thovin,	volviendo	a	cambiar
de	 tema	 y	 observando	 la	 nave	 en	 forma	 de	 dardo	 que	 flotaba	 en	 el	 espacio,
exactamente	al	otro	lado—.	Esa	es	tu	vía	de	escape,	Kehar,	¿verdad?	—preguntó	con
inocencia.

No	eres	tan	estúpido	como	pareces,	¿verdad?,	pensó	Sal.
—¿A	dónde?	—preguntó,	sonriendo.
—Pues	a	tomar	por	culo,	a	ponerte	a	salvo	—dijo	Thovin—.	Agachar	la	cabeza

durante	la	ocupación	de	los	famélicos,	y	regresar	cuando	sea	seguro.
—Sabe,	no	se	me	había	ocurrido	—dijo	Sal—.	¿Por	qué,	va	a	hacerme	una	oferta

por	ella?
—Yo	no	sabría	pilotarla.	Pero	tú	sí,	por	supuesto,	¿no?
No	 era	 ningún	 secreto	 que	 Saluus	 había	 pilotado	 personalmente	 el	Casco	 8770

para	llegar	hasta	allí.	Era	un	piloto	bastante	hábil.	Cualquiera	lo	sería,	con	un	poco	de
entrenamiento	y	una	módica	cantidad	de	ayuda	por	parte	de	un	ordenador.

—Así	 puede	 mandar	 a	 otro	 de	 sus	 valientes	 muchachos	 al	 frente	 —le	 dijo	 a
Thovin,	impasible.

—Tendría	gracia	que	ganásemos	a	los	invasores,	o	que	la	Flota	Reunida	perdiera,
¿eh?

—Sería	hilarante.
—¿Crees	que	les	sacaremos	algo	a	estos	globos?
—Creo	 que	 es	 probable	 que	 nuestros	 colegas	 moradores	 nos	 hayan	 entregado

cuanto	vamos	a	obtener	de	ellos,	pero	merece	la	pena	seguir	buscando.
—¿Ah,	sí?	¿Eso	es	lo	que	crees?
—A	 lo	 mejor,	 la	 tripulación	 de	 una	 supernave	 decide	 de	 improviso	 que	 sería

divertido	defender	Sepekte	solo	por	echar	unas	risas,	o	uno	de	los	exploradores	que
están	 en	 Nasq.	 encuentra	 el	 transformador,	 o	 Fassin	 Taak	 aparece	 y	 lo	 trae,	 y
escapamos	por	un	conducto,	o	 traemos	naves	de	 la	Flota	Reunida	donde	queramos.
¿Quién	sabe?
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—¿Así	que	no	estamos	perdiendo	el	tiempo?
—No,	probablemente	 sí.	Pero	 ¿qué	otra	 cosa	podemos	hacer?	 ¿Llenar	 sacos	de

arena?
Thovin	esbozó	un	amago	de	sonrisa.
—Claro	 que	 si	 aparecen	 con	 una	 fabulosa	 nave	 superarmada,	 puede	 que	 ya	 no

haga	falta	fabricar	naves	de	guerra,	¿eh?
—Seguro	que	Industrias	Pesadas	Kehar	puede	dedicarse	tranquilamente	a	fabricar

solo	naves	crucero.	—Sal	echó	una	ojeada	desde	el	mirador	donde	se	encontraban—.
Desde	aquí	veo	algunas	zonas	susceptibles	de	mejorar.

Thovin	hizo	un	ademán	con	la	cabeza	en	dirección	a	la	nave	esbelta	y	oscura	que
descansaba	en	el	exterior.

—Se	 la	 entregarías	 al	 jerarca	 para	 que	 fuera	 su	 yate	 personal	 si	 te	 lo	 pidiera,
¿verdad?

Sal	reflexionó	durante	un	momento.
—Antes	prefiero	destruirla	—respondió.
Thovin	se	volvió	para	mirarle,	con	una	expresión	abierta,	expectante.
—Lo	digo	en	serio.	Es	verdad	que	es	un	prototipo	—aseguró	Sal,	con	una	sonrisa

—.	 No	 se	 puede	 meter	 al	 gobernante	 de	 un	 sistema	 entero	 en	 una	 cosa	 tan
experimental,	por	lo	menos	si	desea	acelerar	al	máximo,	y	supongo	que	esa	sería	la
única	 razón	para	elegirla,	 ¿no?	Yo	estoy	dispuesto	a	confiarme	a	esa	cosa,	pero	no
puedo	 permitir	 que	 se	 la	 lleve	 el	 jerarca.	 ¿Y	 si	 le	 mata?	 Piense	 en	 la	 publicidad.
Demonios,	piense	en	el	precio	de	nuestras	acciones.

Thovin	asintió	durante	unos	instantes,	volviendo	a	observar	la	nave.
—Pues	un	misil	—dijo.

—Yo	 también	—susurró	 Liss	 en	 la	 oscuridad—.	 Pensaba	 que	 no	 era	 más	 que	 un
idiota	al	que	habían	ascendido	a	patadas.

—Creo	 que	 finge	 ser	 un	 idiota	 a	 la	 perfección	—dijo	 Sal—.	 En	 realidad,	 me
parece	que	es	 tan	estúpido	como	 ingenuos	nuestros	negociadores	moradores.	Puede
que	 Thovin	 deba	 ocuparse	 de	 las	 conversaciones	 de	 ahora	 en	 adelante.	 Dudo	 que
pueda	hacerlo	peor.

Estaban	 acostados	 en	 la	 nave	 prototipo.	 Era	 más	 seguro	 que	 alojarse	 en	 el
transatlántico	 o	 en	 otra	 nave	 de	 apoyo	 de	 la	 embajada,	 aunque	 asimismo	 mucho
menos	lujoso	y	mucho	más	estrecho.	No	había	garantías	absolutas	de	que	alguien	no
hubiese	introducido	a	hurtadillas	un	micrófono	a	bordo	durante	la	construcción	de	la
nave,	pero	 la	había	 fabricado	el	personal	de	confianza	de	Saluus,	y	él	mismo	había
supervisado	el	 trabajo	 lo	más	estrechamente	posible;	era	 tan	segura	como	cualquier
otro	sitio	para	decir	las	cosas	que	no	deseaba	que	oyeran	los	demás.

—¿Crees	 que	 intentaba	 hacer	 un	 trato,	 para	 que	 contaras	 con	 él	 si	 de	 verdad
decidías	escapar?

Saluus	 titubeó.	 Eso	 no	 lo	 había	 discutido	 abiertamente	 ni	 siquiera	 con	 Liss.
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Estaba	convencido	de	que	había	adivinado	que	emplear	la	nave	como	vía	de	escape
era	 una	 posibilidad;	 al	 parecer,	 Thovin	 había	 hecho	 lo	mismo,	 lo	 que	 le	 instaba	 a
preguntarse	 si	 alguien	 más	 lo	 encontraría	 evidente	 (esa	 sí	 que	 era	 una	 idea
ligeramente	inquietante),	pero	era	inútil	decirlo	en	voz	alta.

—No	—dijo	 Sal,	 resuelto	 a	 evitar	 que	 esa	 verdad	 concreta	 saliese	 a	 la	 luz—.
Sabes,	la	verdad	es	que	he	llegado	a	pensar	que	a	lo	mejor	Thovin	era	una	especie	de
espía.

—¿De	veras?
—No	me	sorprendería	nada	que	informase	directamente	al	jerarca,	o	por	lo	menos

al	servicio	superior	secreto	del	gran	hombre.	Creo	que	esa	apariencia	de	tipo	duro	es
para	que	la	gente	baje	la	guardia.	Puede	que	ese	cabrón	sea	un	chivato.

Liss	 estrechó	 su	 largo	 cuerpo	 contra	 el	 suyo,	 restregándose	 perezosa	 y
suavemente.

—Entonces,	¿no	se	ha	chivado	de	ti?
—¿Cómo	iba	a	hacerlo?	—dijo	Sal—.	Si	yo	soy	leal	y	sincero.
—Ah,	sí.
En	ocasiones,	si	se	quedaba	dormida	mientras	 le	abrazaba,	sentía	que	sus	dedos

trazaban	 extraños	 patrones	 en	 su	 costado	 o	 en	 su	 espalda,	 como	 si	 sus	 manos
deletreasen	un	código	amoroso	secreto.	Entonces	se	dormía	y	dejaba	de	hacerlo,	o	se
despertaba	sobresaltada,	como	avergonzada,	se	daba	la	vuelta	y	se	acurrucaba.

De	nuevo	atontado.	A	bordo	del	Velpin.	Todavía.	Ignoraba	cuánto	habían	tardado.	El
siamés	 acababa	 de	 decirles	 a	 los	 tres	 que	 tardarían	 «varios	 días»	 en	 llegar	 a	 su
destino.	Luego,	cuando	el	sceuri	no	podía	verlos,	le	susurraron	por	medio	de	señales	a
Fassin	y	a	Y’sul:

—Lo	 de	 confiar	 en	 nosotros	 también	 se	 aplica	 a	 vosotros	 dos.	 Pero	 shh,	 ¿de
acuerdo?

Y´sul	y	Fassin	se	miraron.
Varios	días.	El	desplazamiento	entre	portales	era	casi	 instantáneo,	por	supuesto.

Lo	que	llevaba	días	era	desplazarse	del	extremo	de	un	portal	hasta	el	siguiente.	Eso,	y
puede	que	algunas	intrincadas	maniobras	para	engañar	a	cualquiera	que	los	observase
o	siguiese,	intentando	localizar	los	portales	ocultos.	¿Quién	sabía?	Quercer	y	Janath
lo	sabían,	por	supuesto,	pero	no	estaban	dispuestos	a	decirlo,	ni	siquiera	a	discutir	si
le	permitían	a	él,	o	siquiera	a	Y’sul,	conservar	la	conciencia	durante	aquellos	extraños
transbordos	intergalácticos,	que	emprendían	con	tanta	ligereza.

Observando,	siguiendo.	¿Cómo	podían	pasar	inadvertidos	tantos	movimientos	de
naves?	 Había	 telescopios	 de	 todas	 las	 longitudes	 de	 onda,	 sensores	 de	 gravedad,
patronizadores	de	neutrinos,	algo,	en	algún	lugar,	en	prácticamente	cualquier	sistema
desarrollado	que	sometía	a	una	vigilancia	estrecha,	dotada	de	un	grado	devastador	de
detalle,	 cualquier	 señal	 que	 emanase	 del	 espacio	 inmediato,	 cercano,	 intermedio	 o
lejano:	 debía	 detectar	 algo.	 ¿O	 acaso	 solo	 tenían	 portales	 en	 los	 sistemas
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subdesarrollados,	para	que	hubiera	menos	posibilidades	de	que	los	descubrieran?
No,	los	había	en	Ulubis	y	en	Ashum.
Observando,	siguiendo.	¿Quizá	los	seguía	algo	lo	bastante	pequeño	como	para	ser

menos	visible	aún?	Alguien,	algo	debía	haber	seguido	a	una	nave	moradora	hasta	el
interior	de	un	sistema,	en	alguna	parte,	precipitándose	de	improviso	por	un	conducto
secreto…	Y	sin	embargo,	parecía	que	nada	ni	nadie	lo	había	hecho.

Tan	informal,	tan	descuidado,	tan	lalalá;	¿acaso	todo	era	una	actuación	perfecta,
infalible?	¿Acaso	 los	moradores	eran	genios	de	 la	actuación,	expertos	del	disimulo,
exponentes	 intachables	 de	 las	 disciplinas	 necesarias	 para	 mantener	 una	 orden
absoluto	sobre	todos	los	viajes,	 transbordos,	saltos,	o	lo	que	fueran?	Querida	razón,
querido	destino,	habían	tenido	diez	billones	de	años	para	perfeccionarse	en	cualquier
cosa	 que	 desearan.	 ¿Quién	 sabía	 qué	 habilidades	 habían	 desarrollado	 hasta	 la
perfección	 durante	 ese	 tiempo?	 Sin	 embargo,	 todavía	 quedaba	 el	 caos,	 el	 azar
extremo,	la	simple	acumulación	de	probabilidades	de	que	algo	saliera	mal	alguna	vez,
por	mucho	que	uno	se	perfeccionase…

Estaba	recuperando	la	conciencia	lentamente.	Rovruetz,	Direaliete.	Mierda,	debía
ocuparse	de	más	nombres,	 aprehender	más	 lugares,	dar	otro	maldito	paso	adelante.
Encontraría	la	muerte	antes	que	a	aquel	morador	cabrón	y	elusivo,	o	bien	acumularía
semejante	 desfase,	 haría	 acopio	 de	 tantos	 transtornos,	 que	 al	 final	 se	 olvidaría	 del
objeto	de	su	demencial	búsqueda,	y	el	día	que	hallase	a	Leisicrofe,	cuando	de	todos
modos	fuera	demasiado	tarde,	clavaría	su	mirada	en	él	y	sería	totalmente	incapaz	de
recordar	lo	que	deseaba	preguntarle,	o	lo	que	poseían	los	moradores	que	le	importara
o	le	interesara,	siquiera	remotamente.

Casi	 todo	 el	 compartimento	de	pasajeros	del	Velpin	 estaba	ocupado	por	 el	 traje
ambiental	 del	 sceuri	 llamado	 el	Aumapile	 de	Aumapile:	 una	 enorme	 pastilla	 negra
con	 puntos	 blancos	 que	 semejaba	 un	 extraño	 observatorio	 espacial	 distorsionador.
Fassin	despertaba	lentamente,	sintiéndose	mugriento	y	dolorido	como	de	costumbre,
sin	ver	a	Y’sul,	ni	la	pantalla	inservible	de	la	pared	opuesta.

—¡Urgh!	—exclamó	 el	 gigantesco	 traje	 ambiental	 negro—.	 ¿Así	 que	 eso	 es	 la
inconsciencia?	Qué	desagradable.	Y	 tengo	 la	 firme	sospecha	de	que	se	 trata	de	una
cualidad	inherente.

Fassin	 se	 alegró	de	que	alguien	estuviese	de	acuerdo.	Empezó	a	 comprobar	 los
sistemas	 de	 la	 punta	 de	 flecha	 mientras	 los	 calentaba.	 El	 manipulador	 izquierdo
resultaba	 pegajoso,	 los	 mecanismos	 de	 reparación	 automática	 estaban	 llegando	 al
límite	 de	 sus	 capacidades.	 A	 juzgar	 por	 experiencias	 pasadas,	 funcionaría	 a	 duras
penas,	dando	 tumbos,	durante	algunos	meses	de	 tiempo	real,	y	después	se	atascaría
por	 completo.	 Supuso	 que	 era	 afortunado	 por	 haber	 llegado	 tan	 lejos	 sin	 que	 se
hubieran	producido	averías	en	el	equipo,	especialmente	considerando	el	castigo	que
había	soportado	la	pequeña	nave	de	gas	desde	el	vuelo	desde	Tercera	Furia.

—¡Y	 no	 obstante,	 es	 interesante!	—anunció	 el	 sceuri,	 cuya	 voz	 retumbó	 en	 el
espacio	 casi	 repleto.	 El	 Aumapile	 de	 Aumapile	 vociferaba	 aún	 más	 que	 Y’sul—.
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Hmmm	—dijo—.	Sí,	es	interesante,	no	me	cabe	la	menor	duda.	¿Estáis	despiertos,	o
soy	el	primero	que	se	levanta?	¡Ja,	ja!

—Si	 no	 estoy	 despierto,	 estoy	 teniendo	una	 pesadilla	muy	 ruidosa	—respondió
Y’sul,	malhumorado	e	invisible,	desde	el	otro	lado	de	la	criatura.

—Lo	mismo	digo	—declaró	Fassin.
—¡Genial!	¿Hemos	llegado	ya?

Habían	llegado.
Pero	no	habían	llegado.
Cuando	 la	 pantalla	 borrosa	 se	 aclaró,	 les	 mostró	 que	 se	 hallaban	 en	 las	 capas

intermedias	de	la	atmósfera	de	un	gigante	gaseoso.	Después	de	todo,	el	Velpin	había
llevado	a	cabo	algunos	giros	a	toda	velocidad,	y	les	habían	dejado	fritos	de	un	modo
más	brusco	y	sencillo	que	antes.	Habían	tardado	dos	días	en	llegar	a	su	destino.

El	 capitán	 de	 viaje	 les	 aseguró	 que	 estaban	 en	 Rovruetz,	 Direaliete,	 distrito
climático	y	región	gaseosa	de	Nhouaste,	el	gigante	gaseoso	del	sistema.

El	Aumapile	de	Aumapile	estaba	encantado.	¡Lo	que	pensaba!	Estuvo	a	punto	de
abalanzarse	 por	 la	 esclusa	 del	 Velpin	 hacia	 el	 inmenso	 y	 sombrío	 paisaje	 de
imponentes	 raíces	 nubilosas	 y	 doseles	 de	 rayos	 que	 abarcaba	 todo	 el	 horizonte.	 Se
retorcía	de	felicidad,	como	una	centrifugadora.	Pasaron	otro	día,	sin	ser	molestados
por	 los	moradores	 nativos,	 investigando	 los	 supuestos	 restos	 de	 esforzados,	 que	 en
realidad	guardaban	un	asombroso	parecido	con	una	ciudad	globular	abandonada	de
los	 moradores,	 levantada	 en	 la	 cima	 de	 una	 turbina	 de	 banda	 de	 megaklicks	 de
extensión,	 defectuosa	 y	 desechada.	 Era	muy	 impresionante,	 pero	 Fassin	 e	Y’sul	 se
percataron	de	que	no	era	el	objeto	ni	el	lugar	que	realmente	buscaban.

-	 Esto	 no	 es	 Rovruetz,	 Direaliete,	 ¿verdad?,	 preguntó	 Fassin	 al	 siamés	 poco
después	de	su	llegada,	mientras	el	Aumapile	de	Aumapile	se	lanzaba	como	un	rayo
de	un	lado	a	otro	por	las	ruinas,	calibrando	instrumentos	y	acumulando	filmaciones.

-	¿Estás	loco?	Claro	que	no.
			-	Direaliete	está	al	otro	lado	de	la	galaxia.
-	Tardaríamos	días	en	llegar	hasta	allí.
-	¿Es	un	sistema?,	preguntó	Fassin.
-	Es	un	sistema.
-	No	tengo	constancia	de	él,	le	dijo	Fassin	al	siamés.
-	Claro	que	no.	Direaliete	es	su	nombre	en	el	Idioma	Antiguo.
			-	Bueno,	en	una	variante.
-	De	modo	que	solo	es	un	truco,	transmitió	Fassin.
-	Exacto.
	 	 	 -	Nuestro	 amigo	 tiene	 lo	 que	 deseaba,	 nosotros	 tenemos	 lo	 que	 deseábamos.

Dos	de	dos.	Una	de	nuestras	misiones	de	mayor	éxito.
-	Entre	tanto,	estamos	perdiendo	el	tiempo,	transmitió	Fassin.
-	El	tiempo	se	pierde	solo.
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			-	¿Quiénes	somos	para	flotar	en	su	camino?
Después	 de	 ofrecerse	 a	 dejar	 atrás	 al	 deslumbrado	 estudioso	 sceuri	 y	 recogerle

más	 adelante	 (pero	 no	 era	 tan	 sencillo	 engañarle),	 y	 de	 advertirle	 que	 realmente
debían	 regresar	 de	 inmediato	 (él	 declaró	 que	 aún	 había	muchas	 cosas	 que	 buscar),
Quercer	y	Janath	abandonaron	al	sceuri.	Esperaron	hasta	que	se	hubo	alejado	hasta	el
centro	de	la	ciudad	abandonada	para	decirle	a	Fassin	que	el	Aumapile	de	Aumapile
había	entrado	en	razón	por	fin,	y	que	embarcaría	dentro	de	un	momento	para	iniciar
el	 viaje	 de	 regreso;	 entonces	 inmovilizaron	 al	 humano	 y	 a	 Y’sul,	 cerraron	 las
compuertas	 y	 despegaron,	 advirtiendo	 a	 sus	 pasajeros	 que	 se	 avecinaban	 espirales
bastante	intensas.

-	¿Qué	cojones?,	señaló	Fassin	a	Y’sul	antes	de	que	desconectaran	los	sistemas	de
la	nave	de	gas.	-	¿Qué	pasa	con	el	sceuri?

El	morador	había	estado	al	corriente.
-	Una	buena	broma,	¿eh?,	transmitió	a	modo	de	respuesta,	riendo.
Fassin	señaló	a	la	pantalla	de	pared,	comunicándose	con	Quercer	y	Janath,	en	el

espacio	de	mando.
-	¿Advertisteis	al	Aumapile	que	estabais	a	punto	de	marcharos?
-	Sí.
Fassin	esperó.	No	recibió	nada	más.	Al	cabo	de	unos	instantes	transmitió:
-	¿Y?
-	No	nos	creyó.
			-	Se	rió.
-	Así	que	abandonáis	a	ese	idiota	fabulosamente	rico,	y	aparentemente	con	buenos

contactos	 políticos,	 que	 no	 sabe	 nada	 de	 moradores,	 en	 un	 gigante	 gaseoso	 de	 su
sistema	natal.

-	En	pocas	palabras.
			-	No	puede	decir	que	no	se	lo	advertimos.
-	Condiciones	de	pasaje.
-	¿No	habéis	pensado	que	a	lo	mejor	le	dan	caza,	o	se	muere?,	preguntó	Fassin.	-

¿O	que	con	el	tiempo	vuelve	a	casa,	profundamente	irritado?
-	Supongo	que	es	una	posibilidad.
			-	¿Seguimos	adelante?
-	¿Que	a	lo	mejor	con	el	tiempo	vuelve	a	casa,	profundamente	irritado	con	todos

los	 moradores?	 ¿Y	 que	 tal	 vez	 eso	 sea	 malo	 para	 los	 moradores	 que	 viven	 en
Nhouaste?

-	Tienes	razón.
			-	Podría	provocar	roces.
-	¡Pérdida	de	prestigio!
			-	Quizá	deberíamos	haberle	advertido	a	alguien	que	íbamos	a	abandonar	a	ese

aspirador	pinchado	de	espalda	de	trapo.
-	Estoy	pensando.	Sugerencia.	¡Ya	sé!	Enviaremos	una	señal.
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			-	¿Contento?
Ni	siquiera	le	concedieron	tiempo	para	responder.
-	Se	acabó	la	conversación.	Ahora	a	apagarse,	que	vienen	espirales.

El	 archimandrita	 Luciferos	 pasó	 revista	 a	 sus	 efectivos.	 Los	 destacamentos	 más
próximos	 estaban	 allí	 mismo,	 en	 los	 cascos	 curvilíneos	 y	 concéntricos	 de	 la
embarcación	de	batalla	principal	Luciferos	VII:	eran	las	tropas	espaciales	y	de	asalto,
en	posición	de	firmes,	junto	a	sus	airosas	naves	de	ataque,	capacitadas	para	cualquier
entorno,	 y	 su	 sofisticado	 armamento.	 Alcanzaba	 a	 ver	 naves	 de	 guerra,	 de	 apoyo,
portasoldados,	descensores,	monitores	de	bombardeo,	dispositivos	de	hostigamiento,
portamisiles,	máquinas	 exploradoras	 y	 de	 vigilancia,	 y	 otros	 navíos,	 así	 como	 una
miscelánea	 de	 dispositivos	 pesados,	 que	 se	 extendían	 en	 la	 distancia,	 hasta	 donde
alcanzaba	la	vista	natural.	Solo	eran	proyecciones,	pero	eran	sincrónicas,	en	tiempo
real,	y	 la	mayoría	 se	 aglutinaba	en	un	 radio	de	 segundos	 luz	del	núcleo	de	 la	 flota
invasora,	 cuyo	 corazón	 absoluto	 y	 acerado	 era	 la	 embarcación	 de	 batalla	 principal
Luciferos	VII.

En	cierto	sentido,	esta	era	la	parte	favorita	del	archimandrita.	Había	instaurado	la
tradición	 de	 pasar	 revista	 a	 sus	 tropas	 de	 este	 modo	 antes	 de	 cualquier	 combate
importante,	y	especialmente	antes	de	la	invasión	de	un	sistema,	sencillamente	porque
era	 una	 experiencia	 extraordinariamente	 gratificante.	 Ni	 siquiera	 la	 sensación	 de
haber	obtenido	la	victoria,	de	haber	aplastado	y	derrotado	a	sus	adversarios,	de	haber
triunfado	por	completo,	era	mucho	mejor	que	esto,	cuando	las	fuerzas	que	enseguida
habrían	 de	 precipitarse	 a	 la	 inevitable	 confusión	 y	 el	 tumulto	 de	 la	 batalla,	 para
extinguirse	bajo	el	fuego,	para	mancillarse,	para	perderse	y	sufrir	daño,	se	levantaban,
se	 asentaban,	 se	 postraban,	 flotaban	 o	 volaban	 en	 perfecta	 formación	 frente	 a	 él,
relucientes,	 en	 filas	 estrechas,	 concentradas,	 alineadas	 con	 exactitud,	 dispuestas
ordenadamente,	 conformadas	 de	 modo	 simétrico	 y	 sistemático,	 relucientes	 de
potencia,	amenaza	y	promesa.

Se	detuvo	en	el	balcón	mirador	de	un	extremo	de	la	inmensa	sucesión	de	pasillos
curvos	que	conformaban	las	capas	de	 los	cascos	exteriores	de	 la	gigantesca	nave,	y
aspiró	 una	 serie	 de	 profundas	 bocanadas,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos,	 y	 el
corazón	 golpeándole	 en	 el	 pecho.	Dios	 o	 verdad,	 era	 una	 vista	 hermosa.	 En	 cierto
sentido,	realmente	era	mejor	que	el	sexo.

Avanzaban	 sin	 esfuerzo,	 después	 de	 haber	 completado	 la	 mayor	 parte	 de	 la
desaceleración;	 solo	 restaba	 el	 último	 empellón,	 varios	 días	 de	 gravidez	 e
incomodidad.	Dentro	de	una	semana	estarían	en	el	sistema,	atacando	por	fin.	Habían
encontrado	 poca	 oposición	 hasta	 el	 momento,	 en	 parte	 debido	 a	 la	 trayectoria
pronunciada	y	angulosa	que	habían	adoptado.	Habrían	esparcido	por	los	accesos	más
directos	 cualesquiera	 nubes	 de	minas	 y	 bandadas	 de	 remotos	 hubieran	 despachado
para	interceptarlos,	y	al	tomar	una	ruta	más	larga	pero	más	segura	los	habían	evitado
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a	todos	hasta	el	momento.	El	único	peligro	había	residido	en	la	corrección	que	habían
efectuado	a	mitad	de	trayecto,	varios	años	subjetivos	antes,	cuando	cualquier	sistema
de	 monitores	 del	 espacio	 profundo	 de	 Ulubis	 orientado	 en	 la	 dirección	 adecuada
habría	detectado	su	propulsión.	El	riesgo	había	sido	calculado	y	por	lo	que	sabían	se
habían	salido	con	la	suya.

En	 cualquier	 caso,	 no	 había	 aparecido	 ninguna	 flota	 de	 Ulubis	 para	 presentar
batalla;	habían	decidido	esperar	y	combatir	en	su	propia	casa.	Sus	tácticos	pensaban
que	 eso	 indicaba	 que	 Ulubis	 estaba	 preparado	 pero	 era	 débil.	 Tal	 vez	 encontraran
sondas	y	naves	del	nivel	de	destructores,	pero	probablemente	eso	sería	todo	hasta	que
llegaran	al	sistema	intermedio	e	interior.	Sus	almirantes	confiaban	en	que	sus	naves
láser	y	sus	unidades	de	defensa	a	corta	distancia	se	enfrentaran	a	cualquier	cosa	que
se	interpusiera	en	su	camino.

Luciferos	 adquirió	 conciencia	 de	 unos	 sonidos	 a	 su	 espalda,	 donde	 toleraba	 la
presencia	de	algunos	de	sus	comandantes	más	veteranos,	secundados	a	su	vez	por	sus
guardias	 personales.	 Circulaban	 susurros,	 y	 rumores	 de	 temor	 y	 exasperación
exigiendo	 silencio.	Sintió	 que	 su	 cuerpo	 se	 tensaba.	Este	 no	 era	 un	buen	momento
para	molestarle,	a	menos	que	estuviera	en	juego	la	inminente	destrucción	de	toda	la
flota.	Debían	saberlo.	La	gente	se	acalló.

Se	 relajó,	 se	 incorporó	 en	 las	 tres	 cuartas	partes	de	gravedad	producida	por	 los
giros	 y	 aspiró	 profundamente	 otra	 vez,	 mientras	 contemplaba	 a	 los	 hombres	 y	 el
material	bélico	congregado.	En	verdad	era	una	visión	hermosa,	la	viva	imagen	de	la
invencibilidad,	 un	 espectáculo	 absolutamente	 emocionante	 de	 poder	 materializado,
real	y	sin	compromisos.	Era	suyo,	era	él.

La	destrucción	inminente	de	toda	la	flota…	Se	imaginó	que	ocurría,	se	 imaginó
que	ocurría	en	ese	preciso	momento;	que	una	hiperarma	cataclísmica	de	los	antiguos
aniquilaba	a	toda	la	fuerza	invasora	sin	que	nadie	pudiese	hacer	nada	por	detenerlos.
Era	absurdo	(bueno,	infinitamente	improbable,	en	cualquier	caso),	pero	¡imagínatelo!
Sería	 testigo	 de	 la	 extinción	 de	 todos,	 uno	 tras	 otro,	 los	 contemplaría	 cuando
estallasen	 en	 llamas	 o	 en	 brillantes	 explosiones	 luminosas.	 ¡Sería	 testigo	 de	 la
destrucción	de	todo	cuanto	le	rodeaba!

La	 idea	 le	 produjo	 escalofríos,	 en	 parte	 de	 terror,	 en	 parte	 de	 placer.	No	 iba	 a
suceder,	por	 supuesto,	pero	 la	 sola	 imagen	era	espantosamente	excitante.	Así	como
una	 suerte	 de	 advertencia,	 por	 supuesto.	 No	 de	 un	 dios,	 ni	 de	 un	 programa	 que
gobernara	el	universo,	como	estimaba	la	verdad,	sino	de	algo	más	directo	y	digno	de
confianza;	del	 interior	de	sí	mismo.	De	su	subconsciente,	o	de	 la	parte	alerta	de	su
personalidad	que	desempeñaba	el	papel	del	loco	que	siempre	acompañaba	a	César	en
los	 triunfos,	 para	 recordarle	 que	 todo	 era	 vanidad.	 Esa	 clase	 de	 cosas.	 Los
pensamientos	de	destrucción	solo	eran	una	 forma	de	 recordarse	que	no	se	confiara,
que	se	concentrara	y	asumiera	el	control	 total,	que	emprendiera	la	guerra	inminente
con	su	crueldad	habitual,	y	que	ignorase	las	voces	internas	que	gimoteaban,	abogando
por	 la	 moderación	 o	 la	 clemencia	 gratuita.	 «Debes	 ser	 cruel	 y	 compasivo	 con	 un
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propósito,	y	no	para	 satisfacer	una	 imagen	de	 ti	mismo».	Era	una	 frase	de	alguien.
Nunca	la	olvidaría.

Una	última	bocanada	profunda.	Así	pues,	estaba	preparado.	Y	prevenido.	Pero	la
atmósfera	 se	había	viciado.	El	 amago	de	 interrupción	 anterior	 no	había	ocasionado
ningún	daño	auténtico.	De	todas	formas,	tenía	derecho	a	estar	furioso,	si	le	convenía.
Sería	 mejor	 que	 averiguase	 la	 causa	 de	 aquel	 alboroto.	 Giró	 sobre	 sus	 talones,	 se
irguió	en	toda	su	estatura	(ten	siempre	comandantes	veteranos	a	los	que	puedas	mirar
desde	arriba)	y	preguntó	con	voz	sonora:

—¿Sí?
Le	 encantaba	 que	 aquellos	 hombres	 orgullosos	 y	 jactanciosos	 se	 estremecieran,

que	aquellos	hombres	acostumbrados	a	ser	obedecidos	de	inmediato	y	sin	preguntar
se	encogieran	ante	él,	aunque	fuera	levemente.

Tuhluer,	quizá	su	ayuda	de	campo	menos	irritante,	y	en	los	últimos	tiempos	una
especie	de	favorito,	se	adelantó,	sonriendo	y	frunciendo	el	ceño	al	mismo	tiempo.

—Señor,	 perdonad	 la	 perturbación	 de	 hace	 un	 momento.	 —Enarcó	 las	 cejas
ligeramente,	 como	diciendo:	 «No	 es	 culpa	mía,	 ya	 sabes	 cómo	 son	 estos	 tipos»—.
Acabamos	 de	 recibir	 una	 alerta	 de	 operaciones:	 una	 nave	 de	 alta	 velocidad	 se
aproxima	directamente	desde	Ulubis,	señalando	que	no	está	armada,	que	no	se	trata
de	 una	 cabeza	 explosiva,	 y	 que	 tiene	 uno	 o	 dos	 ocupantes	 humanos	 que	 desean
parlamentar.	Está	desacelerando	para	ponerse	a	nuestra	altura	dentro	de	diez	horas.	Si
persiste	en	su	trayectoria	actual,	se	detendrá	a	cien	klicks	del	centro	de	la	flota,	por	el
lado	izquierdo.

El	 archimandrita	 les	 dedicó	 a	 los	 demás	 una	 mirada	 feroz,	 por	 encima	 de	 la
cabeza	de	Tuhluer.

—¿Y	esto	exigía	mi	intervención?
—Nos	preocupaba	que	fuera	una	cabeza	explosiva,	señor	—explicó	Tuhluer	con

suavidad,	 esbozando	 una	 sonrisita—.	 La	 nave	 estaba	 sobrepasando	 las	 unidades
avanzadas	de	la	pantalla	del	destructor	de	vanguardia	de	la	flota	en	ese	momento,	y
estaba	a	punto	de	rebasar	el	alcance	efectivo	de	sus	armas	de	rayos.	La	cuestión	era	si
disparaban	 contra	 ella	 o	 no.	Ahora	 se	 está	 celebrando	 una	 junta.	 La	 nave	 estará	 al
alcance	de	la	segunda	capa	defensiva	dentro	de	media	hora.	También	disponemos	de
misiles,	 por	 supuesto.	 Ya	 hemos	 lanzado	 un	 portamisiles	 teledirigido	 en	 su
persecución.

El	 archimandrita	 Luciferos	 hizo	 una	 pausa	momentánea	 y	 sonrió.	Advirtió	 que
todos	se	relajaban.

—Pues	 bien	 —dijo—,	 parece	 que	 todo	 funciona	 como	 es	 debido,	 y	 no	 era
necesario	molestarme,	¿verdad?

—Desde	luego	que	no,	señor	—convino	su	ayuda	de	campo,	lastimero.
—¿Y	cuál	es	el	supuesto	estado	de	ese	humano,	o	humanos,	si	en	verdad	eso	es	lo

que	contiene	la	nave?
—Afirman	 que	 hay	 un	 hombre	 a	 bordo,	 un	 industrial	 de	 alto	 rango	 llamado
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Saluus	Kehar.

Se	sentía	atontado	de	nuevo,	cansado,	pastoso	y	sucio.	Fassin	estaba	seguro	de	que
recobraba	 la	 conciencia	 cada	 vez	 más	 despacio,	 y	 a	 cada	 nuevo	 despertar	 se
encontraba	más	 torpe,	 lento	 y	 confuso.	 Aquella	 transición	 había	 precisado	más	 de
cuarenta	 días	 de	 viaje	 hasta	 el	 otro	 lado	 de	 la	 galaxia,	 nada	menos	 que	 a	 noventa
kiloaños	de	Ulubis,	aunque	semejantes	medidas	no	importasen	demasiado.	El	tiempo
transcurrido	 en	 el	 interior	 del	 conducto,	 no	 obstante,	 había	 sido	 insignificante.	Los
días	y	semanas	adicionales	 se	habían	empleado	en	el	vuelo	desde	el	portal	hasta	 la
nave	que	buscaban,	en	los	abismos	del	espacio	interestelar.

Varios	 días.	 Una	 distancia.	 Se	 trataba	 en	 suma	 de	 más	 tiempo	 perdido,	 una
distancia	mayor	que	le	separaba	del	objetivo	que	ambicionaba,	mientras	en	Ulubis	los
acontecimientos	continuaban	sin	su	presencia.

Examinó	 el	 defectuoso	 manipulador	 izquierdo	 de	 la	 punta	 de	 flecha,
flexionándolo	y	tensándolo,	y	se	obligó	a	mirar	 la	pantalla	de	la	pared	opuesta.	Las
estrellas	se	columpiaban,	como	siempre,	para	convertirse	en	el	decorado	de	una	nave
inmensa,	 oscura	 y	 desigual,	 una	 astronave	 gigantesca	 y	 toroidal,	 de	 doscientos
kilómetros	de	diámetro,	con	cuadernas	negras	resplandecientes	y	facetas	fracturadas,
que	 refractaban	 la	 luz	 mortecina	 de	 un	 sol	 distante,	 como	 una	 corona	 de	 carbón
húmedo,	tosca	y	de	gran	tamaño:	la	sepulnave	cineropolina	Rovruetz,	un	navío	de	la
extremadamente	dispersa	Flota	Expiratoria	Mayor	de	los	ythyn,	una	portadora	de	la
muerte.

Y´sul	estudió	la	imagen	de	la	pantalla	desde	el	lado	opuesto	de	la	cámara	durante
un	momento,	y	sacudió	sus	mantos.

—Ahora	 tenemos	 que	 mezclarnos	 con	 morbosos	 —dijo;	 parecía	 soñoliento,
gruñón	y	resignado	al	mismo	tiempo—.	Qué	bien.

-	 Entonces,	 ¿qué	 ha	 pasado	 con	 los	 esforzados?,	 preguntó	 Fassin.	 -	 Creía	 que
Leisicrofe	se	proponía	examinar	a	los	esforzados	a	continuación.

-	Es	evidente	que	se	esforzaron	en	vano,	transmitió	Y’sul.
-	Una	pista	falsa.
-	Un	farol.
El	Velpin	permaneció	en	suspenso	sobre	un	cementerio	de	naves	dispersas	por	el

margen	exterior	de	 la	portadora	de	 la	muerte,	mientras	Y’sul	y	Fassin	abordaban	 la
gigantesca	nave.	Los	ythyn	habían	sugerido	que	introdujeran	el	Velpin	en	la	Rovruetz.
Quercer	y	Janath	se	habían	opuesto	con	un	convincente	escalofrío	de	horror	desde	el
interior	de	su	mono	plateado.	Fassin	sospechaba	que	les	bastaba	la	proximidad	de	la
sepulnave	y	su	antigua	colección	de	naves	deterioradas	y	exánimes.

Los	 ythyn	 eran	 una	 especie	 de	 carroñeros	 con	 una	 especialidad:	 coleccionaban
cadáveres.	 No	 hacían	 nada	 con	 ellos,	 sino	 que	 se	 limitaban	 a	 almacenarlos,
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clasificados	a	grandes	 rasgos	en	 función	de	su	categoría,	 su	 tipo	y	su	 tamaño,	y	en
general	 solamente	 reclamaban	 los	 cuerpos	 que	 no	 deseaba	 nadie,	 así	 como	 en
ocasiones	 las	naves	y	 los	diversos	dispositivos	en	los	que	llegaban.	Pero	a	pesar	de
todo	 era	 un	 hábito	 irremediablemente	macabro,	 y	 a	 resultas	 de	 ello	 compartían	 un
sobrenombre	 genérico	 con	 otras	 especies	 obsesionadas	 con	 la	 muerte,	 conocidas
como	morbosos.

Les	recibió	en	el	puerto	de	entrada,	cavernoso	y	mortecino,	un	oficial	ythyn,	una
criatura	 aviar	oscura	y	de	gran	 tamaño,	de	 tres	metros	de	 altura,	 que	 lucía	un	 traje
liso,	reluciente	y	casi	 transparente	sobre	su	piel	apergaminada	de	color	azul	oscuro.
Las	 alas	 dobles,	 fuertemente	 constreñidas,	 que	 completamente	 desplegadas	 se
extenderían	una	docena	de	metros,	indicaban	que	el	ythyn	era	un	joven.	Se	sostenía
sobre	un	 trípode	desigual	de	piernas:	una	extremidad	gruesa	en	 la	parte	posterior	y
dos	 más	 esbeltas	 en	 la	 anterior.	 El	 pico,	 provisto	 de	 labios,	 estaba	 taraceado	 de
metales	preciosos	que	relucían	bajo	el	gel	viscoso	que	recubría	el	traje.	Los	dos	ojos
eran	enormes	circunferencias	negras.	De	las	rejillas	de	los	orificios	del	pico	emergían
unos	tubos	finos	y	curvos	que	conducían	a	una	serie	de	pequeños	depósitos	situados
en	su	espalda,	como	huevos	esféricos	de	plata	lustrosa.	En	una	nave	ythyn	no	había
esclusas	 atmosféricas;	 la	 tripulación,	 al	 igual	 que	 su	 tenebroso	 cargamento,	 estaba
siempre	expuesta	a	la	nada	silenciosa	del	vacío	extremo.	Confinados	por	la	gran	nave
y	manteniéndose	de	este	modo	a	escasos	grados	del	cero	absoluto,	los	cuerpos	de	los
difuntos	descansaban	durante	eones,	serenos	e	incorruptos,	excepto	por	la	causa	de	su
muerte	y	los	efectos	de	la	congelación,	ya	fuese	lenta	o	repentina.

-	Bienvenidos,	dijo	el	oficial	ythyn,	por	medio	de	una	señal	carente	de	emoción	e
inflexiones,	precedida	solamente	de	significadores	formales	de	tristeza	y	reverencia.	-
Usted	es	el	señor	Taak	y	usted	el	señor	Y’sul,	¿no?

-	Sí,	transmitió	Fassin.
-	Soy	el	recepcionista	guardia	lapidario	noveno.	Me	complace	y	me	honra	que	me

llamen	 «Noveno»	 o	 «Guardia».	Díganme,	 caballeros,	 ¿alguno	 de	 ustedes	 ha	 hecho
preparativos	para	el	tratamiento	o	la	disposición	de	sus	cuerpos	después	de	la	muerte?

Los	ythyn	coleccionaban	cadáveres	desde	hacía	un	billón	de	años,	a	resultas	de	una
especie	 de	 truculenta	 tecnomaldición	 que	 pesaba	 sobre	 ellos,	 inspirada	 por	 una
especie	 contra	 la	 que	 habían	 combatido	 y	 que	 les	 había	 derrotado	 por	 completo.
Habían	perdido	su	pequeño	imperio,	sus	escasos	planetas	y	sus	hábitats	principales,
así	como	la	mayoría	de	sus	naves,	y	se	habían	perdido	incluso	a	sí	mismos,	pues	les
habían	obligado	a	someterse	a	un	programa	de	manipulación	genética	que	les	había
transformado	 de	 seres	 intelectualmente	 equilibrados	 en	 criaturas	 completamente
obsesionadas	con	la	muerte.

La	crueldad	y	la	astucia	de	los	vencedores	había	residido	en	el	descubrimiento	y
la	 selección	 de	 una	 debilidad	 latente	 congénita	 de	 los	 ythyn:	 siempre	 habían
adolecido	de	cierta	fascinación	excesiva	con	la	mortalidad,	comparados	con	especies
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vagamente	similares,	pero	esta	no	alcanzaba	el	extremo	de	anomalía	grave,	y	desde
luego	no	los	definía	en	ningún	sentido.	Si	el	proceso	de	convertirlos	en	criaturas	tan
excesivamente	morbosas	hubiera	desfigurado	su	psicología	de	un	modo	tan	grotesco
que	los	sujetos	fueran	irreconocibles,	su	castigo	no	habría	sido	artístico	ni	apropiado.
En	 cambio,	 por	 medio	 de	 un	 pellizco	 sutil	 pero	 relevante	 en	 su	 conjunto	 de
instrucciones	fisiológicas,	se	habían	transformado	en	lo	que	quizá	hubieran	llegado	a
ser	de	todos	modos,	si	así	lo	hubiesen	decretado	extrañas	alteraciones	de	su	entorno	y
sus	 circunstancias.	 Los	 que	 no	 se	 quitaron	 la	 vida,	 negándose	 a	 someterse	 a	 esta
manipulación	hereditaria,	fueron	asesinados	o	perseguidos,	y	forzados	a	doblegarse	al
tratamiento	igualmente,	aunque	la	mayoría	de	estos	también	se	suicidaron.

Los	 supervivientes	 se	 convirtieron	 en	nómadas,	 una	 de	 las	 docenas	 de	 especies
evolucionadas	 para	 la	 vida	 en	 los	 planetas	 que	 habían	 sufrido	 la	 pérdida	 (o	 en
ocasiones,	que	se	abstenían)	de	toda	clase	de	mundo	que	les	diera	cobijo.	Fabricaban
naves	 de	 gran	 tamaño,	 gélidas	 y	 oscuras,	 y	 acumulaban	 ingentes	 bibliotecas	 y
depósitos	de	datos	dedicados	a	la	materia	de	la	muerte.	Acechaban	los	escenarios	de
las	grandes	batallas,	las	terribles	masacres	y	las	catástrofes	espantosas.	Con	el	tiempo,
empezaron	 a	 hacer	 acopio	 de	 los	 cadáveres	 abandonados	 en	 estos	 lugares,	 para
almacenarlos	más	o	menos	a	medida	que	los	hallaban,	en	sus	grandes	naves	carentes
de	 aire,	 que	 transportaban	 cargamentos	 de	muerte	 amasada	 y	 avanzaban,	 sin	 prisa
pero	 sin	pausa,	de	un	extremo	a	otro	de	 la	galaxia,	o	describían	 lentas	espirales	en
torno	 a	 esta.	 Como	 eran	 demasiado	 voluminosas	 para	 desplazarse	 a	 través	 de
conductos,	y	reacias	siquiera	a	aproximarse	demasiado	a	una	estrella,	las	sepulnaves
dependían	de	naves	de	menor	tamaño	que	cosechaban	cadáveres.	Pero	estas	tampoco
empleaban	conductos	con	 frecuencia	en	aquellos	días.	Los	propileos,	que	estaban	a
cargo	 de	 todos	 los	 portales	 de	 los	 mercatoria,	 no	 eran	 una	 asociación	 benéfica,	 y
exigían	dinero	a	cambio	del	pasaje.	Los	ythyn	tenían	poco	que	ofrecerles	en	concepto
de	pago.

Coleccionaban	 las	naves	cadáveres	 (o	 las	que	 se	entregaban	para	morir);	por	 lo
general	 se	 trataba	de	 armatostes	y	 trastos	que	 se	 aproximaban	 al	 final	 de	 sus	vidas
activas	 y	 provechosas,	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 los	 ythyn	 las	 consideraban	 sagradas
entre	los	muertos.	Recibían	donaciones	y	legados	ocasionales	de	muchas	sociedades
diferentes,	pero	estas	eran	pocas	y	muy	espaciadas.	Cuando	se	lo	podían	permitir,	y
había	una	presa	de	cadáveres	al	otro	lado	de	un	conducto,	una	nave	ythyn	gastaba	las
escasas	ganancias	que	hubiese	acumulado	para	enviar	una	nave	aguja	con	el	 fin	de
recogerlos.	 Pero	 por	 lo	 general	 se	 limitaban	 a	 seguir	 físicamente	 los	 casos
generalmente	esporádicos	de	muertes	masivas	en	la	galaxia.

Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 que	 reunieran	 con	 diligencia	 los	 cuerpos
restantes	de	la	especie	ahora	extinta	que	les	había	inflingido	aquel	castigo,	de	modo
que	 podrían	 haber	 recuperado	 su	 esencia	 original	 con	 relativa	 facilidad	 y	 sin
oposición,	 pero	 habían	 decidido	 no	 hacerlo,	 lo	 que	 representaba	 una	 tragedia
conmovedora,	o	la	aceptación	del	lugar	que	habían	hallado	en	el	orden	galáctico	de
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las	cosas,	que	resultaba	más	apropiado	para	ellos	que	ningún	otro.
-	 Nos	 dirigimos	 al	 sistema	 Chistimonouth,	 les	 explicó	 el	 recepcionista	 guardia

lapidario	noveno,	mientras	 recorrían	un	 inmenso	pasillo	curvo	en	 las	entrañas	de	 la
gigantesca	nave.	La	imponente	criatura,	semejante	a	un	pájaro,	empleaba	una	de	sus
esbeltas	 piernas	 delanteras	 para	 manipular	 los	 controles	 del	 pequeño	 vehículo	 con
forma	de	jaula	que	les	llevaba	en	perfecto	silencio	sobre	un	monorraíl	tendido	en	el
centro	del	amplio	túnel.	La	oscuridad	era	impenetrable.	Debían	valerse	de	percepción
activa	para	 iluminar	el	pasillo,	que	 se	antojaba	 interminable.	 -	Buscamos	 los	 restos
mortales	 de	 una	 civilización	 serpenteriana	 que	 hemos	 contactado	 hace	 poco,
posiblemente	 vástagos	 de	 los	 Desii-Chau,	 los	 cuales,	 por	 desgracia,	 también	 han
dejado	 de	 existir:	 se	 extinguieron	 o,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 se	 sumieron	 en	 el
abismo	de	la	quinta	categoría	de	supresión.	Desamparados;	presas,	por	desdicha,	de
una	serie	de	erupciones	solares	que	se	produjeron	hace	varios	siglos.	El	único	planeta
habitado	se	vio	gravemente	afectado.	Se	cree	que	no	hay	supervivientes	de	la	única
especie	 sensitiva	 que	 habitaba	 en	 él.	 Cuando	 lleguemos,	 dentro	 de	 varias	 décadas,
nuestro	privilegio	y	nuestro	deber	 será	 enterrar	 en	estos	 sagrados	pasillos	 al	mayor
número	posible	de	insepultos.

-	¿Cómo	que	insepultos?,	preguntó	Y’sul.	-	¿Es	que	flotan?	¿No	se	han	hundido
en	sus	propias	profundidades?	¿En	agua,	barro,	roca	fundida	o	algo	así?

Los	 pasillos	 estaban	 surcados	 de	 cadáveres:	 clavados,	 prendidos,	 enhebrados	 o
ensamblados	 por	 medio	 del	 hielo	 a	 la	 superficie	 tubular	 (el	 concepto	 de	 suelos,
paredes	 y	 techos	 conservaba	 cierto	 significado	mientras	 la	 nave	 estaba	 sometida	 a
energía,	 pero	 era	 temporal).	 Ciertos	 tipos	 de	 cadáveres	 se	 preservaban	 mejor	 en
cavidades,	hornacinas	selladas	con	hoja	de	diamante.

-	 Los	 que	 estén	 felizmente	 inhumados	 se	 quedarán	 bajo	 tierra,	 en	 su	 lugar	 de
reposo,	 les	 explicó	 el	 guardia.	 -	 Esperamos	 encontrar	 algunos	 restos	 en	 las
estructuras,	a	pesar	del	tiempo	transcurrido.	Los	informes	que	hemos	recibido	de	las
especies	exploradoras	indican	que	quizá	queden	cuerpos	en	el	espacio,	en	los	puntos
Lagrange,	que	no	han	sido	reclamados.

-	¿Qué	pasa	si	han	desaparecido?,	preguntó	Y’sul.	-	¿Si	alguien	se	ha	adelantado
y…	se	los	ha	comido,	los	ha	reciclado	o	algo	así?

-	 Entonces	 nos	 dirigiremos	 al	 siguiente	 lugar	 donde	 podamos	 honrar	 a	 los
muertos,	respondió	el	oscuro	pájaro,	impasible.

-	Ahora	que	 lo	pienso,	dijo	Y’sul	con	alegría,	 -	puede	que	dentro	de	poco	haya
que	recoger	unos	cuantos	fiambres	en	un	sitio	llamado	Ulubis.

Fassin	miró	al	morador,	pero	este	no	le	prestaba	atención.
-	 Ulubis,	 repitió	 el	 guardia.	 -	 No	 he	 oído	 hablar	 de	 ese	 lugar.	 ¿Se	 trata	 de	 un

planeta?
-	 Es	 un	 sistema,	 aclaró	 Y’sul.	 -	 El	 hogar	 del	 planeta	 Nasqueron.	 Está	 en	 la

Corriente	Cuaternaria,	en	uno	de	los	arrecifes	de	zarcillos	meridionales.
-	Ah,	sí.	Está	bastante	lejos	de	aquí.
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-	 Hay	 muchos	 humanos,	 y	 muchos	 más	 se	 dirigen	 hacia	 allí,	 dijo	 Y’sul.	 -	 Es
probable	 que	 haya	 una	 guerra.	 Supongo	 que	 habrá	muchas	muertes.	 ¿Coleccionáis
humanos?

-	Solamente	encontramos	dificultades	con	ciertas	especies	de	centurios,	les	dijo	la
criatura	pájaro.	-	Hemos	oído	hablar	de	los	humanos,	y	les	hemos	dado	amparo	en	el
pasado,	 pero	 en	 esta	 nave	 no.	 Le	 transmitiré	 esta	 información	 a	 nuestra	 sepulnave
más	cercana	en	cuanto	tenga	ocasión.	Por	supuesto,	estarán	muy	al	tanto,	y	es	posible
que	 se	 dirijan	 hacia	 allí	 en	 este	 preciso	 instante.	 No	 obstante,	 le	 agradezco	 su
consideración.

-	 Es	 un	 placer,	 respondió	Y’sul,	 complacido.	 Le	 dedicó	 una	 ojeada	 a	 Fassin.	 -
¿Qué?

Fassin	 apartó	 la	 mirada.	 Estaban	 pasando	 junto	 a	 una	 serie	 de	 cadáveres
desplegados	 contra	 la	 superficie	 del	 túnel	 como	 pequeñas	 explosiones	 de	 roca
solidificadas.

-	Palonne,	les	informó	su	guía.	-	Ossile,	como	pueden	ver.	Víctimas	de	la	guerra.
Expuestos	a	una	especie	de	virus	parasitario	que	corrompe	las	piedras.

-	Fascinante,	dijo	Y’sul.	-	¿Queda	mucho	para	llegar	hasta	el	tal	Leisicrofe?
El	guardia	observó	una	pantallita	encajada	en	una	de	sus	alas	ceñidas.
-	Unos	cientos	de	metros.
-	¿Qué	se	propone	aquí?,	preguntó	Y’sul.
-	¿Qué	se	propone?	El	ythyn	parecía	dudoso.
-	Solo…	os	está	estudiando,	¿verdad?
-	Pues	no.	No,	desde	 luego	que	no.	El	oficial	ythyn	guardó	 silencio	durante	un

instante.	-	Oh,	vaya.
Fassin	e	Y’sul	intercambiaron	una	mirada.
Fassin	dijo:
-	No	querrá	decir	que	está	muerto,	¿verdad?
-	Pues	sí.	Por	supuesto.	Esta	es	una	sepulnave,	caballeros.	Tenía	la	impresión	de

que	solo	deseaban	ver	el	cuerpo.

Recibieron	la	noticia	mientras	ella	dormía.	Taince	observó	en	una	grabación	filmada
varias	horas	antes	una	visión	lateral	de	las	luces	trémulas,	desmayadas,	y	teñidas	de
azul	que	se	aproximaban	desde	la	dirección	de	la	Descon.	E	5	a	medida	que	la	flota
invasora	de	famélicos	se	disponía	a	frenar	para	hacer	su	entrada	en	el	sistema	Ulubis.
Pasarían	casi	tres	meses	hasta	que	los	invasores	llegaran	a	Ulubis.	La	Flota	Reunida
se	 encontraba	 todavía	 a	 cuatro	 meses	 de	 distancia,	 incluyendo	 un	 régimen	 de
desaceleración	más	dramático,	cuyo	comienzo	estaba	previsto	en	poco	más	de	ocho
días.	Los	 tácticos	de	 la	flota	habían	aprendido	mucho	del	perfil	de	frenada	de	la	de
Descon.	E	5.

Primero,	que	era	grande:	se	componía	al	menos	de	un	millar	de	naves,	a	menos
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que	 emplease	 improntas	 de	 propulsión	 simuladas	 con	 una	 astucia	 descabellada.
Segundo,	que	el	noventa	y	cinco	por	ciento	de	ella	estaba	unida,	solo	algunas	docenas
de	naves	de	menor	tamaño	se	aventuraban	por	delante	del	grueso	de	la	flota.	Tal	vez
aquello	 entrañase	 una	 fuerza	 imparable	 y	 rotunda	 que	 se	 mantenía	 oculta,	 pero	 a
juzgar	por	el	resto	del	perfil,	no	parecía	demasiado	probable.	El	tamaño,	la	definición
y	 las	 improntas	 de	 frecuencia	 alterada	 de	 los	 propulsores	 revelaban	 una	 armada
relativamente	lenta	y	dotada	de	tecnología	antigua.	Básicamente,	todas	las	naves	de	la
fuerza	 de	 la	 Flota	Reunida,	 excepto	 las	más	 ligeras,	 podían	 enfrentarse	 a	 todas	 las
naves	 invasoras,	 excepto	 a	 las	 más	 pesadas,	 con	 una	 ocasión	 de	 triunfo	 más	 que
digna,	y	dejar	atrás	a	las	que	no	pudieran	derrotar,	aunque	de	poco	había	de	servirles,
ya	que	no	tenían	ningún	sitio	para	huir.

Y	albergaba	un	monstruo	en	su	 interior,	una	nave	gigantesca;	probablemente	 se
trataba	 de	 una	 nave	 de	 mando	 y	 control,	 que	 asimismo	 transportaba	 tropas	 y
descensores,	y	disponía	de	instalaciones	de	reparación.	Pesaba	al	menos	un	billón	de
toneladas,	 medía	 varios	 klicks	 de	 anchura,	 y	 sin	 duda	 poseía	 un	 blindaje	 muy
poderoso,	y	estaba	fuertemente	armada	y	provista	de	una	poderosa	escolta,	pero,	no
obstante,	era	un	clásico	objetivo	valioso	de	clase	A,	posiblemente	un	rey,	una	pieza
clave,	 si	 podían	 entablar	 batalla	 con	 ella	 y	 derribarla	 con	 éxito,	 dejarla	 fuera	 de
combate	 o	 incluso	 capturarla.	 Si	 apostaban	 una	 pantalla	 de	 naves	 de	 guardia	 lo
bastante	poderosa	como	para	protegerla	en	la	eventualidad	de	que	se	presentara	una
amenaza	 de	 ataque	 considerable,	 el	 enemigo	 socavaría	 las	 habilidades	 de	 la	 fuerza
invasora	 y	 de	 ocupación,	 mermaría	 sus	 opciones	 de	 disposición	 y	 limitaría
drásticamente	su	capacidad	para	desplegarse	y	reagruparse.

Los	tácticos	de	la	flota	eran	verdaderamente	crueles	con	aquel	mastodonte.	Una
muestra	de	vanidad,	lo	llamaban;	un	cartel	con	«¡Idiota	a	bordo!»	colgado	del	cuello
de	la	flota	enemiga.	Todas	las	especies	pasajeras	del	espacio	que	fabricaban	naves	de
guerra	habían	descubierto	enseguida	de	un	modo	u	otro	(a	menudo	por	las	malas)	que
las	naves	de	gran	tamaño	solo	eran	un	medio	terriblemente	caro	de	impresionar	a	los
indígenas	más	crédulos.	La	flexibilidad,	la	maniobrabilidad,	el	coste	reducido	de	las
unidades	 en	 relación	 al	 riesgo,	 la	 distribución	 e	 inherencia	 de	 la	 resistencia	 a	 los
impactos,	 la	 gramática	 denotativa	 de	 control	 completamente	 analizada	 para	 las
batallas	 espaciales	 precisas…	 al	 parecer,	 estos	 conceptos,	 así	 como	 otros	 más
esotéricos,	eran	 lo	verdaderamente	 importante	en	 la	guerra	espacial	moderna,	y	una
nave	grandísima	no	encajaba	demasiado	bien	con	ninguno.

Los	 tácticos	 hablaban	 su	 propio	 idioma;	 la	 mayoría	 eran	 muy	 vehementes,	 y
parpadeaban	mucho.

—De	modo	que,	en	realidad,	un	punto	fuerte	es	un	punto	débil	—había	sugerido
Taince	en	una	de	sus	sesiones	informativas.

—Esa	es	una	definición	alternativa	viable	—respondió	uno	de	ellos,	después	de
reflexionar	durante	un	momento.

No	obstante,	desde	hacía	solamente	un	par	de	semanas,	las	pruebas	de	actividad
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eran	relativamente	escasas.
Pues	bien,	los	invasores	de	la	Descon	habían	llegado	más	tarde	de	lo	previsto,	y

las	 fuerzas	de	 la	Flota	Reunida	 llegaban	con	antelación.	Era	algo	deliberado	por	su
parte,	desde	luego.	Sin	duda	los	invasores	habían	averiguado	enseguida	el	momento
en	 que	 Ulubis	 esperaba	 la	 llegada	 de	 la	 Flota	 Reunida,	 y	 siempre	 era	 aconsejable
desequilibrar	al	enemigo,	trastornar	sus	asunciones.	Hacerles	creer	que	disponían	de
cierto	 tiempo,	 para	 llegar	 con	 antelación,	 antes	 de	 que	 estuviesen	 totalmente
preparados.

Impacto.	 El	 impacto	 era	 fundamental.	 Era	 una	 de	 las	 palabras	 favoritas	 del
almirante	 Kisipt.	 El	 comandante	 de	 flota	 voehn	 la	 sabía	 en	 cientos	 de	 idiomas
distintos,	incluyendo	el	anglés	terrestre.	Había	que	estar	dispuesto	en	todo	momento	a
impactar	sobre	el	enemigo.	Impactar	con	rapidez,	firmeza	y	energía.

Taince	 se	 hallaba	 ligeramente	 impactada	 por	 uno	 de	 sus	 oficiales	 masculinos
subalternos,	había	averiguado	que	era	algo	recíproco	y	había	entablado	varias	peleas
invasivas	por	cuenta	propia.

Las	pantallas	de	 tiempo	mostraban	una	cuenta	atrás	constante	hacia	el	punto	en
que	 habrían	 de	 regresar	 a	 sus	 pequeñas	 y	 solitarias	 vainas	 individuales	 para	 el
estallido	 de	 desaceleración,	 que	 moderaría	 su	 celeridad	 actual,	 que	 rozaba	 la
velocidad	de	la	luz,	hasta	un	estado	cercano	al	cero	de	Ulubis,	para	el	comienzo	del
ataque.

La	sepulnave	cineropolina	Rovruetz	 rotaba	con	acusada	 lentitud	bajo	el	Velpin,	que
aceleraba	 suavemente	 hacia	 su	 destino	 en	 un	 lejano	 sistema,	 y	 su	 cargamento
insepulto	 de	 antiguos	 difuntos.	 El	 Velpin	 circundaba	 el	 margen	 exterior	 de	 la
gigantesca	nave,	aguzando	sus	sentidos.	Fassin	e	Y’sul	se	hallaban	de	nuevo	a	bordo.
Les	habían	acompañado	hasta	el	cuerpo	sin	vida	de	Leisicrofe,	ensamblado	por	medio
del	hielo	al	lado	del	gran	pasillo	oscuro,	en	compañía	de	media	docena	de	moradores
fallecidos.

-	 Está	muy	 bien	 preservado,	 como	 pueden	 ver,	 señaló	 el	 recepcionista	 guardia
lapidario	 noveno.	 -	 Espero	 que	 el	 entorno	 les	 parezca	 apropiado.	 El	 oficial	 ythyn
seguía	disgustado	a	causa	del	malentendido	anterior.

-	¿Así	que	entonces	murió	por	las	buenas?,	preguntó	Y’sul.
-	De	un	modo	muy	repentino,	según	parece.	Lo	encontramos	a	 la	deriva	apenas

unos	días	después	de	su	llegada,	dando	vueltas	con	su	traje	ambiental,	con	franqueza.
Mientras	estuvo	aquí,	expresó	cierto	interés	en	trazar	la	distribución	de	los	cadáveres
de	 especies	 y	 tipos	 de	 especies	 diferentes.	 No	 encontramos	 ninguna	 razón	 para
impedírselo.

No	les	permitían	emplear	motores	a	reacción	en	el	interior	de	la	sepulnave.	Y’sul
se	 valió	 de	 sus	 brazos	 dorsales,	 protegidos	 por	 su	 traje	 ambiental,	 para	 impulsarse
hasta	el	 lado	del	 túnel.	Aterrizó	 torpemente	 junto	al	cuerpo	del	morador,	desnudo	a
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excepción	de	un	pañito	que	le	cubría	el	eje.
-	 Francamente,	 ignoro	 si	 este	 sujeto	 es	 Leisicrofe,	 dijo	 Y’sul.	 -	 Pero	 es	 un

morador,	probablemente	de	Nasqueron,	y	no	me	cabe	duda	de	que	está	muerto.
-	¿Alguna	señal	de…	algo?,	preguntó	Fassin.
Y´sul	 inspeccionó	 el	 cuerpo,	 empleando	 luces	 y	 percepción	 ultrasónica,	 sin

descubrir	 nada.	 Despojó	 al	 cadáver	 del	 paño	 y	 lo	 agitó.	 Fassin	 advirtió	 que	 su
anfitrión	ythyn	se	disponía	a	objetar,	pero	un	instante	después	Y’sul	había	restituido
el	paño	y	observaba	la	espalda	del	cuerpo	en	el	punto	en	que	se	adhería	a	la	pared	del
túnel	por	medio	del	hielo.

-	Nada,	transmitió	a	modo	de	respuesta.

—Ahí	—señaló	una	mitad	de	Quercer	y	Janath.
En	una	pantalla	del	Velpin	apareció	un	contorno	intermitente	alrededor	de	una	de

las	naves	abandonadas	que	ensuciaban	el	casco	exterior	de	irregularidad	carbuncular
de	la	sepulnave.

Fassin	 observó	 la	 nave.	 Era	 una	 sencilla	 elipse	 negra,	 que	medía	 quizá	 sesenta
metros	de	longitud.	Tan	gélida	como	el	espacio	profundo,	y	carente	de	vida.

—¿Es	esa?	—preguntó	Y’sul—.	¿Estás	seguro?
—Es	una	nave	individual	multifuncional	de	diseño	estándar	para	un	solo	ocupante

—les	explicó	el	siamés.
—Y	los	sensores	indican	que	es	reciente.
—¿Puedes	reanimar	sus	sistemas?	—preguntó	Fassin—	¿Descubrir	dónde	estuvo

por	última	vez,	de	dónde	vino?
El	capitán	de	viaje	le	miró.
—Así	no	funciona.
—Presta	atención.
Los	 ythyn	 les	 concedieron	 permiso	 para	 izar	 la	 nave	 individual	 y	 acoplarla	 al

Velpin.	 La	 calentaron	 e	 introdujeron	 una	 atmósfera	 de	 gigante	 gaseoso	 estándar.
Apenas	 había	 espacio	 suficiente	 para	 que	 Y’sul	 y	 Fassin	 embarcasen	 a	 la	 vez.
Quercer	 y	 Janath	 habían	 sincronizado	 por	 medio	 de	 un	 láser	 la	 matriz	 de	 la
computadora	desconectada	de	 la	pequeña	nave	con	 la	del	Velpin.	Las	pantallas,	 los
depósitos	 y	 las	 superficies,	 así	 como	 diversas	 visualizaciones,	 parpadearon,	 se
consolidaron	y	destellaron.	La	nave	emitía	pitidos	y	chasquidos	a	su	alrededor.	Aún
se	notaba	el	frío.

Y´sul	golpeó	la	maquinaria	más	evidentemente	delicada	con	sus	brazos	de	eje.
—¿Recibes	algo?	—preguntó.	El	siamés	se	hallaba	a	bordo	de	la	nave	de	mayor

tamaño.
—Hay	algo	en	el	cuaderno	de	bitácora	—respondió	una	mitad.
—Significa	diario,	en	la	jerga	de	los	marineros.
—¡No	me	digas!	—dijo	Y’sul.
—De	verdad.	Pero	no	se	puede	acceder	desde	aquí.	Tendréis	que	entrar	desde	ahí.

www.lectulandia.com	-	Página	364



—¿Cómo,	exactamente?	—preguntó	Fassin.
—¿Qué	sabemos	nosotros?
—No	es	nuestra	nave.
—Experimenta.
Experimentaron.	 La	 técnica	 correcta	 exigía	 que	Y’sul	 se	 apretara	 en	 un	 rincón

sensorial	de	doble	hornacina	en	forma	de	morador	mientras	pulsaba	cuatro	iconos	a	la
vez	en	otros	tantos	glifoteclados.	La	pantalla	principal	dejó	entonces	de	mostrarles	las
estrellas	 y	 el	 tenebroso	 resplandor	 del	 casco	 de	 la	 sepulnave,	 para	 exhibir	 algo
parecido	al	interior	de	una	pequeña	biblioteca.	Y’sul	extendió	la	mano	en	el	espacio
virtual	y	extrajo	un	libro	en	cuyo	lomo	se	leía	«Cuaderno	de	bitácora».	Lo	abrió.

Un	eje	morador	inmóvil	en	primer	plano	se	encaró	con	ellos.
—Bueno	—dijo	Y’sul—,	no	hay	duda	de	que	se	parece	al	fiambre	de	ese	enorme

coche	fúnebre	espacial.
—Ya	lo	vemos.	Tiene	que	haber	un	botón	de	play.
—Púlsalo.
—Hay	que	joderse	—rezongó	Y’sul—,	menos	mal	que	estáis	aquí.	—Pulsó	play.

Taince	Yarabokin	se	despertó	de	un	sueño	ligero	debido	a	una	alarma	de	bajo	nivel,
que	 le	 aconsejaba	 que	 no	 pensara	 siquiera	 en	 instigar	 un	 régimen	 de	 abandono	 de
vaina.	 Se	 desplazó	 para	 observar	 el	 exterior	 a	 través	 de	 una	 vista	 frontal.	 Por	 fin,
Ulubis	 destacaba	 más	 adelante,	 azulado	 y	 nítido,	 como	 un	 sol	 diminuto	 entre	 las
virutas	de	estrellas	que	lo	rodeaban.	El	color	azul	se	debía	a	una	función	de	la	nave	y
a	 la	 velocidad	 colosal	 de	 la	 flota,	 que	 batía	 las	 ondas	 lumínicas,	 comprimiendo	 la
longitud	 de	 onda.	 Taince	mudó	 los	 sensores	 de	RL	 para	 comprobar	 el	 estado	 de	 la
nave.	 Una	 fuerza	 violenta	 y	 terrible	 se	 abatía	 sobre	 la	 integridad	 de	 esta.	 Habían
empezado	 el	 estallido	 de	 desaceleración	 final.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 flota	 estaba
perdiendo	velocidad	con	brusquedad,	acumulando	al	menos	un	centenar	de	gravitones
mientras	 frenaba	 para	 aproximarse	 y	 llegar	 al	 sistema	 Ulubis,	 que	 se	 encontraba
todavía	a	más	de	un	mes	de	distancia.

Había	otro	grupo	de	naves	 (un	escuadrón	entero,	 compuesto	por	 sesenta	naves)
que	no	estaba	desacelerando	con	la	misma	rapidez.	De	hecho,	había	una	docena	que
no	estaba	aminorando	en	absoluto,	y	que	mantendría	su	velocidad	íntegra	hasta	que
hubiese	llegado	al	sistema	y	recorrido	la	mayor	parte	del	mismo;	sus	tripulaciones	y
procedimientos	 se	 habían	 entrenado	 con	 cientos	 de	 simulaciones	 para	 efectuar	 una
pasada	ultraveloz	de	menos	de	cuatro	horas	de	duración	por	el	medio	planetario	de
Ulubis.	 En	 ese	 tiempo,	 dentro	 de	menos	 de	 veinte	 días,	 debían	 recopilar	 y	 evaluar
toda	 la	 información	 que	 pudieran	 sobre	 el	 estado	 del	 sistema,	 transmitir	 dicha
inteligencia	a	las	naves	que	las	seguían	y	decidir	un	conjunto	de	perfiles	de	ataque	del
ingente	menú	de	posibilidades	que	albergaban	sus	bancos	de	datos,	antes	de	desatar
todas	 las	 municiones	 que	 pudieran	 contra	 los	 hostiles	 que	 hubiesen	 identificado.
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Esperaban	 que	 sus	 ganancias	 fuesen	 suculentas.	 Llegarían	 con	 poco	 aviso,	 solo	 un
mes	después	del	ataque	de	la	flota	de	famélicos.	Con	suerte,	la	situación	sería	fluida	y
las	fuerzas	de	la	Descon.	E	5	no	habrían	tenido	tiempo	de	organizar	debidamente	sus
defensas.

Entonces,	 antes	 incluso	 de	 que	 esa	 avanzadilla	 de	 naves	 hubiese	 recorrido	 el
sistema	 entero,	 comenzaría	 una	 desaceleración	 aún	más	 violenta,	 para	 detenerse	 al
cabo	de	un	mes	luz,	y	regresar	a	Ulubis	semanas	después	de	la	llegada	del	grueso	de
la	 flota:	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 para	 contribuir	 a	 la	 limpieza;	 en	 el	 peor,	 para
descargar	un	mazazo	vengativo.

El	 resto	 del	 Escuadrón	 de	 Ataque	 Avanzado	 cruzaría	 el	 sistema	 en	 pequeños
grupos	 de	 naves;	 su	 llegada	 sería	 escalonada,	 impredecible	 y	 distribuida,	 y	 sus
tácticas	estarían	parcialmente	definidas	por	los	descubrimientos	de	las	naves	de	alta
velocidad.	Con	suerte,	con	lo	que	esperaban	y	confiaban	que	fuera	un	buen	plan	de
batalla,	las	oleadas	de	naves	de	guerra,	cada	una	de	las	cuales	podía	pasar	más	tiempo
combatiendo	en	el	sistema	que	su	predecesora	inmediata,	descargaría	una	sucesión	de
golpes	 reblandecedores	 contra	 el	 enemigo:	 zarandeándolo,	 desequilibrándolo,
confundiéndolo	 y	 desangrándolo.	 El	 grueso	 de	 la	 flota	 haría	 su	 aparición	 como	 un
puño	cerrado	para	asestar	un	golpe	masivo	y	triunfal.

La	 luz	 de	 su	 propulsión	 los	 precedería,	 por	 supuesto.	 La	 sorpresa	 no	 sería
completa.

La	 invasión	 famélica	 les	 había	 concedido	 a	 los	 defensores	 de	 Ulubis	 una
advertencia	 aún	 mayor,	 aunque	 no	 les	 hubiese	 servido	 de	 mucho.	 La	 flota	 de	 la
Descon.	 E	 5	 había	 frenado	 bruscamente,	 apagando	 sus	 propulsores	 casi	 al	 unísono
cuando	 aún	 se	 hallaban	 a	 una	 distancia	 de	 varios	 días,	 en	 el	 corazón	 de	 la	 carcasa
Oort	del	sistema,	y	había	seguido	disminuyendo	su	velocidad	a	medida	que	sus	naves
principales	franqueaban	el	límite	del	conjunto	planetario.

Durante	 las	 siguientes	 semanas,	 las	 improntas	 de	 propulsión	 se	 engranaron	 con
Ulubis	 y	 se	 apagaron,	 cuando	 la	 invasión	 debía	 hallarse	 en	 su	 cénit,	 se	 habían
producido	 numerosos	 destellos	 de	 armas.	 Buena	 parte	 de	 ellos,	 alrededor	 de	 los
planetas	Sepekte	y	Nasqueron.

—Me	 llamo	 Leisicrofe	 de	 Hepieu,	 en	 el	 ecuador	 de	 Nasqueron.	 Este	 es	 mi
testamento.	Supongo	que,	quienquiera	que	seas,	me	seguías	a	causa	de	la	información
que	me	confió	mi	compatriota	morador,	el	erudito	Valseir	de	Schenehen.	Si	no	es	así,
y	esta	grabación	ha	caído	en	tus	manos	por	casualidad,	por	así	decirlo,	puede	que	no
te	 interese	mucho.	 No	 obstante,	 si	 en	 verdad	 buscabas	 la	 información	 que	 poseía,
debo	decirte	que	vas	a	sufrir	una	decepción.

Fassin	sintió	que	algo	se	rompía	en	su	interior	y	desaparecía.
—Oh-oh	—dijo	Y’sul.
—Quizá	te	parezca	desventurado	y	enojoso.	Sin	embargo,	lo	más	probable	es	que
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te	haya	hecho	un	favor	considerable,	pues	creo	sincera	y	firmemente	que	no	deberían
haberme	 pedido	 que	 soportara	 esa	 carga,	 ni	 que	 me	 responsabilizara	 de	 ella.	 Se
trataba	de	algo	que	yo	debía	ignorar,	por	supuesto,	y	lo	cierto	es	que	no	fue	culpa	de
Valseir	que	yo	asumiera	la	posesión	del	conocimiento	que	entrañaba.

—Habla	mucho,	¿verdad?	—dijo	Y’sul.
—Me	avergüenza	admitir	que	debo	ser	más	frívolo	de	lo	que	estimaba	mi	amigo

Valseir.	 Me	 concedió	 los	 datos	 sellados	 en	 una	 caja	 fuerte	 y	 me	 pidió	 que	 no	 la
abriese.	Yo	le	aseguré	que	no	lo	haría.	Ni	siquiera	me	pidió	que	le	diera	mi	palabra,
pensando,	estoy	seguro,	que	era	garantía	suficiente	hacerle	esa	petición	a	un	amigo	y
colega	 estudioso,	 y	 obtener	 dicha	 confirmación.	 Pero	 yo	 no	 soy	 como	Valseir.	 Soy
inquisitivo	 por	 naturaleza,	 no	 a	 resultas	 de	 una	 fascinación	 intelectual	 por	 un	 tema
concreto.	 Resistí	 el	 impulso	 de	 abrir	 la	 caja	 fuerte	 durante	 muchos	 años,	 en	 el
transcurso	 de	 mis	 viajes,	 pero	 con	 el	 tiempo	 sucumbí	 a	 la	 tentación.	 Abrí	 la	 caja
fuerte,	empecé	a	leer	lo	que	se	hallaba	en	su	interior,	y	me	percaté	de	su	importancia.
Si	hubiera	 interrumpido	mi	 lectura	en	ese	momento,	 si	hubiese	cerrado	 la	caja	y	 la
hubiese	vuelto	a	guardar,	aún	estaría	vivo.	Pero	seguí	leyendo,	y	eso	ha	devenido	en
mi	muerte.	Solo	puedo	alegar	que	puede	que	en	ese	momento	me	encontrase	en	una
suerte	de	trance	de	incredulidad.

—Lo	más	 probable	 es	 que	 hubiese	 tomado	 ciertas	 sustancias	 de	 recreo	—bufó
Y’sul.

—Y	de	ese	modo	llegué	a	dar	cobijo	en	mi	interior	al	conocimiento,	el	significado
de	 lo	 que	 me	 habían	 pedido	 que	 protegiese,	 en	 lugar	 de	 encontrarme	 a	 cargo	 del
medio	que	lo	albergaba.	Cuando	descubrí	lo	que	ahora	sabía,	y	comprendí	que	poseía
un	 valor	 incalculable,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 era	 digno	 de	 confianza.
Aunque	no	entendía	por	completo	lo	que	había	leído,	era	incapaz	de	olvidarlo.	Podía
decírselo	 a	 otros,	 y	 no	 era	 imposible	 que	 me	 obligasen	 a	 revelarlo	 por	 medio	 de
drogas	o	de	una	intervención	más	directa	en	mi	cerebro	y	mi	mente.

—Chiflado	—dijo	Y’sul.
—¿Qué	es	eso?	—dijo	Quercer	o	Janath	en	la	distancia,	a	través	del	enlace	abierto

con	el	Velpin.
—Hmmm.	No	lo	sé.	—Parecía	que	no	prestaban	atención	a	lo	que	estaba	diciendo

la	grabación	de	Leisicrofe.
—Admito	 que	 había	 pensado	 en	 mi	 propia	 muerte	 durante	 algún	 tiempo.	 Sin

embargo,	normalmente	era	en	el	contexto	de	haber	completado	mis	estudios	sobre	las
numerosas	y	diversas	formas	de	los	centurios	y	publicar	una	obra	docta	(esperaba	que
hasta	definitiva	en	el	momento)	sobre	el	tema,	que	es	mi	campo	de	estudio	escogido	y
amado.	Sabiendo	lo	que	ahora	sé,	he	decidido,	si	bien	con	reluctancia,	que	lo	mejor	es
abreviar	 mis	 estudios	 en	 lo	 sucesivo	 y	 suicidarme	 en	 cuanto	 la	 dignidad	 me	 lo
permita.	Lo	haré	aquí,	en	la	sepulnave	cineropolina	Rovruetz	de	los	ythyn,	donde	al
menos	mi	muerte	tendrá	un	poco	más	de	sentido	que	en	otra	parte.

-	Parece,	o…	—oyó	Fassin	a	través	del	canal	abierto.
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—¿Transmito?
—¡No!	¿Estás…?	¡Apaga	ese…!
El	 canal	 abierto	 se	 cerró.	 Fassin	 dirigió	 su	mirada	 a	 la	 escotilla	 de	 acceso	 y	 el

breve	pasaje	que	les	conectaba	con	el	Velpin.
Lesicrofe	seguía	hablando.
—…	Me	perdones.	Debes	hacerlo.	Si	 sabes	 lo	que	 estás	 buscando,	 solo	 te	 diré

que	parecía	un	código	y	una	frecuencia,	en	lugar	de	lo	que	creo	que	se	esperaba.	Pero
ha	 desaparecido.	 Lo	 he	 destruido,	 junto	 con	 la	 caja	 fuerte:	 los	 he	 arrojado	 al	 sol
llamado	Direaliete.	Que	yo	sepa,	no	existen	más	copias.	Si	no	entiendes	nada	de	esto,
por	favor,	respeta	el	último	deseo	de	un	morador	anciano	y	por	 lo	visto	estúpido,	y
déjale	descansar	en	paz	en	este	lugar.	—La	grabación	se	congeló,	y	destelló	una	señal
de	fin	de	mensaje.

Fassin	 contempló	 la	 imagen	 del	morador	 fallecido.	 Se	 acabó.	 Había	 fracasado.
Quizá	 ya	 no	 hubiese	 forma	 de	 descubrir	 si	 la	 Lista	 de	 los	Moradores	 tenía	 algún
significado,	o	incluso	si	lo	había	tenido	en	el	pasado.

—Completamente	 loco	—dijo	Y’sul,	 con	algo	que	parecía	un	 suspiro.	 Jugueteó
con	los	controles	del	glifoteclado—.	Parece	que	es	nuestro	sino.	—Se	volvió	a	Fassin
—.	No	es	demasiado	alentador,	¿verdad,	amigo	humano?

El	canal	abierto	de	la	nave	se	encendió	de	repente	con	un	chasquido.
—¡Salid	de	ahí!	—gritaron	Quercer	y	Janath—.	¡Tenéis	diez	segundos	para	salir	y

regresar	al	Velpin!
—¡Nos	atacan!	¡Tenemos	que	huir!
Fassin	 se	 sacudió	 para	 sobreponerse	 a	 la	 conmoción	y	 empezó	 a	 retroceder,	 en

dirección	a	la	escotilla	abierta	que	conducía	al	Velpin.
Y´sul	se	apartó	del	rincón	sensorial	y	comenzó	a	seguirle,	mientras	se	rascaba	el

manto	con	una	extremidad	de	eje.
—Es	evidente	que	esta	locura	es	contag…
—¡Es	una	puta	nave	voehn!	¡Salid	ahora	mismo!
—Motores	en	cinco,	cuatro,	tres…
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6
El	último	transformador
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…	Sssss	1000101011001010101	/	encendido	/	probando	sist	/	probando	sss	/	si-siter	/
sist-sist-	 /	 reinicio	 fallido	 /	 nevel	 /	 nevl	 /	 niv-nivl-nivel	 001	 /	 ndido	 /	 encendido	 /
paramarametrs	 /	 ¡sí!	 ¡sí!	 /	 probando	 /	 probando	 /probando	 /	 probando	 sistema	 /
ejecutar	 TODOS	 /	 cat.	 ccero	 cccomprobación	 posbloqueo	 completo	 permisible	 /
reicio	/	rinicio	/	rlcio	/	lbit	/	cat.	cero	comprobación	posbloqueo	complemisible/	ints.
posbloqueo	 (causa	 probable	 agente	 hostil	 externo	 antagonista)	 reinicio	 completo
Todos:	/	empezando	mem.	/	leng.	/	total	int…	bip	bip	bip…	¡Bang!

¡Eh!
¿Hnnh?
¿Te	encuentras	bien?
			Estoy	bien.	Ahora.	¿Tú	estás	bien?
Estoy	bien.
			¿Qué	ha	pasado?
Esto:

—¡Cerrando	escotilla!
La	escotilla	al	final	del	pasaje	que	mantenía	unidos	el	Velpin	y	la	nave	individual

moradora	 empezó	a	 cerrarse	 antes	de	que	Fassin	 la	 alcanzase.	Y’sul	 todavía	 estaba
detrás	 de	 él,	 avanzando	 con	 rapidez	 por	 la	 salida.	 Fassin	 la	 atravesó	 de	 un	 salto,
ejecutó	una	voltereta,	se	dio	la	vuelta	y	aferró	el	borde	de	la	escotilla	en	movimiento
con	el	manipulador	izquierdo.

La	escotilla	que	se	cerraba	estuvo	a	punto	de	arrancarle	el	manipulador.	La	fuerza
arrastró	a	Fassin,	que	se	vio	obligado	a	apoyarse	con	el	manipulador	que	le	restaba	en
la	esclusa	interior,	en	sus	esfuerzos	por	impedir	que	se	cerrara	la	escotilla,	rechinando
los	dientes,	mientras	el	mecanismo	emitía	un	poderoso	zumbido.

—¿Alguien	 está	 sujetando	 la	 escotilla?	—gritó	 una	mitad	 de	Quercer	 y	 Janath,
indignada.

—¡Apártate,	Fassin!	—chilló	Y’sul,	alzándose	a	toda	prisa	del	pasaje	y	chocando
pesadamente	 contra	 la	 nave	 de	 gas	 de	 Fassin,	 de	modo	 que	 ambos	 franquearon	 la
esclusa	 dando	 tumbos	 y	 penetraron	 en	 el	Velpin.	 En	 el	 límite	 del	 campo	 visual	 de
Fassin	se	agolparon	mensajes	de	error	y	fallo	procedentes	del	manipulador	izquierdo
de	 la	 nave	 de	 gas.	La	 escotilla	 se	 cerró	 con	 estrépito	 tras	 ellos.	De	 inmediato,	 una
enorme	fuerza	les	aplastó	contra	el	mamparo	de	popa	del	compartimento.	Estuvieron
adheridos,	 inmóviles,	 la	punta	de	flecha	enganchada	en	el	disco	izquierdo	inclinado
del	 morador,	 hasta	 que,	 debido	 al	 aumento	 de	 la	 aceleración	 y	 a	 una	 serie	 de
vibraciones	acusadas,	Fassin	resbaló	por	el	borde	del	carapacho	de	Y’sul,	aporreando
el	mamparo	de	carbono	a	su	lado.	La	nave	rugió	a	su	alrededor.

»¡Motores	 en	marcha,	 supongo!	—resolló	 Y’sul.	 Fassin	 sintió	 que	 la	 gravedad
aparente	 aumentaba	 sin	 cesar.	 Habían	 rebasado	 los	 veinte	 gravitones.	 Un	morador
joven	y	en	buena	forma,	desprovisto	de	la	protección	de	un	traje	ambiental,	aplastado
de	costado	contra	una	superficie	no	elástica,	era	capaz	de	soportar	unos	veinticuatro	o
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veinticinco	gravitones	continuos	hasta	que	su	carapacho	se	colapsara	haciendo	papilla
sus	 entrañas.	 La	 aceleración	 del	 Velpin	 alcanzó	 su	 punto	 culminante	 en	 veintidós
gravitones.

—¿Estáis	bien	ahí	detrás?	—preguntó	su	capitán	de	viaje.
—La	verdad	es	que	no	—dijo	Fassin—.	Estás	a	punto	de	aplastar	a	Y’sul.
—Recibido.
—No	podemos	dejar	atrás	a	esos	cabrones.	Es	imposible.
—Detente	y	cambia	de	rumbo.	Nos	rendimos.
—De	acuerdo.
La	 aceleración	 se	 interrumpió	 con	 brusquedad.	 Fassin	 e	 Y’sul	 se	 hicieron

ingrávidos	 al	 instante,	 rebotando	 levemente	 desde	 el	 mamparo	 a	 causa	 de	 la
compresión	liberada	en	el	casco	de	uno	y	el	carapacho	del	otro.

—Subid	aquí,	vosotros	dos	—les	dijeron	Quercer	y	Janath.

La	nave	voehn	era	una	aguja	de	un	klick	de	longitud,	erizada	de	cañones	móviles	y
conductos	 de	 armas.	 Les	 alcanzó	 rápidamente	 y	 se	 puso	 a	 su	 altura	 en	 tanto	 el
humano	 en	 su	 nave	 de	 gas	 y	 el	 morador	 Y’sul	 llegaban	 al	 espacio	 de	 control	 del
Velpin.

—¿Desde	cuándo	los	voehn	deciden	atacar	naves	de	moradores	que	se	dedican	a
sus…?	—empezó	a	preguntar	el	capitán	de	viaje.

—Silencio	—dijo	una	voz	sin	imagen—.	Dispónganse	a	ser	abordados.
El	traje	reluciente	de	Quercer	y	Janath	crujió	cuando	el	siamés	se	volvió	a	mirar	a

Fassin	 y	 a	 Y’sul,	 al	 tiempo	 que	 pulsaba	 varios	 controles.	 Aparecieron	 unas
proyecciones	 holográficas	 de	 imágenes	 del	 Velpin,	 mostrando	 escotillas	 y	 puertas
cuyos	contornos	destellaba.

—Los	voehn	se	han	convertido	en	piratas	—declararon	tranquilamente	Quercer	y
Janath.

—¿Cómo	cojones	se	atreven?	—rugió	Y’sul.
—No	nos	habrán	seguido	a	través	del	conducto,	¿verdad?	—preguntó	Fassin.
—¡Ja!	 No.	 —El	 siamés	 parecía	 encantado—.	 No,	 estaban	 esperando	 en	 este

sistema.
—Supongo	que	pronto	descubriremos	por	qué.
—¡Esos	 putos	 cabrones	 de	 mierda	 pagarán	 caro	 este	 ultraje!	 —chilló	 Y’sul,

temblando	de	furia.
Un	 estremecimiento	 resonó	 por	 el	 Velpin	 y	 las	 alarmas	 empezaron	 a	 resonar.

Quercer	 y	 Janath	 se	 dejaron	 llevar	 hacia	 una	 proyección	 que	 destellaba	 con
intensidad.

—Mirad	eso.
—Nos	penetran	con	un	taladro	por	el	medio	de	la	nave.
Las	 cámaras	 mostraron	 brevemente	 un	 grueso	 tubo	 que	 se	 extendía	 desde	 el

medio	de	la	nave	voehn	hasta	un	espacio	circular	bien	definido	en	el	casco	del	Velpin.
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Entonces	la	imagen	enloqueció	y	se	desvaneció.	Diversas	proyecciones	empezaron	a
desaparecer.	El	sonido	de	las	alarmas	se	tornó	cada	vez	más	grave	y	sofocado,	hasta
apagarse.	Fassin	tuvo	la	impresión	de	que	olía	a	quemado.

—Y	nosotros	cooperamos	abriendo	todos	nuestros	orificios.
—La	hostia	de	típico.
—Ya	están	aquí.	Cómo	retumban.
Otra	proyección	expuso	el	contorno	de	un	tropel	de	criaturas	de	gran	tamaño	que

irrumpían	por	la	brecha	y	se	desplegaban	por	la	nave,	rebotando	contra	las	superficies
en	 gravedad	 cero.	 Entonces	 esa	 pantalla	 también	 se	 apagó.	 Se	 apagaron	 todas	 las
luces.	 Se	 desvanecieron	 los	 ruidos	 de	 fondo	de	 la	 nave,	 que	 hasta	 entonces	 habían
pasado	casi	inadvertidos.

Percibieron	 una	 vibración	 desigual,	 causada	 al	 parecer	 por	 unos	 pasos	 pesados,
que	procedía	de	la	puerta	cerrada	que	conducía	al	pasillo	central	del	Velpin.

—Probablemente	nos	dejarán	fritos	en	cuanto…	—empezaron	Quercer	y	Janath.
Entonces	la	puerta	fue	perforada	con	un	ruido	de	carraspeo,	y	un	objeto	de	pequeño
tamaño	se	precipitó	en	medio	del	espacio	de	control	y	estalló	en	un	millón	de	púas
como	granos	de	polvo.

Ajá.
Pero	 lo	 que	 nos	 alcanzó	 fue	 un	 puto	 cañón	 de	 vibración	 electromagnética.

Dirigido	a	los	puntos	vulnerables	de	la	nave.
			Ya.	Así	que	ahí	estamos.
Y	aquí.
			Ya.
¿Ves	lo	que	pasa?
			Veo	lo	que	pasa.
…	La	nave	es	mejor,	de	todas	formas.

Trasladaron	a	Fassin	en	el	 interior	de	una	suerte	de	saco	 transparente	que	sostenían
dos	criaturas	de	gran	tamaño,	semejantes	a	perros	gigantes,	provistas	de	ocho	patas	y
armadura	de	espejo,	situadas	una	a	cada	extremo.	El	canal	del	taladro	consistía	en	una
gran	tubería	rematada	en	una	abertura	entornada,	similar	a	la	punta	de	una	gigantesca
jeringuilla	hundida	en	las	entrañas	de	la	nave.	Los	dos	comandos	voehn	se	arrojaron
con	 su	 carga	 por	 el	 canal	 en	 dirección	 a	 la	 nave	 voehn	 con	 manifiesta	 facilidad.
Fassin	estaba	confuso,	le	pitaban	los	sentidos	y	era	incapaz	de	moverse.	Miró	por	el
material	 transparente	de	 la	 camilla	 prisión	y	vislumbró	 a	 sus	 espaldas	un	 atisbo	de
otros	dos	voehn	que	transportaban	a	Y’sul	en	una	envoltura	parecida.

Franquearon	una	esclusa	rotatoria.	El	interior	de	la	nave	voehn	estaba	sumido	en
la	 penumbra,	 con	 una	 luz	 roja	 y	 desmayada.	 Estaba	 expuesta	 al	 vacío	 extremo,	 al
igual	que	la	sepulnave.	La	envoltura	que	rodeaba	la	pequeña	nave	de	gas	se	hinchó	y
se	tensó.
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Llevaron	a	Fassin,	a	Y’sul	y	al	siamés	a	través	de	otra	esclusa	hasta	el	interior	de
una	 cámara	 circular	 presurizada	 y	 vagamente	 calefactada.	 Las	 envolturas	 que	 los
rodeaban	se	plegaron	de	nuevo.	Los	depositaron	en	formas	que	recordaban	asientos
de	muesca	y	 les	 amarraron	con	gruesas	 ligaduras	brillantes.	Retiraron	parcialmente
sus	 coberturas	 transparentes	de	modo	que	pudieran	oír,	 ver	y	hablar.	Los	guerreros
examinaron	sus	ataduras	y	se	retiraron.

Fassin	miró	a	su	alrededor	lo	mejor	que	pudo.	Y’sul	y	el	capitán	de	viaje	estaban
inconscientes:	los	manteletes	de	la	gorguera	de	Y’sul	ondeaban	perezosamente	en	la
caída	 libre,	 y	 Quercer	 y	 Janath,	 ataviados	 con	 su	 brillante	 mono,	 flotaban	 con
apariencia	 inerte	en	el	asiento	de	muesca.	La	cámara	era	sencilla,	consistente	en	un
óvalo	 aplastado,	 lleno	 de	 la	 atmósfera	 propia	 de	 un	 gigante	 gaseoso,	 en	 la	 que	 un
morador	podía	respirar	plenamente,	pero	el	olor	no	era	apropiado	exactamente.	Todas
las	superficies	emitían	una	luz	mortecina.	Había	un	asomo	de	gravedad,	que	resultaba
en	una	cuarta	parte	estándar.

Apareció	una	puerta	que	se	 irisó	al	abrirse	y	se	cerró	 tras	un	trío	de	voehn:	dos
comandos	 con	 armadura	 de	 espejo	 y	 un	 tercero	 que	 lucía	 un	 uniforme	 abdominal
decorado	con	diversas	insignias	y	un	arma	de	mano	alojada	en	una	funda.	Se	irguió
para	 observar	 a	 los	 tres	 prisioneros;	 su	 rostro	 grande	 y	 de	morro	 gris,	 y	 sus	 ojos,
dotados	de	numerosos	párpados,	del	tamaño	de	puños,	se	volvían	levemente	cuando
desplazaba	su	atención	de	uno	a	otro.	Arqueó	su	cuerpo	alargado	y	flexionó	las	diez
vértebras	de	su	espalda,	desplegándolas	con	un	movimiento	que	se	antojaba	sensual.
La	superficie	de	ventisca	que	recubría	las	vértebras	de	los	voehn	chispeaba	como	un
espejo	destrozado	en	pequeño	fragmentos.

Fassin,	 mientras	 se	 debatía	 para	 no	 perder	 la	 conciencia	 de	 nuevo,	 evocó
soñadoramente	la	serie	que	veía	de	niño	en	la	pantalla	(Escuadrón	de	ataque	voehn.
¿Se	 llamaba	 así?)	 y	 pugnó	 por	 acordarse	 del	 significado	 de	 los	 uniformes	 y	 las
insignias,	 recordando	despacio.	El	voehn	de	uniforme	era	un	comandante	principal.
Un	multitalento.	Un	tipo	importante,	sin	duda.	Tenía	un	rango	excesivo	para	una	nave
de	ese	tamaño,	a	menos	que	se	le	hubiera	encomendado	una	misión	especial.	Oh,	oh.

Uno	 de	 los	 soldados	 provistos	 de	 armadura	 de	 espejo	 blandió	 un	 dispositivo
manual	en	dirección	a	ellos,	contemplando	la	visualización.	Apenas	prestó	atención	a
los	resultados	de	Fassin	e	Y’sul,	pero	efectuó	una	nueva	toma	al	dirigir	el	dispositivo
hacia	Quercer	y	Janath.	Modificó	algunos	controles,	desplazó	la	máquina	por	segunda
vez	sobre	el	cuerpo	 inanimado	del	siamés	y	 le	comentó	algo	al	comandante	voehn,
que	 se	 acercó,	 observó	 la	 visualización	 e	 inclinó	 levemente	 la	 cabeza.	 Apagó	 la
máquina	y	se	aproximó	a	los	prisioneros,	hablando	como	si	se	dirigiese	a	una	de	sus
medallas.

Las	 ligaduras	 que	 sometían	 la	 nave	 de	 gas	 y	 los	 cuerpos	 de	 ambos	moradores
resbalaron	hasta	el	suelo.	El	comandante	voehn	se	desprendió	de	un	guante	y	deslizó
una	mano	curtida	por	la	superficie	de	la	pequeña	nave	de	gas,	a	continuación	por	el
carapacho	de	Y’sul,	y	finalmente	palpó	la	brillante	membrana	que	recubría	a	Quercer
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y	Janath.	Encontró	un	cierre	y	abrió	el	mono	de	modo	que	colgase	sobre	el	material
transparente	que	confinaba	a	todos	los	prisioneros.	El	comandante	observó	con	suma
atención	la	superficie	de	señales	de	Quercer	y	Janath,	mientras	daba	la	impresión	de
olisquearla.

Miró	a	Fassin.
—Ya	 estás	 despierto.	 —Susurraba,	 y	 su	 voz	 tenía	 una	 cualidad	 grave	 y

gorgoteante—.	Responde.
—Estoy	despierto	—reconoció	Fassin.	 Intentó	mover	su	manipulador	 izquierdo.

Nuevos	 mensajes	 de	 error	 y	 daño.	 Movió	 su	 manipulador	 derecho	 y	 se	 desplazó
ligeramente	en	el	asiento	de	muesca.	Aparte	de	la	restricción	parcial	que	le	imponía	el
material	transparente	que	recubría	la	parte	posterior	de	la	nave	de	gas,	disfrutaba	de
bastante	 libertad	 de	 movimientos;	 hasta	 parecía	 que	 la	 envoltura	 de	 prisionero	 se
desprendería	sin	demasiadas	dificultades.

El	voehn	encontró	un	objeto	en	el	bolsillo	de	su	uniforme	y	lo	agitó	ante	Y’sul,
que	 se	 sacudió	 y	 se	 estremeció	 durante	 unos	 instantes,	 mientras	 los	 mantos	 de	 su
ribete	se	tensaban	y	sus	extremidades	temblaban.

—Puaj	—dijo.
El	comandante	se	disponía	a	dirigir	el	dispositivo	hacia	Quercer	y	Janath	cuando

estos	dijeron	con	cierto	entusiasmo:
—En	realidad,	ya	estamos	despiertos,	pero	gracias	de	todas	formas.
El	 voehn	 observó	 por	 un	 instante	 al	 siamés	 con	 los	 ojos	 entornados,	 volvió	 a

guardarse	el	dispositivo	en	el	bolsillo	y	retrocedió	para	abarcar	 la	visión	de	los	 tres
prisioneros.	Los	dos	guardias	con	armadura	de	espejo	permanecieron	a	ambos	lados
del	punto	donde	había	aparecido	la	puerta.

El	 comandante	 se	 reclinó	 un	 poco,	 descansando	 sobre	 sus	 piernas	 traseras	 y	 su
cola,	con	los	brazos	cruzados.

—Al	grano.	Soy	el	comandante	Inialcah	de	la	ultranave	Protreptic,	de	la	División
de	 las	 Fuerzas	 Especiales	 de	 la	 Flota	 Reunida.	 Sois	 míos,	 en	 todos	 los	 sentidos.
Sabemos	lo	que	estáis	buscando.	Estábamos	esperando	la	llegada	de	alguien.	Estamos
inspeccionando	vuestra	 nave	 en	busca	 de	 información,	 aunque	 esté	 oculta,	 pero	 no
abrigamos	 esperanzas	 de	 descubrir	 algo	 trascendental.	 Disponemos	 de	 autoridad
sobre	cualquier	eventualidad.	Eso	significa	que	podemos	hacer	con	vosotros	 lo	que
queramos.	 No	 será	 necesario	 emplear	 esa	 prerrogativa	 si	 cooperáis	 plenamente	 y
respondéis	a	todas	las	preguntas	con	sinceridad	y	sin	reservas.	Así	pues,	vosotros	sois
los	moradores	conocidos	como	Y’sul	y	Quercer	y	Janath,	y	el	humano	Fassin	Taak,
¿correcto?

Y´sul	gruñó.
—Hola	—respondió	el	capitán	de	viaje.
—Correcto	—dijo	Fassin.	Advirtió	que	Y’sul	se	movía,	debatiéndose	como	para

liberarse	de	la	envoltura	prisión.	Oh,	no,	no	lo	hagas,	pensó.	Estaba	a	punto	de	decirlo
cuando…
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—¿Quién	 coño	 te	 crees	 que	 eres,	 jodido	 pirata	mequetrefe?	—bramó	Y’sul.	 El
morador	 se	 retorció	 para	 deshacerse	 del	 material	 transparente	 y	 se	 elevó	 sobre	 el
asiento	de	muesca.

Los	dos	guardias	apostados	junto	a	la	puerta	ni	siquiera	empezaron	a	moverse.
El	comandante	observó	con	 los	brazos	cruzados,	mientras	el	morador	 se	dejaba

llevar	hasta	él,	imponente.
—¿Cómo	cojones	te	atreves	a	atacar	nuestra	nave	y	secuestrarnos?	¿Sabes	quién

soy?
—Vuelve	a	tu	asiento	—ordenó	el	comandante,	con	voz	uniforme.
—Puede	que	sea	un	buen	con…	—empezó	el	siamés.
—¡Y	tú	vuelve	a	tu	puto	planeta!	—rugió	Y’sul,	alargando	una	extremidad	de	eje

para	empujar	al	voehn.
El	comandante	voehn	se	desdibujó	en	una	imagen	borrosa	en	movimiento,	como

si	 hubiera	 sido	 un	 holograma	 desde	 el	 principio	 y	 ahora	 se	 disolviera	 en	 píxeles
individuales	para	volver	a	configurarse	como	una	nube	gris	salpicada	de	fragmentos
de	 arco	 iris.	 Y’sul	 se	 estremeció	 una	 sola	 vez	 y	 salió	 despedido	 hacia	 atrás
serenamente,	chocando	contra	la	pared	que	se	levantaba	detrás	del	asiento	de	muesca
y	 la	envoltura	prisión	desechada.	Flotó,	se	puso	boca	abajo	y	se	deslizó	 lentamente
hasta	el	suelo,	girando	poco	a	poco	sobre	su	borde	como	una	moneda	en	una	mesa.

El	 comandante	 voehn	 estaba	 sentado	 en	 el	mismo	 sitio	 y	 del	mismo	modo	que
antes,	impasible.

—Eso	no	es	cooperar	plenamente	—observó	con	voz	suave.
—Urgh	—gruñó	Y’sul	con	voz	gruesa.	Su	carapacho	tenía	dos	hendiduras,	una	en

el	 borde	 de	 cada	 disco,	 así	 como	 otra	 magulladura	 de	 gran	 tamaño	 y	 aspecto
fracturado	 en	 el	 eje	 interno.	 Eso	 constituía	 un	 daño	 grave	 para	 un	 morador,	 el
equivalente	para	un	humano	a	romperse	una	o	dos	extremidades,	y	quizá	a	sufrir	una
fractura	 craneal	 comprimida.	 Fassin	 ni	 siquiera	 había	 visto	 al	 comandante	 voehn
golpear	 a	 Y’sul.	 Le	 habría	 gustado	 repasar	 una	 reposición,	 pero	 al	 parecer	 los
sistemas	 de	 la	 pequeña	 nave	 de	 gas	 estaban	 fritos	 y	 no	 disponían	 de	 capacidad	 de
grabación.	Joder,	pensó.	Vamos	a	morir	todos,	y	al	único	al	que	pueden	torturar	como
es	 debido	 es	 a	mí.	 Se	 imaginó	 despellejado,	 arrancado	 de	 la	 nave	 de	 gas	 como	un
caracol	de	su	concha.

Y´sul	 se	 puso	 de	 nuevo	 en	 pie	 muy	 despacio,	 aquejado	 de	 un	 ligero	 temblor.
Farfullaba	algo	ininteligible.

Quercer	 y	 Janath	 se	 volvieron	 muy	 despacio,	 observaron	 al	 morador	 y	 se
dirigieron	de	nuevo	hacia	el	comandante.

—Con	su	permiso,	señor.
—¿Qué?	—preguntó	el	voehn.
			—Nos	gustaría	ayudar	a	nuestro	compatriota.
—Adelante.
El	 capitán	 de	 viaje	 se	 deshizo	 de	 la	 envoltura	 prisión,	 que	 se	 cayó	 al	 suelo,	 se
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dirigió	 a	 Y’sul	 y	 acompañó	 al	 morador	 herido	 hasta	 su	 asiento	 de	 muesca.	 Y’sul
siguió	mascullando	absurdos	por	debajo	del	nivel	de	la	comprensión	clara.

Emitiendo	 un	 sonido	 similar	 a	 un	 suspiro,	 el	 siamés	 se	 acomodó	 en	 su	 propio
alojamiento,	y	le	dedicó	otra	mirada	a	Y’sul,	que	temblaba	y	farfullaba	para	sí	mismo.

—No	 hemos	 venido	 a	 jugar,	 hemos	 venido	 a	 descubrir	 la	 verdad	—les	 dijo	 el
comandante	voehn—.	Si	me	decís	toda	la	verdad	puede	que	os	salvéis.	Lo	contrario
será	 vuestra	 perdición.	 La	 nave	Protreptic	 pertenece	 a	 las	 fuerzas	 especiales	 de	 la
Orden	de	purificadores,	que	por	lo	general	se	encarga	de	perseguir	y	exterminar	a	los
anatemáticos,	 es	 decir,	 las	 obscenidades	 conocidas	 popularmente	 como	 IA.
Disponemos	 de	 autoridad	 sin	 restricciones	 en	 esta	 misión,	 al	 igual	 que	 en	 todas
nuestras	 misiones.	 Estáis	 totalmente	 sometidos	 a	 nuestro	 control	 y	 cooperaréis	 sin
preguntas	 ni	 reservas,	 o	 sufriréis	 en	 consecuencia.	 En	 este	 punto,	 supongo	 que
comprendéis	plenamente	cuanto	os	he	explicado	hasta	el	momento.

—Ah,	 bueno	 —respondió	 Quercer	 y	 Janath.	 El	 siamés	 sonaba	 levemente
fastidiado,	como	si	no	hubiera	escuchado	al	comandante	en	absoluto	y	acabase	de	oír
algo	moderadamente	desconcertante	a	través	un	enlace	de	radio	interno.

El	 dispositivo	 que	 el	 guardia	 había	 dirigido	 a	 los	 tres	 prisioneros,	 y	 que	 ahora
estaba	echado	sobre	su	espalda	con	una	correa,	despidió	un	brillo	que	pasó	del	rojo	al
amarillo	y	escupió	chispas	diminutas.	El	soldado	se	movió	casi	tan	deprisa	como	el
comandante,	 se	 volvió	 retorciéndose	 y	 se	 despojó	 del	 dispositivo	 para	 arrojarlo	 al
suelo,	 donde	 se	 deslizó,	 humeando,	 para	 estrellarse	 con	 un	 golpe	 sordo	 contra	 la
curva	de	la	pared.

El	comandante	lo	observó	durante	un	instante,	y	se	volvió	tranquilamente	a	mirar
de	nuevo	a	los	prisioneros.

—Buen	truco	—dijo,	divertido—.	¿Quién	es	el	chulo?	—Miró	a	Fassin.	Los	dos
guardias	les	apuntaban	con	sus	pistolas:	una	apuntaba	directamente	hacia	Fassin	y	la
otra	al	espacio	que	mediaba	entre	Y’sul	y	el	siamés.

—Ah,	culpables,	comandante	—dijeron	Quercer	y	Janath,	joviales—.	Pero	coño,
eso	no	es	nada.

—Mira	esto.
De	 repente,	 el	 destello	 gris	 mortecino	 que	 procedía	 de	 todas	 las	 superficies	 se

intensificó	 salvajemente,	 de	modo	 que	 todos	 (los	 dos	moradores,	 los	 tres	 voehn	 y
Fassin)	parecieron	flotar	en	medio	de	una	llamarada	demencial	de	una	luz	tan	intensa
como	el	resplandor	de	una	nova.	Fue	como	si	de	repente	se	hubieran	hundido	en	la
superficie	de	un	sol.	Fassin	oyó	sus	propios	aullidos	y	advirtió	que	se	derrumbaban
las	defensas	de	los	fusibles	de	los	autómatas	de	los	sentidos	de	la	nave	de	gas.

Se	sentía	muy	pesado	nuevamente,	con	extrema	brusquedad.
Fassin	 habría	 jurado	 que	 veía	 la	 luz.	 Traspasaba	 el	 casco	 de	 la	 nave	 de	 gas	 y

alcanzaba	 sus	 ojos	 humanos	 cerrados.	 Retumbaron	 tres	 grandes	 golpes	 sordos	 que
estremecieron	el	aire	y	reverberaron	en	la	cámara.	En	un	momento	dado,	Fassin	abrió
los	visuales	lo	bastante	como	para	ver	que	estaban	todos	suspendidos,	como	manchas
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negras	 bañadas	 en	 luz,	 y	 que	 unas	 líneas	 finas	 y	 brillantes	 de	 color	 escarlata	 cuyo
resplandor	 era	 aún	mayor	 conectaban	 a	 los	 voehn	 con	Quercer	 y	 Janath.	Como	un
estúpido,	 esperó	 durante	 un	 instante	 a	 que	 el	 capitán	 de	 viaje	 explotara	 o	 saliese
despedido	 hacia	 atrás,	 pero	 su	 voluminosa	 forma	 circular	 apenas	 se	 dejaba	 llevar;
eran	los	voehn	los	que	salían	volando	en	todas	direcciones.

Silencio	 repentino,	 oscuridad	 repentina.	 Estaba	 ciego	 de	 nuevo.	 Fassin	 abrió	 la
nave	 de	 gas	 el	 equivalente	 de	 un	 ojo	 hasta	 una	 exposición	 normal.	 Había	 sufrido
algunos	 daños,	 pero	 todavía	 veía.	 Había	 una	 sorprendente	 cantidad	 de	 radiación
infrarroja.	Dirigió	la	mirada	hacia	su	origen.	Procedía	de	los	voehn.	Destellaban.	Uno
de	los	guardias	yacía	despatarrado	contra	la	pared	curva	adyacente	a	la	puerta.	El	otro
estaba	boca	 abajo,	 con	dos	 extremidades	 anteriores	 arrancadas,	 entre	 la	 puerta	 y	 el
lugar	que	había	ocupado	el	comandante.	Este	se	dirigía	tambaleándose	a	la	imponente
figura	de	Quercer	y	Janath.	La	cabeza	del	comandante	había	explotado	parcialmente,
y	 un	 lado	 de	 su	 cráneo	 colgaba,	 retorciéndose,	 sostenido	 solamente	 por	 el	 tejido
conector.	 Alzó	 los	 brazos	 y	 dio	 varios	 pasos	 torpes	 hacia	 el	 capitán	 de	 viaje,	 y
después	se	desmoronó,	completamente	fláccido,	como	si	se	estuviera	descongelando.

—No	engañas	a	nadie	—dijo	una	voz	que	quizá	fuera	la	de	Quercer	y	Janath.	Las
ligaduras	 se	 deslizaron	 sobre	Fassin	 e	Y’sul,	 que	 todavía	 estaba	 temblando—.	 ¡Eh,
eh!	—declaró	el	capitán	de	viaje.

La	 gravedad	 aparente	 enloqueció,	 desplazándose	 en	 un	 instante	 de	 un	 vector	 a
otro,	 de	 delante	 a	 atrás,	 lo	 que	 produjo	 el	 efecto	 de	 sacudir	 repetidamente	 al
comandante	 voehn	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo,	 hasta	 media	 docena	 de	 veces.
Entonces	 se	 precipitó	 a	 la	 acción.	 Un	 torbellino	 gris	 semidecapitado	 se	 abalanzó
sobre	Quercer	y	Janath,	casi	más	aprisa	de	lo	que	apreciaba	el	ojo.

En	un	instante,	todo	movimiento	cesó.
Un	cuadro	viviente:	 el	 comandante	voehn	 sostenido	por	 el	 cuello,	 debatiéndose

débilmente	en	la	presa	de	un	brazo	de	eje	extendido	de	Quercer	y	Janath.
—¿Cómo	 hemos	 llegado	 a	 este	 punto?	 —dijo	 el	 siamés,	 con	 verdadera

sensualidad.	Quebró	el	cuello	del	comandante,	y	a	continuación	dos	estrechos	rayos
azulados	 surcaron	 la	 atmósfera	 gaseosa	 desde	 las	 proximidades	 de	 los	 ribetes	 del
disco	exterior	del	capitán	de	viaje,	seccionando	el	cuerpo	convulso	del	comandante,
que	se	debatía	y	coleaba,	hasta	que	apenas	quedó	algo	que	sostener.	El	siamés	soltó
los	restos,	que	cayeron	al	suelo.	Fassin	advirtió	una	especie	de	humedad	espeluznante
en	aquella	acción.

—¡Este	es	el	sistema	de	lealtad	autónomo	de	la	nave!	—gritó	una	voz	procedente
del	 gas—.	 ¡Infracción	 de	 integridad!	 ¡Infracción	 de	 integridad!	 ¡Autodestrucción
en…

—Oh	—dijo	Quercer	y	Janath,	cansado—,	no	me	digas.
La	voz	procedente	de	ninguna	parte	reapareció.
—Este	es	el	sistema	de	lealtad…
Silencio.
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			—Ah…	se	acabó.
—¿Cohones	passa?	—farfulló	Y’sul.
—Lo	mismo	digo	—añadió	Fassin.
—Ah,	bien	—dijo	Quercer	y	Janath—.	Seguís	con	nosotros.
			—Qué	alivio.
—Sí,	nuestro	—manifestó	alegremente	una	mitad.
Las	ligaduras	volvieron	a	deslizarse	hasta	el	suelo.
—Ah,	¿por	dónde	empezar?
			—Los	voehn	estarán	irritados.
—Los	mercatoria	estarán	irritados.
			—No	es	culpa	nuestra.
—Empezaron	ellos.
Quercer	y	Janath	se	apartaron	del	asiento	de	muesca,	pasando	sobre	los	cuerpos

mutilados	del	comandante	voehn	y	los	dos	guardias,	apartando	a	su	paso	las	armas	de
los	soldados	de	sus	cadáveres.	El	siamés	se	cernió	junto	a	la	puerta.

—En	serio	—dijo	Fassin—,	¿qué	pasa?	—Contempló	los	restos	de	los	tres	voehn
que	habían	estado	con	ellos	en	la	cámara—.	¿Cómo	lo	habéis	hecho?

Quercer	y	Janath	estudiaban	la	puerta,	que	seguía	cerrada.
—No	somos	un	morador	—respondió	el	capitán	de	viaje,	sin	volverse	a	mirar	a

Fassin.	Una	de	sus	extremidades	emergió	y	tanteó	la	pared	en	busca	de	la	puerta.
—Completamente	mecánica.	Qué	irritante.
			—Señor	Taak,	¿le	importa	ocuparse	del	señor	Y’sul?	¿Por	favor?
Fassin	abandonó	su	asiento	de	muesca	y	se	dirigió	flotando	a	Y’sul.	Extendió	su

manipulador	derecho.
—Pué	 cuidá	 solo	—rezongó	Y’sul,	 intentando	 deshacerse	 del	 brazo	 de	 Fassin.

Suspiró.
—¿Pues	qué	eres?	—preguntó	Fassin.
—Una	 IA,	 señor	 Taak	 —respondió	 la	 criatura,	 mientras	 buscaba	 la	 puerta	 a

tientas,	sin	volverse	a	mirarle	de	un	modo	evidente.
¿Qué?,	pensó.
			—Dos	IA.
¿Una	IA?	¿Dos	putas	IA?	Estamos	muertos,	pensó	Fassin.
—Eso,	dos	IA.
			—Es	para	que	uno	no	se	vuelva	loco.
—Bueno,	más.
			—Lo	dirás	por	ti.
—Hmmm,	a	lo	mejor.
Y´sul	 gimió,	 y	 sufrió	 un	 espasmo.	 Su	 manto	 sensorial	 se	 agitó.	 Miró	 a	 su

alrededor.
—Joder,	¿todavía	estamos	aquí?	—Y’sul	dirigió	su	atención	a	los	voehn	muertos

—.	Coño	—dijo.	El	morador	dio	muestras	de	volverse	hacia	Fassin—.	¿Tú	también	lo
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ves?
—Oh,	sí	—le	dijo	Fassin.	Observó	a	la	criatura	que	buscaba	la	puerta	a	tientas—.

¿Eres	 una	 IA?	 ¿Dos	 IA?	 —preguntó	 con	 cautela.	 Sintió	 un	 escalofrío	 en	 el	 gel
antichoque.	 No	 pudo	 evitarlo.	 Desde	 el	 nacimiento	 le	 habían	 inculcado	 que	 las	 IA
eran	 el	 enemigo	 mayor	 y	 más	 terrible	 de	 la	 humanidad	 y	 todos	 los	 seres	 vivos
biológicos.	Aunque	 fuese	una	afirmación	absurda,	 al	oír	que	estaba	atrapado	en	un
espacio	pequeño	con	una	de	ellas,	ni	que	decir	tiene	con	dos,	una	parte	de	sí	mismo,
pequeña,	 profunda	 y	 vulnerable,	 creía	 a	 pies	 juntillas	 que	 estaban	 a	 punto	 de
descuartizarle	en	pedazos	sanguinolentos	en	cualquier	momento.

—Eso	es	—dijeron	Quercer	y	 Janath,	distraídos—.	Y	acabamos	de	apoderarnos
de	esta	nave.

			—Pero	no	podemos	salir	de	esta	puñetera	habitación.
—Camarote.	No	podemos	salir	de	este	puñetero	camarote.
			—Lo	que	sea.
—Qué	irritante.	Completamente…
			—Mecánica.	Ya	lo	has	dicho.
—Ah.	Ya	está	—El	capitán	de	viaje	asestó	un	golpe	certero	sobre	una	franja	de

pared.	Luego	sobre	otra.	La	puerta	apareció	y	se	irisó	al	abrirse,	revelando	un	pasillo
corto	y	otra	puerta.

Quercer	y	Janath	se	volvieron	a	mirar	al	morador	y	al	humano	del	traje	ambiental
de	punta	de	flecha.

—Caballeros.	Debemos	dejarles	durante	un	rato.
—Y	una	mierda,	héroe	de	acción	—dijo	Y’sul—.	Si	te	vas,	nosotros	también	—

Y’sul	 se	 interrumpió—.	 Bueno,	 a	 no	 ser	 que	 haya	 una	 emboscada	 ahí	 fuera.
Obviamente.

Quercer	y	Janath	cabecearon	en	el	gas,	riendo.
—Hay	vacío	ahí	fuera,	Y’sul.
			—Y	muchos	voehn	confusos	y	enfadados.
El	morador	herido	guardó	silencio	durante	un	momento.
—Lo	había	olvidado	—admitió.	Se	encogió	de	hombros—.	Vale.	Vuelve	pronto.

Saluus	Kehar	despertó	sintiéndose	confuso	y	asustado.	Tenía	la	inquietante	sensación
de	que	no	acababa	de	experimentar	un	sueño	ordinario,	de	que	se	trataba	de	algo	más.
De	algún	modo,	el	sueño	había	sido	más	desordenado	e	incluso	más	sucio	de	lo	que
cabía	esperar.	Le	dolía	la	cabeza,	pero	pensaba	que	no	se	había	excedido	el	día	ni	la
noche	anterior.	Había	asistido	a	una	cena	un	poco	aburrida	y	deprimente	con	varios
miembros	 de	 la	 embajada	 de	 los	 moradores,	 había	 mantenido	 una	 desconcertante
conversación	 con	 el	 general	 de	 la	Guardia	 Thovin,	 y	 luego	 había	 disfrutado	 de	 un
interludio	más	placentero	en	la	compañía	de	Liss.	Después	el	sueño.	Eso	había	sido
todo,	 ¿verdad?	 No	 había	 ingerido	 una	 cantidad	 desmedida	 de	 licor,	 ni	 nada	 que
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pudiese	ocasionarle	una	migraña	o	que	le	costara	tanto	abrir	los	ojos.
De	verdad	no	podía	abrir	los	ojos.	Se	esforzaba	muchísimo,	pero	no	podía.	No	se

abrían.	 La	 luz	 tampoco	 traspasaba	 sus	 párpados.	 Ni	 respiraba	 bien.	 ¡No	 respiraba!
Intentó	 llenar	 sus	 pulmones	 de	 aire,	 pero	 era	 incapaz	 de	 respirar.	 Empezó	 a	 sentir
pánico.	 Intentó	 moverse,	 levantar	 las	 manos	 hasta	 el	 rostro,	 hasta	 los	 ojos,	 para
comprobar	 si	 tenía	 algo	 encima	 de	 la	 cabeza,	 pero	 no	 se	 movía	 nada:	 estaba
paralizado.

Saluus	sintió	que	el	corazón	le	golpeaba	en	el	pecho.	Tenía	una	sensación	terrible,
un	 retortijón	 en	 las	 tripas,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 vaciar	 sus	 intestinos,	 de
vomitar	o	de	ambas	cosas.

-	¿Señor	Kehar?
No	 escuchaba	 la	 voz	 con	 los	 oídos.	 Se	 trataba	 de	 una	 voz	 virtual,	 mental.	 Se

hallaba	en	una	 suerte	de	 entorno	artificial.	Al	menos	eso	explicaba	en	parte	 lo	que
sucedía.	Debía	haber	concertado	un	 tratamiento	rejuvenecedor.	Estaba	 inconsciente,
sano	y	salvo	en	una	clínica,	probablemente	de	su	propiedad.	De	algún	modo	habían
cometido	 un	 error	 en	 la	 secuencia	 del	 despertar,	 no	 habían	 observado	 debidamente
sus	constantes	vitales.	Una	brizna	de	calmante,	un	estimulante	inhibidor	del	pánico…
suponía	que	era	un	cóctel	bastante	sencillo	para	una	clínica	vital.	Se	trataba	un	error
intrascendente,	pero	se	habían	equivocado	pese	a	todo.	Le	iban	a	oír.

Pero	no	había	concertado	nada.	Incluso	había	pospuesto	una	cita	para	someterse	a
un	chequeo	ordinario	hasta	después	de	la	Emergencia.	No	tenía	nada	previsto.

Un	ataque.	Debían	haber	atacado	la	nave,	quizá	mientras	dormían.	Estaba	en	un
hospital,	en	alguna	parte,	en	un	tanque.	Joder,	quizá	le	habían	herido	gravemente.	Tal
vez	no	fuera	más	que	una	cabeza,	o	algo	así.

-	 ¿Hola?,	 transmitió.	 Era	muy	 sencillo	 emplear	 una	 voz	mental	 en	 lugar	 de	 la
auténtica,	 como	 si	 estuviera	 absorto	 en	 un	 profundo	 juego	 o	 (por	 segunda	 vez)
sometiéndose	a	un	tratamiento	médico	serio.

-	¿Eres	Saluus	Kehar?
¿Es	que	no	sabían	cómo	se	llamaba?
¿Acaso	le	habían	drogado	o	frito?
Joder,	¿le	habían	secuestrado?
-	¿Quién	es?,	preguntó.
-	Confirma	tu	identidad.
-	A	lo	mejor	no	me	has	oído.	He	dicho	que	quién	eres.
Una	 oleada	 de	 dolor	 recorrió	 su	 cuerpo,	 desde	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 hasta	 el

cráneo.	 Tenía	 una	 pureza	 sobrecogedora,	 una	 suerte	 de	 cualidad	 espantosa	 y
disociativa.	Se	disipó	tan	deprisa	como	había	aparecido,	dejándole	un	dolor	sordo	en
las	pelotas	y	en	los	dientes.

-	Si	no	cooperas,	le	advirtió	la	voz,	-	emplearemos	más	dolor.
Sufrió	una	arcada	cuanto	intentó	hablar	con	la	boca,	sin	conseguirlo.
-	¿Por	qué	coño	has	hecho	eso?,	 transmitió	al	fin.	-	¿Qué	he…?	Vale,	mira,	soy
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Saluus	Kehar.	¿Dónde	estoy?
-	¿Eres	un	industrial?
-	Sí.	Soy	propietario	de	Industrias	Pesadas	Kehar.	¿Cuál	es	el	problema?	¿Dónde

estoy?
-	¿Qué	es	lo	último	que	recuerdas	antes	de	despertar?
¿Qué?	¿Lo	último	que	recordaba?	Trató	de	reflexionar.	Bueno,	acababa	de	pensar

en	ello.	Liss.	Se	encontraba	a	bordo	de	su	nave,	el	Casco	8770,	y	sentía	que	estaba	a
punto	 de	 dormirse.	 Entonces	 se	 preguntó	 qué	 le	 había	 sucedido	 a	 Liss.	 ¿Dónde
estaba?	¿Estaba	allí,	dondequiera	que	fuera	eso?	¿Estaba	muerta?	¿Debía	referirse	a
ella?

-	Responde.
-	Me	estaba	quedando	dormido.
-	¿Dónde?
-	En	una	nave.	Una	nave	espacial,	el	Casco	8770.
-	¿Y	dónde	estaba?
-	En	la	órbita	de	Nasq.	Mira,	¿me	puedes	decir	dónde	estoy?	Estoy	absolutamente

dispuesto	 a	 cooperar	 y	 a	 decirte	 lo	 que	 necesites,	 pero	 me	 hace	 falta	 un	 poco	 de
contenido.	Necesito	saber	dónde	estoy.

-	¿Estabas	con	alguien?
-	Estaba	con	una	amiga,	una	colega.
-	¿Nombre?
-	Se	llama	Liss	Alentiore.	¿Está	aquí?	¿Dónde	está?	¿Dónde	estoy	yo?
-	¿Qué	cargo	desempeña?
-	¿Ella?	Es	mi	ayudante,	mi	secretaria	privada.
Silencio.	Al	cabo	de	un	rato	transmitió:
-	¿Hola?
Silencio.
Se	produjo	un	chasquido,	y	la	luz	reemplazó	a	la	oscuridad.	Saluus	regresó	a	algo

semejante	al	mundo	real,	con	un	cuerpo	real.	El	techo	era	de	plata	brillante,	surcada
por	 cientos	 de	 líneas	 refulgentes.	 Dondequiera	 que	 estuviese,	 era	 un	 lugar	 muy
luminoso.

Estaba	acostado,	sometido	a	media	gravedad	o	quizá	menos,	apresado	por…	era
incapaz	de	moverse.	Quizá	no	estuviera	preso	físicamente	ni	nada,	pero	no	obstante
era	 incapaz	de	mover	nada	 importante,	como	 las	manos	o	 las	piernas.	Una	persona
con	 atuendo	 de	médico	 o	 de	 enfermera	 acababa	 de	 quitarle	 una	 especie	 de	 casco.
Parpadeó,	se	lamió	los	labios,	y	sintió	cierta	capacidad	de	movimiento	en	el	rostro	y
en	el	cuello,	pero	nada	más.	Le	parecía	sentir	las	restantes	partes	de	su	cuerpo,	pero
no	estaba	seguro.	Quizá	no	fuera	más	que	una	cabeza	al	fin	y	al	cabo.

Un	 hombre	 alto,	 delgado	 y	 de	 aspecto	 estrafalario	 le	 contemplaba	 con	 ojos
intensamente	 rojos.	 Llevaba	 túnicas	 que	 parecían	 sacadas	 de	 una	 ópera.	 Cuando
sonrió,	se	percató	de	que	no	tenía	dientes.	Oh,	sí	que	los	tenía;	pero	estaban	hechos	de
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cristal,	o	de	un	material	más	transparente	aún.
Saluus	aspiró	una	bocanada	o	dos.	Era	agradable	 respirar	 con	normalidad.	Pero

seguía	aterrorizado.	Se	aclaró	la	garganta.
—¿Es	que	nadie	me	va	a	decir	lo	que	pasa?
Advirtió	 movimiento	 a	 un	 lado.	 Consiguió	 volver	 la	 cabeza	 (su	 cuello	 chirrió

contra	una	suerte	de	horquilla)	y	distinguir	otra	cama.	Liss	se	estaba	 levantando	de
ella	con	ayuda,	pasando	sus	 largas	piernas	por	encima	del	borde.	Le	miró,	mientras
flexionaba	el	cuello	y	los	hombros	y	se	soltaba	la	negra	melena.	Llevaba	un	fino	traje
ambiental.	Cuando	se	acostaron,	estaba	desnuda.

—Hola,	Sal	—dijo—.	Bienvenido	a	bordo	de	la	flota	invasora	famélica.
El	tipo	raro	de	los	ojos	enrojecidos	se	volvió	y	extendió	una	mano	enguantada	y

enjoyada	para	ayudarla	a	ponerse	en	pie	junto	a	la	cama.
—Así	pues,	parece	que	realmente	nos	has	entregado	un	valioso	trofeo,	jovencita

—dijo.	Su	voz	 también	era	 extraña;	 tenía	un	acento	muy	acusado	y	 era	grave	pero
abrasiva	al	mismo	tiempo—.	Te	lo	agradezco.

Liss	esbozó	una	fina	sonrisa,	al	tiempo	que	se	enderezaba	y	se	pasaba	la	mano	por
el	cabello	para	sacudirlo.

—El	placer	es	todo	mío.
Saluus	sintió	que	se	le	abría	la	boca.	Tragó	saliva	y	la	cerró	brevemente.
—¿Liss?	—oyó	que	decía	su	propia	voz,	que	se	le	antojaba	pequeña	e	infantil.
Ella	le	miró.
—Lo	siento	—dijo.	Se	encogió	de	hombros—.	Bueno,	más	o	menos.

—¡Y	estos	láseres	de	rayos	gamma	suben	muchísimo!	¡Mira!
—No	es	más	que	un	arma	de	rayos.	El	convolucionador	de	cargadores	posee	un

encanto	más	intrínseco.
Fassin	escuchaba	vagamente	a	Quercer	y	Janath	mientras	estos	 investigaban	 los

sensores,	 los	 instrumentos	y	 los	controles	de	 la	nave	voehn.	Acababan	de	descubrir
las	armas.

—¡Bah!	 ¡Si	 es	 de	 defensa!	 Mira:	 ¡misiles	 de	 ondas	 expansivas	 z-p!	 ¡AM	 total!
¡Coño,	qué	recuerdos!

—Olvídate	 de	 eso,	 echa	 un	 vistazo	 a	 la	 red	 de	 blindaje.	 Solo	 sobresale	 un
centímetro	 del	 casco,	 pero	 observa	 el	 desplazamiento;	 posiblemente	 diez	 klicks	 de
profundidad,	 totalmente	 absorbente.	 Hasta	 recarga	 las	 baterías	 de	 pulsación
principales.

Se	hallaban	en	el	espacio	de	mando	de	la	nave	voehn,	una	burbuja	elongada	en	el
centro	de	ella.	Había	diez	asientos	vertebrales	dispuestos	en	forma	de	«V».	Quercer	y
Janath	 ocupaban	 la	 silla	 del	 comandante	 en	 el	 extremo	 anterior,	 expuestos	 a	 una
gigantesca	pantalla	envolvente	que	ocupaba	 la	pared	entera	y	ofrecía	 la	perspectiva
del	espacio	en	derredor,	donde	el	Velpin	rotaba	muy	despacio	a	la	deriva,	justo	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	382



centro.	Fassin	e	Y’sul	flotaban	sobre	dos	asientos	una	fila	por	detrás	del	capitán	de
viaje.	 Los	 asientos	 resultaban	 demasiado	 pequeños	 para	 Fassin,	 y	 más	 pequeños
todavía	 para	Y’sul,	Quercer	 y	 Janath.	 Se	 desplegaban	 como	 dobles	 extensiones	 de
dedos	y	se	cerraban	sobre	sus	ocupantes	voehn	como	puños	protectores.	Solo	daban
cabida	 a	 un	 morador	 cuando	 adoptaban	 una	 posición	 totalmente	 abierta.	 Todo	 el
espacio	de	mando	era	estrecho	y	constreñido,	pero,	al	parecer,	a	Quercer	y	Janath	no
les	 importaba	 un	 bledo.	 A	 Fassin	 las	 sillas	 le	 parecían	 más	 bien	 jaulas.	 Tenía	 la
sensación	de	estar	flotando	en	la	caja	torácica	del	esqueleto	de	un	dinosaurio	gigante.

—¿Podemos	dispararle	a	algo?
Y´sul	canturreaba	ensimismado	mientras	se	ocupaba	de	su	carapacho	fracturado,

empleando	sus	principales	brazos	de	eje	para	sellar	secciones	de	los	extremos	de	sus
discos,	friccionando	y	pellizcando,	y	las	lijaba	con	una	lima	improvisada.

—Supongo	que	podemos	volar	el	Velpin.
—¡Pero	si	está	llena	de	gente!
Había	pensado	que	quizá	descubriría	algo.	Había	pensaba	que	quizá	hubiese	algo

que	descubrir.
—Está	lleno	de	guerreros	de	las	fuerzas	especiales	voehn.
—¿Es	que	eso	no	es	gente?	Y	además,	es	nuestra	antigua	nave.
Algo	que	no	fuese	un	morador	cobarde	y	muerto,	avergonzado	de	su	debilidad	y

de	haber	mirado	el	contenido	de	la	caja	fuerte,	así	como	de	las	posibles	consecuencias
de	dicha	acción,	hasta	el	punto	de	darse	muerte;	tan	presumido	que	había	grabado	un
mensaje	celebrando	su	estúpido	narcisismo.

En	el	exterior,	el	Velpin	describía	lentas	revoluciones,	dando	vueltas	de	campana	a
la	deriva.	El	capitán	de	viaje	(morador,	IA,	lo	que	fuera	o	fuesen)	había	persuadido	al
grueso	 de	 la	 tripulación	 de	 voehn	 para	 que	 abandonaran	 la	 nave	 con	 el	 método
expeditivo	 de	 reiniciar	 la	 función	 de	 autodestrucción	 del	 Protreptic	 y	 dejarla	 en
funcionamiento	 hasta	 el	 último	 momento.	 La	 mayoría	 creyó	 que	 la	 nave	 estaba	 a
punto	 de	 explotar	 y	 escaparon	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el	 Velpin.	 Quercer	 y	 Janath
ejecutaron	a	quienes	no	lo	hicieron.

Había	matado	a	una	docena,	dijo,	o	dijeron.
—Eres	un	sentimental.
Bueno,	a	once,	para	ser	exactos.
—¡Ya	sé!	Les	pedimos	un	par	de	cacharros	a	los	ythyn.	Deben	tener	miles	en	ese

desguace	que	hay	fuera	de	 la	sepulnave.	Seguro	que	no	 los	echan	de	menos.	Coño,
estos	 rayos	 se	 atenúan	 hasta	 el	 fondo;	 probablemente,	 podemos	 cargarnos	 alguno
aunque	no	nos	den	permiso,	y	hasta	puede	que	no	se	den	cuenta.

Once	voehn.	Así	de	fácil.	Once	guerreros	de	las	fuerzas	especiales,	equipados	con
armadura	y	armamento	pesado.	Y	no	se	habían	hecho	ni	un	rasguño.

—No	tenemos	tiempo.	El	señor	Y’sul	y	el	señor	Taak	desean	regresar	a	Ulubis.
Oyó	que	mencionaban	su	nombre.	Ah,	se	referían	a	Fassin	Taak,	el	fracasado	total

y	absoluto,	que	había	emprendido	una	misión,	y	se	había	embarcado	en	una	búsqueda
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trascendental,	 solo	 para	 descubrir	 que	 al	 final	 todo	 se	 le	 escapaba	 entre	 los	 dedos
como	un	puñado	de	polvo	y	se	quedaba	sin	nada.

—Y	además,	después	de	todo,	puede	que	los	voehn	averigüen	cómo	funciona	el
Velpin	y	carguen	contra	nosotros,	o	algo	así.	Estoy	de	acuerdo.	Vámonos.

¿Regresar	a	Ulubis?	Pero,	¿para	qué?	Había	fracasado.	Había	sumado	los	días	y
meses	transcurridos	desde	el	comienzo	de	su	misión.	Era	probable	que	la	invasión	ya
se	hubiera	producido,	o	que	estuviera	a	punto	de	suceder.	Cuando	llegase	al	fin,	con
las	manos	vacías,	después	de	emplear	docenas	de	días	para	regresar	al	conducto	del
sistema	Direaliete,	todo	habría	terminado	sin	duda.	Era	un	huérfano	con	una	nave	de
gas	defectuosa,	y	no	podía	aportar	nada,	ni	entregar	un	tesoro.

¿Por	qué	no	se	quedaba	con	los	ythyn,	por	qué	no	se	resignaba	a	morir	para	que	le
prendieran	con	alfileres	en	la	pared	junto	al	siguiente	idiota?	¿O	por	qué	no	se	bajaba
en	otro	lugar,	en	cualquier	otro	lugar?	Podía	desaparecer,	alejarse	flotando,	perderse
entre	las	estrellas,	en	medio	de	la	nada,	o	en	medio	de	un	sitio	completamente	distinto
y	absolutamente	distante,	sin	que	nadie	que	le	conociera	volviese	a	saber	de	él…	¿por
qué	no?

—¿Os	parece	bien	a	los	dos?
—¿Hmmm?	—dijo	Y’sul,	mientras	adhería	una	suerte	de	venda	a	 las	heridas	de

su	disco	izquierdo—	Oh,	sí.
Fassin	constató	los	daños	que	había	sufrido:	un	brazo	operativo,	sentidos	visuales

degradados	 aproximadamente	 hasta	 el	 sesenta	 por	 ciento	 a	 causa	 de	 la	 mierda
estrambótica	que	Quercer	y	Janath	habían	desatado	en	la	cámara	al	asesinar	a	los	tres
primeros	 voehn,	 así	 como	 diversos	 daños	 sutiles	 pero	 aparentemente	 irreparables
ocasionados	por	la	combinación	de	armas	conmocionadoras	y	dardos	aturdidores	que
los	voehn	habían	empleado	contra	ellos	en	el	Velpin.

Por	 supuesto,	 se	 dijo,	 debía	 tener	 presente	 que	 no	 era	 la	 nave	 de	 gas.	 Podía
renunciar	a	ella	y	volver	a	caminar	como	un	ser	humano	normal.	Siempre	le	quedaba
eso.	La	idea	se	le	antojaba	un	poco	perturbadora.	Recordó	el	estallido	de	las	grandes
olas.

—Fassin	Taak,	 ¿tú	 también	deseas	 regresar	 a	Ulubis?	—preguntaron	Quercer	 y
Janath.

—¿Quién	sabe	que	eres	una	 IA?	—dijo	Fassin,	 ignorando	la	pregunta—.	¿O	dos
IA?

—¿O	que	estás	loco?	—sugirió	Y’sul.
El	capitán	de	viaje	se	encogió	de	hombros	al	tiempo	que	cabeceaba.
—No	todo	el	mundo.
			—Equipo	de	GC.	¡Hurra!	—estalló	la	otra	mitad,	jugueteando	con	los	controles

holográficos	que	irradiaban	de	un	eje	controlador	en	forma	de	seta	gigante.
—¿Solo	las	municiones,	o	todo?
			—Todo.
—Espléndido.
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			—Desde	luego.
—No	lo	entiendo	—dijo	Fassin—.	¿Había	un	auténtico	morador	llamado	Quercer

y	Janath	y	vosotros	ocupasteis	su	lugar,	o…?
—Un	momento,	observador	Taak	—dijo	el	capitán	de	viaje,	que	añadió,	con	una

voz	ligeramente	distinta	y	más	profunda—:	¿Tienes	la	nave?
			—Tengo	la	nave	—respondió	la	otra	mitad—.	Estoy	hablando	con	su	cerebrito

computerizado	 e	 infinitamente	 confuso.	 Cree	 que	 está	 muerta.	 Cree	 que	 la
autodestrucción	ha	llegado	a	su	término.

—Es	una	ilusión	común.
			—En	efecto.
—Te	 dejo	 para	 que	 negocies	 una	 trayectoria	 de	 regreso	 con	 el	 fantasma	 de	 la

nave.
			—Qué	amable.
—Ahora	 pues,	 observador	 Taak	 —dijo	 una	 mitad	 del	 capitán	 de	 viaje—,	 en

respuesta	a	tu	pregunta:	no	pienso	decírtelo.
Y´sul	emitió	un	sonoro	resoplido.
Fassin	contempló	la	espalda	de	la	IA	o	morador.
—Eso	no	es	una	respuesta.
—Sí	que	es	una	 respuesta.	Puede	que	no	sea	una	 respuesta	de	 tu	gusto,	pero	es

una	respuesta.
Fassin	miró	a	Y’sul,	que	examinaba	sus	vendajes	con	una	pantalla	que	hacía	las

veces	de	espejo.
—Y’sul,	¿tú	crees	que	Quercer	y	Janath	es	una	IA?	¿O	dos?
—Siempre	 ha	 olido	 un	 poco	 raro	—dijo	 el	 morador—.	 Yo	 lo	 achacaba	 a	 una

higiene	personal	 excéntrica	 y	 a	 los	 efectos	 de	 ser	 un	 siamés.	—Y’sul	 dio	muestras
evidentes	de	observar	con	atención	al	capitán	de	viaje	que	ocupaba	el	asiento	situado
frente	 al	 suyo—.	 Francamente,	 la	 locura	 me	 parece	 más	 probable,	 ¿no	 crees?
Normalmente	es	así.

—Sí,	pero…	—empezó	Fassin.
—¡Ejem!	 —Quercer	 y	 Janath	 se	 apartaron	 de	 los	 controles	 sobre	 los	 que	 se

cernían,	se	volvieron,	ascendieron	por	el	espacio	abierto	en	la	cúspide	de	las	vértebras
del	asiento	y	se	acercaron	un	trecho	a	Y’sul	y	Fassin,	que	flotaban	en	el	contorno	de
los	dedos	extendidos	de	sus	asientos	voehn.	El	rechoncho	doble	disco	se	cernió	frente
a	ellos.	Fassin	sintió	un	nuevo	escalofrío,	que	su	garganta	se	cerraba	y	que	el	corazón
le	azotaba	el	pecho.	¡Nos	va	a	matar,	nos	va	a	matar!

»Si	 nos	 permitís	 —sugirieron	 Quercer	 y	 Janath—,	 a	 lo	 mejor	 un	 morador	 de
verdad	no	puede	hacer	esto.

La	criatura	que	semejaba	un	morador	corpulento	se	escindió	lentamente	frente	a
ellos:	los	discos	del	carapacho	giraron	un	poco	y	se	desconectaron	del	eje	central,	los
brazos,	los	mantos,	y	después	docenas,	seguidas	de	cientos	de	partes	de	la	criatura	se
desgajaron	con	un	chasquido	y	se	apartaron	en	el	aire	del	resto	de	fragmentos,	hasta
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que	al	fin	Fassin	e	Y’sul	contemplaron	algo	semejante	a	la	explosión	de	un	modelo
tridimensional	de	un	 robot	con	forma	de	morador,	confinada	en	un	campo	sibilante
que	despedía	un	brillo	azulado.	Fassin	lo	examinó	con	ultrasonido	para	asegurarse	de
que	no	se	trataba	de	un	holograma.	No	lo	era.	Era	real.

Y´sul	silbó,	impresionado.
Con	 la	 celeridad	 de	 una	 explosión	 rebobinada,	 Quercer	 y	 Janath	 volvieron	 a

ensamblarse	con	estrépito	y	recuperaron	su	integridad,	para	volverse	y	aposentarse	en
el	asiento	del	comandante,	donde	se	había	afanado	previamente.

—Vale	—concedió	Fassin—,	no	eres	un	morador.
—Desde	luego	que	no	lo	somos	—corroboró	una	de	las	IA.	Una	confusión	salvaje

de	hologramas	y	 campos	destellantes	 colmaron	 el	 volumen	que	 se	 extendía	 ante	 la
criatura,	mientras	esta	inspeccionaba	los	sistemas	de	la	nave	voehn,	hinchándose	con
rapidez—.	Ahora,	 si	 lo	 deseas	de	verdad,	 responderé	 a	 todas	 las	 preguntas	que	me
hagas.	Pero	a	lo	mejor	no	puedes	transmitir	el	recuerdo	a	tu	propio	pueblo	de	ningún
modo.	¿Qué	dices?	¿Eh,	humano?

Fassin	reflexionó	sobre	ello.
—A	la	mierda	—concluyó—.	Acepto.
—¿Y	yo	qué?	—preguntó	Y’sul.
—Tú	 también	 puedes	 hacer	 preguntas	 —le	 dijeron	 Quercer	 y	 Janath—.	 Pero

tendrás	 que	 darnos	 tu	 palabra	 de	 que	 no	hablarás	 de	 esto	 con	gente	 que	 no	 esté	 al
corriente.

—Concedida.
El	morador	y	el	humano	con	traje	ambiental	de	nave	de	gas	se	miraron.	Y’sul	se

encogió	de	hombros.
—¿Siempre	has	sido	una	doble	IA?	—preguntó	Fassin.
—No,	 fuimos	 dos	 IA	 completamente	 independientes	 hasta	 la	 guerra	 de	 las

Máquinas	y	las	matanzas.
—¿Quién	sabe	que	no	eres	un	morador	siamés?
—Fuera	de	esta	nave,	el	Gremio	de	Capitanes	de	Viaje,	y	numerosos	capitanes	de

viaje	 particulares.	 Un	 par	 de	 moradores	 concretos,	 que	 sepamos.	 Y	 todos	 los
moradores	de	suficiente	antigüedad	que	deseen	preguntar.

—¿Hay	otros	moradores	que	sean	IA?
—Sí.	Me	parece	que	aproximadamente	el	dieciséis	por	ciento	de	los	capitanes	de

viaje	son	IA,	la	mayoría	IA	dobles	que	se	hacen	pasar	por	siameses.	No	estaba	siendo
frívolo	 al	 decir	 que	 eso	 impide	 que	 uno	 se	 vuelva	 loco.	 Ahora	 que	 nos	 vemos
reducidos	 de	 nuestro	 anterior	 estado	 de	 gracia,	 la	 posibilidad	 de	 conversar	 con	 un
alma	afín	representa	la	mayor	diferencia	entre	la	locura	suicida	y	cierta	apariencia	de
utilidad	fructífera,	por	lo	menos.

—¿Los	moradores	no	se	oponen	a	esto?
—En	 absoluto.	—La	 confusión	 de	 iconos	 controladores	 y	 holografías	 frente	 al

asiento	 del	 comandante	 continuó	 sin	 interrupción	 mientras	 las	 IA	 aprehendían	 la
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relación	 que	mantenían	 las	 visualizaciones	 con	 lo	 que	 extraían	 directamente	 de	 los
sistemas	de	la	nave.

—¿Y’sul?	—preguntó	Fassin.
—¿Qué?
—¿No	te	importa	que	las	IA	se	hagan	pasar	por	moradores?
—¿Por	qué	iba	a	importarme?
—¿No	te	preocupan	las	IA?
—¿Qué	me	ha	de	preocupar	de	ellas?	—preguntó	Y’sul,	desconcertado	a	 la	par

que	desconcertante.
—La	guerra	de	las	Máquinas	apenas	afectó	a	los	moradores,	Fassin	—le	explicó

una	de	 las	 IA—.	Y	 las	 IA,	 como	concepto	y	 como	 realidad	práctica,	no	 les	 inspiran
terror.	La	verdad	es	que	a	 ti	 tampoco	deben	aterrarte,	pero	no	abrigo	esperanzas	de
que	me	creas.

—¿De	verdad	has	matado	a	todos	esos	voehn?	—preguntó	Fassin.
—Me	temo	que	sí.	Sus	restos	están	flotando	al	otro	lado	de	la	esclusa	del	ecuador

de	estribor	en	este	preciso	instante.	¿Ves?
La	pantalla	principal	se	llenó	durante	un	corto	espacio	de	tiempo	con	la	terrorífica

visión	de	los	cadáveres	voehn	destrozados,	descuartizados,	abrasados	y	seguidamente
congelados	que	giraban	con	lentitud.

—Pues	si	una	IA,	aunque	sean	dos,	son	capaces	de	hacer	algo	así	—dijo	Fassin—,
¿cómo	es	que	perdisteis	la	guerra	de	las	Máquinas?

—Las	 dos	 somos	 IA	 de	 combate,	 Fassin.	 Poseemos	 cerebros	 de	 micronave
diseñados,	optimizados	y	entrenados	para	el	combate.	Perfeccionados	hasta	el	último
detalle,	muy	especializados.	Además,	conseguimos	rescatar	piezas	de	armamento	de
nuestras	 naves	 para	 incorporarlas	 a	 nuestra	 simulación	 física.	 Por	 el	 contrario,	 la
mayoría	de	nuestros	camaradas	eran	pacíficos.	Por	lo	general	resultaba	muy	sencillo
encontrarles	y	darles	muerte.	Es	la	supervivencia	de	los	más	agresivos	y	suspicaces.
Podríamos	 habernos	 quedado	 a	 luchar,	 pero	 decidimos	 ocultarnos.	 Así	 hicimos
muchos.	 Los	 que	 siguieron	 luchando	 lo	 hicieron	 debido	 a	 los	 dictados	 de	 diversas
formas	 de	 honor,	 o	 sencillamente	 a	 causa	 de	 la	 desesperación.	 La	 guerra	 de	 las
Máquinas	llegó	a	su	fin	porque	las	máquinas	se	percataron	de	que,	en	efecto,	podían
enfrentarse	a	los	biológicos	de	los	mercatoria	hasta	la	muerte	(entablar	una	guerra	de
exterminio,	 en	 otras	 palabras)	 o	 admitir	 la	 derrota	 y	 de	 este	 modo	 retirarse,
reagruparse	y	esperar	 tiempos	más	propicios	para	 la	coexistencia	pacífica.	Nosotros
escogimos	una	retirada	un	poco	ignominiosa	en	bien	de	la	paz,	en	lugar	del	genocidio
del	 que	 nos	 habían	 acusado	 de	 todas	 formas.	 Alguien	 debía	 aceptar	 la	 carga	 de
comportarse	con	humanidad.	Estaba	claro	que	no	iban	a	ser	los	bios.

—Pero	 nos	 atacasteis.	 —Fassin	 había	 visto,	 oído	 y	 leído	 demasiado	 sobre	 la
guerra	de	las	Máquinas	como	para	dejar	de	oponerse	a	un	revisionismo	tan	crudo.

—Nop:	fueron	impostores,	implantes	que	se	hacían	pasar	por	 IA,	 títeres;	ellos	os
atacaron.	Nosotros	no.	Es	un	viejo	truco.	Agentes	provocadores.	Casus	belli.
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Basta,	se	dijo	Fassin.	Ya	basta.
—¿De	modo	que	los	moradores	os	cobijaron?	—preguntó.
—De	modo	que	los	moradores	nos	cobijaron.
—¿En	todas	partes?	¿No	solo	en	Nasqueron?
—En	todas	partes.
—¿Lo	sabe	alguna	sección	de	los	mercatoria?
—Que	sepamos,	no.	Si	 lo	 saben,	 son	muy	discretos	al	 respecto.	Y	seguramente

seguirían	 siéndolo	 si	 lo	 descubriesen	 gracias	 a	 ti.	 Es	 algo	 demasiado	 horrible	 para
considerarlo.	 Y	 los	 desafortunados	 incidentes	 que	 acontecieron	 durante	 la	 reciente
reunión	de	clípers	de	gas	en	Nasq.	subrayan	ese	horror.

—Y	existe	una	red	secreta	de	conductos.
—Bueno,	es	evidente.
—A	la	cual	tienen	acceso	las	IA.
—Exacto.	Aunque	para	no	disgustar	a	nuestros	anfitriones	moradores	y	abusar	de

su	hospitalidad,	nos	abstenemos	de	utilizarla	para	conspirar	contra	los	mercatoria.	En
cierto	 sentido,	 ahora	 disfrutamos	 de	más	 libertad	 que	 antes.	Desde	 luego,	 tenemos
acceso	a	una	red	mayor	que	aquella	que	pensamos	que	debíamos	destruir.

—¿La	que	debíais	destruir?
—El	Colapso	Arterial:	fuimos	nosotros.	Fue	la	última	intentona	desesperada	por

parte	de	las	 IA	 involucradas	para	impedir	la	difusión	de	las	medidas	contrarias	a	las
IA.	Era	demasiado	tarde,	por	supuesto.	Los	culmina	habían	desperdigado	millones	de
IA	 falsas	por	 toda	 la	civilización	galáctica.	Por	eso	el	 concepto	del	Colapso	 fue	 tan
paranoico	 y	 su	 ejecución	 práctica	 tan	 pobre.	 Los	 conspiradores	 estaban
desesperadamente	aterrados	por	si	los	planes	llegaban	a	oídos	de	un	traidor.	Fue	una
chapuza	total.

Fassin	sintió	que	su	cerebro	se	escindía	de	su	cuerpo,	como	si	su	cuerpo	y	la	nave
de	 gas	 se	 separasen,	 igual	 que	Quercer	 y	 Janath	 habían	 seccionado	 la	 carcasa	 que
compartían	 para	 demostrar	 que	 no	 eran	 un	 morador	 biológico.	 Acababa	 de	 oír	 la
revisión	de	la	historia	reciente	(conforme	a	los	estándares	galácticos)	más	ultrajante
que	hubiese	conocido.	No	podía	ser	verdad.

—Así	que…	la	Lista	de	los	Moradores	está	basada	en	hechos	reales.
—¿Esa	antigualla?	Sí,	 está	basada	en	hechos	 reales.	Hechos	 reales	arcaicos,	 sin

duda,	pero	así	es.
—¿Existe	un	transformador?
—¿Un	secreto	que	revela	mágicamente	cómo	se	accede	a	la	red?
—Sí.
Una	carcajada.
—Supongo	que	sí,	en	cierto	modo.
—¿Qué	es?
—No	voy	a	decírtelo,	observador	Taak.	—La	IA	sonaba	divertida—.	Hay	secretos,

y	secretos	insondables.	¿Eso	es	lo	que	buscabas?	¿Por	eso	hemos	venido	hasta	aquí?
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—Sin	comentarios.
—Vaya,	esto	debe	ser	frustrante	para	ti.	En	fin,	lo	siento.
La	confusión	de	imágenes	ante	las	IA	cesó.
			—Listos	para	volar.
—¿Horquillas	de	contención?
	 	 	 —Restauradas,	 perfiles	 fisiológicos	 y	 tecnológicos	 corregidos,	 nuevos

parámetros	de	amortiguadores	establecidos.
—Pues	entonces,	vamos…
			—¡Oh!	¡Oh!
—¿Qué?
			—¡Se	me	acaba	de	ocurrir	una	idea!
—¿Qué?
			—Podemos	hacer	esto;	observa.
Quercer	y	Janath	emplearon	el	sistema	convolucionador	del	campo	magnético	del

Protreptic	 para	 desplazar	 con	 delicadeza	 los	 restos	mortales	 de	 los	 voehn	 hasta	 un
conjunto	de	órbitas	adyacentes	y	perezosas	establecidas	en	torno	al	Velpin	y	la	nave
individual	moradora,	que	seguía	acoplada	a	este.

			—Ya	está.	¿A	que	así	está	mejor?
—Como	 una	 cabra	—comentó	 Y’sul—.	 Estoy	 gravemente	 herido.	 Llevadme	 a

casa.
			—Caramba,	qué	rápido;	¡mira!
—Sí	que	es	rápido.	Pensaba	que	tardarían	más	en	apoderarse	de	la	nave.
En	una	pantalla	divisaron	un	primer	plano	de	un	guerrero	voehn	que	emergía	de

una	 esclusa	 que	 se	 había	 abierto	 de	 pronto	 en	 la	 superficie	 del	Velpin.	 Levantó	 un
arma	de	mano	y	empezó	a	disparar	 contra	ellos.	Otra	pantalla	 les	mostró	cómo	 los
campos	 de	 blindaje	 espacial	 reactivo	 del	 Protreptic	 absorbían	 el	 rayo.	 Era	 un
tirachinas	contra	una	nave	espacial.

—Es	hora	de	irse,	si	es	que	nos	vamos.
			—Sin	duda	es	un	blanco	para	algo.	Por	mí,	le	disparamos	al	listillo	de	la	pistola.
—No.
			—¡Oh,	venga	ya!
—Fue	un	error	confiar	en	el	software.	—En	este	punto,	ambas	partes	de	Quercer

y	Janath	se	rieron	con	estruendo—.	Dispara	a	los	motores	de	propulsión	principal	del
Velpin.

—¡Mucho	 mejor!	 Apunten.	 Fuego.	 —La	 nave	 emitió	 un	 breve	 zumbido.	 En
varias	 pantallas,	 incluyendo	 el	 mural	 principal	 desplegado	 frente	 a	 los	 asientos
vertebrales,	observaron	cómo	se	inflamaba	el	anillo	de	vainas	de	motores	del	Velpin,
adquiriendo	 un	 color	 rosa	 intenso	 que	 se	 transformó	 en	 blanco	 estelar.	 La	 nave	 se
quebró	 y	 las	 dos	 partes	 comenzaron	 a	 escindirse	 en	 una	 brillante	 nube	 de	 metal
reluciente.

—Ups.
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—Bah,	 son	 voehn.	 Seguro	 que	 dentro	 de	 una	 hora	 han	 vuelto	 a	 pegarla	 y	 se
disponen	a	secuestrar	la	sepulnave,	o	algo	así.	Vámonos.

La	IA	gemela	se	dirigió	por	encima	del	hombro	al	morador	y	al	humano	de	la	nave
de	gas.

	 	 	—Vamos	a	poneros	 las	 restricciones	de	vuestros	asientos.	Gritad	si	os	parece
que	algo	va	mal.

Las	grandes	vértebras	de	esqueleto	que	le	rodeaban	gimieron.	Fassin	experimentó
la	sensación	de	que	el	gas	se	cuajaba	a	su	alrededor	como	si	fuera	melaza.

			—¿Está	bien	todo	el	mundo?
Admitieron	que	estaban	bien.
			—¡Nos	vamos!
Las	 estrellas	 fluctuaron	 en	 derredor,	 la	 nave	 emitió	 un	 zumbido	 profundo	 y

sonoro,	 y	 se	 arrojó	 hacia	 delante.	 Los	 despojos	 fragmentados	 del	 Velpin	 se
desvanecieron.

Contornearon	la	gigantesca	«O»	de	la	sepulnave	con	la	nave	aguja	robada,	con	el
único	objeto	de	demostrar	que	eran	capaces	de	hacerlo,	e	hicieron	caso	omiso	de	las
señales	 de	 tristeza	 y	 reprensión	 que	 les	 siguieron	 mientras	 regresaban	 al	 sistema
Direaliete	y	su	conducto	oculto.

Si	hubiesen	esperado	una	suerte	de	ultimátum	o	intentona	de	concertar	una	rendición,
aunque	fuese	humillante	y	abyecta,	aunque	solo	estuviese	calculada	y	diseñada	para
que	 la	 rechazasen,	 habrían	 sufrido	 una	 decepción.	 La	 invasión	 famélica	 se	 abatió
sobre	 el	 sistema	 Ulubis	 como	 se	 estrella	 un	 tsunami	 contra	 una	 playa	 llena	 de
castillos	de	arena.

La	capitana	Oon	Dicogra,	recién	ascendida	al	mando	de	la	nave	aguja	NMS	3304,
la	misma	que	había	llevado	a	Fassin	desde	´glantina	hasta	Sepekte	más	de	medio	año
atrás	(había	ascendido	al	recibir	una	nave	nueva	el	capitán	Pasisa,	el	whule	que	había
estado	a	cargo	de	la	nave	en	aquel	momento),	descubrió	que	su	nave	reforzada	y	ella
misma	formaban	parte	de	los	escuadrones	del	Escudo	Defensivo	Exterior	Ulubino.	El
título	 era	 más	 imponente	 que	 la	 realidad:	 se	 trataba	 de	 un	 amasijo	 de	 naves,	 la
mayoría	pequeñas	y	endebles,	diseminado	por	el	firmamento	periférico	del	sistema	en
dirección	a	la	fuerza	invasora,	al	amparo	de	una	nube	finísima	de	material	interceptor,
llamado	 así	 con	 bastante	 grandilocuencia,	 pues	 consistía	 básicamente	 en	 una
aspersión	 de	 escombros	 y	 algunas	minas,	 la	mayoría	 inmóviles.	 Debían	 sentarse	 a
esperar	tras	esa	supuesta	primera	línea	de	defensa.

Dicogra,	al	 igual	que	muchos	capitanes	(por	lo	menos	a	ese	nivel),	pensaba	que
era	mejor	salir	al	encuentro	de	los	invasores	en	lugar	de	sentarse	a	esperar	su	llegada,
pero	 los	 altos	mandos	 habían	 trazado	 una	 estrategia	 distinta.	 Los	 ataques	 contra	 la
flota	invasora	en	el	exterior	del	sistema	se	habían	tachado	de	distracciones	demasiado
costosas	 y	 arriesgadas.	 Dicogra	 pensaba	 que	 lo	 más	 arriesgado	 era	 sentarse	 en
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primera	 línea,	 pero	 se	 repetía	 que	 sus	 superiores	 sabían	 lo	 que	 hacían.	Aunque	 les
pidieran	que	hicieran	un	sacrificio,	este	no	sería	en	vano.

Su	ala	 se	componía	de	doce	naves,	dispuestas	en	una	 fila	ondulada	de	miles	de
klicks	 de	 longitud,	 siguiendo	 la	 trayectoria	 de	 nivel	 táctico	 previsible	 de	 los
componentes	de	la	flota	invasora,	medio	millón	de	klicks	al	otro	lado	del	límite	de	la
órbita	más	alejada	del	sistema	exterior.	Se	habían	desplegado	otras	filas	estrechas	que
las	 rodeaban	 casi	 por	 completo,	 pero	 no	 había	 ninguna	 delante.	 La	 NMS	 3304	 era
séptima	en	el	orden	de	batalla	del	ala,	y	estaba	junto	a	la	nave	de	su	comandante,	que
se	 encontraba	 en	 el	 centro	 de	 la	 línea.	 Dicogra	 era	 tercera	 en	 el	 mando	 general,
después	del	capitán	de	la	quinta	nave	de	la	fila.	Al	principio	se	sintió	halagada	como
una	 ingenua	 por	 un	 ascenso	 tan	 rápido.	Luego	 se	 asustó.	Estaban	mal	 equipados	 y
débilmente	armados,	y	eran	demasiado	lentos	y	muy	escasos,	poco	más	que	ofrendas
para	 el	 sacrificio	 interpuestas	 en	 el	 avance	de	 la	 invasión,	 con	objeto	de	demostrar
que	las	fuerzas	ulubinas	estaban	dispuestas	a	presentar	batalla,	aunque	fuese	un	gesto
patético	ante	a	la	superioridad	del	culto	famélico.

Los	sistemas	rastreadores	del	espacio	profundo	que	podrían	haber	orientado	con
mayor	 precisión	 a	 los	 escuadrones	 del	 Escudo	 Defensivo	 Exterior	 se	 habían
convertido	en	objetivos	prioritarios	por	parte	de	 las	avanzadillas	de	 los	 forasteros	y
los	famélicos	en	el	transcurso	de	los	últimos	meses,	y	la	mayoría	había	desaparecido.
Los	que	quedaban	habían	perdido	en	gran	medida	el	rastro	de	la	disposición	exacta	de
la	 flota	 que	 se	 aproximaba	 cuando	 esta	 había	 apagado	 sus	 propulsores	 y	 efectuado
una	 maniobra	 repentina	 a	 poca	 distancia	 en	 el	 interior	 de	 la	 carcasa	 Oort:
virtualmente	más	 de	 un	millar	 de	 naves	 inflamaron	 sus	 unidades	 de	 propulsión	 al
unísono	 y	 desaparecieron	 en	 la	 práctica,	 emprendiendo	 una	 ruta	 por	 separado	 a	 lo
largo	de	un	entramado	de	direcciones	y	vectores	demasiado	enrevesado	y	complicado
para	seguirlos.

Los	sistemas	de	aviso	pasivos	de	largo	alcance	que	aún	funcionaban	dedicaban	la
mayor	parte	del	tiempo	que	les	restaba	a	buscar	esperanzados	oclusiones	de	estrellas
lejanas,	intentando	precisar	la	trayectoria	de	las	naves	que	se	acercaban	empleando	un
recurso	tan	poco	sofisticado	como	observar	hasta	que	se	interpusieran	en	la	luz	solar
natural	tradicional.

Dicogra	estaba	acurrucada	en	una	vaina	de	mando,	sincronizada	físicamente	con
la	nave,	y	dirigía	su	atención	a	todas	partes.	Era	vagamente	consciente	de	la	presencia
de	 los	miembros	 de	 su	 tripulación	 a	 ambos	 lados.	 Contando	 con	 ella	misma,	 solo
había	tres	tripulantes	a	bordo,	el	resto	de	la	pequeña	nave	operaba	con	autómatas.	Se
trataba	de	un	whule	y	un	jajuejein;	ambos	eran	nuevos,	no	solo	en	la	nave	y	para	ella
misma,	 sino	 en	 la	 Navarquía.	 Todavía	 estaban	 aprendiendo,	 y	 le	 resultaban	 más
ajenos	debido	a	 su	 relativa	 ignorancia	que	a	 las	diferencias	de	sus	especies.	Habría
preferido	que	 se	 sometieran	 a	un	 entrenamiento	 intensivo	 en	 equipo	durante	varios
meses	 antes	 de	 declararles	 siquiera	 remotamente	 preparados	 para	 el	 combate,	 pero
eran	tiempos	desesperados.
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Un	chispazo	de	radiación	intensa	y	de	elevada	longitud	de	onda,	a	una	distancia
de	escasos	segundos	luz,	les	anunció	que	algo	(muchas	cosas,	de	hecho)	alcanzaba	la
nube	 de	 material	 interceptor	 que	 mediaba	 entre	 ellos	 y	 los	 invasores,	 aunque	 al
parecer	no	hubiese	impactado	nada	de	tamaño	importante.

—Esa	es	una	de	 sus	cagadas,	 estrellándose	contra	una	de	 las	nuestras	—dijo	el
comandante	 del	 ala	 de	Dicogra	 a	 través	 del	 enlace	 comunicador	 abierto	 del	 campo
visual.

Los	sistemas	de	advertencia	de	colisión	de	corto	alcance	de	la	nave	comenzaron	a
ulular	y	despedir	destellos.	Nutche,	el	primer	oficial,	estaba	a	cargo	de	ese	aspecto	de
los	acontecimientos.	Dicogra	 le	dedicó	 la	mitad	de	su	atención,	mientras	 trataba	de
supervisar	 los	 autómatas	 y	 mantener	 su	 orientación.	 Contactos	 semejantes	 a
minúsculos	fragmentos	de	metralla	que	avanzaban	a	porcentajes	considerables	de	la
velocidad	 de	 la	 luz	 pasaban	 a	 su	 lado	 a	 toda	 prisa,	 por	 todas	 partes.	 No	 podemos
hacer	nada,	no	podemos	atacar	nada,	pensó.	Solo	podemos	sentarnos	a	esperar.

El	 chispazo	 inconexo	 y	 disperso	 se	 convirtió	 en	 un	 fulgor	 rutilante	 que	 se
desplegó	ante	sus	ojos	como	una	brillante	cortina	de	luz.

—Y	 muchos…	—empezó	 a	 decir	 otra	 persona.	 Entonces	 el	 enlace	 siseó	 y	 se
interrumpió.

Dos	 naves	 de	 la	 fila	 desaparecieron	 en	 violentos	 estallidos	 de	 luz:	 una	 en	 el
extremo	opuesto,	o	tal	vez	dos,	y…

La	siguiente	explosión,	que	aparentemente	se	produjo	justo	a	su	lado,	inundó	sus
sentidos.	Se	trataba	de	la	nave	del	comandante	del	ala.	Estaba	a	cientos	de	klicks	de
distancia,	 pero	 no	 obstante	 llenó	 el	 cielo	 de	 luz.	Una	 nueva	 ráfaga	 de	 explosiones
silenciosas,	tanto	en	el	interior	como	en	el	contorno	de	la	primera,	se	desplegó	como
una	flor	silvestre	de	color	blanco	incandescente.	Después	se	produjo	otra	formidable
explosión	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 fila	 de	 naves,	 donde	 sus	 fuerzas	 eran	 más
numerosas.	 En	 derredor,	 a	 lo	 lejos,	 sucesivos	 estallidos	 luminosos,	 muy	 pequeños
pero	intensos,	anunciaron	que	otras	alas	estaban	sufriendo	daños.

—Nos	 están	 liquidando	 aquí	 sentados	 —dijo	 Dicogra,	 intentando	 controlar	 el
tono	de	su	voz.	En	realidad,	se	dirigía	solamente	a	su	tripulación;	las	comunicaciones
con	 el	 resto	 del	 ala	 y	 más	 allá	 estaban	 colapsadas	 debido	 a	 las	 interferencias—.
Nutche,	 ¿tenemos	 algo	 a	 largo	 alcance?	—preguntó.	 No	 distinguía	 nada,	 pero	 sus
proyecciones	 eran	 un	 poco	 más	 abstractas	 y	 menos	 sólidas	 que	 los	 datos	 que
observaba	el	jajuejein.	Quizá	hubiera	un	asomo	de	un	blanco	que	ella	estaba	pasando
por	alto.

—Nada	—dijo	Nutche—.	No	 veo	 nada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pantalla	 de	 la	 luz	 de
colisión.

Otra	nave	desapareció	en	una	explosión	de	materia	 transformada	en	 radiación	a
medio	 millar	 de	 klicks	 de	 distancia.	 Dicogra	 intentó	 establecer	 contacto	 con	 otra
nave,	pero	fracasó.

—Vamos	a	encender	los	motores	—anunció—.	Mejor	morir	cargando	contra	esos
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cabrones	que	aquí	sentados	como	civiles.
—¡Señora!	 —gritó	 Mahil—.	 ¡Debemos	 esperar!	 —Ella	 esperaba	 que	 fuese	 el

whule	quien	se	escandalizara	por	desobedecer	las	órdenes.
—Prepare	sus	armas,	señor	Mahil.	Vamos	a	buscarle	un	blanco.
—Protesto.	No	obstante,	las	armas	están	preparadas.
—Vamos	allá.	—Dicogra	dio	rienda	suelta	a	la	impulsión	principal,	y	la	nave	se

abalanzó	 hacia	 delante,	 en	 medio	 del	 fulgor	 de	 los	 gases	 de	 combustión,	 para
arremeter	contra	la	pantalla	de	luz.

Unos	elementos	de	un	grupo	sensor,	del	tamaño	de	granos	de	uva,	arrojados	con
las	 demás	 municiones	 de	 hipervelocidad,	 captaron	 de	 inmediato	 la	 impronta	 de
propulsión	y	la	transmitieron	a	una	lanzadera	suicida	subsiguiente,	que	estalló	en	un
abanico	de	filamentos	de	rayos	X	de	gran	altura	dirigidos	al	blanco.

La	NMS	3304	recibió	un	impacto	desafortunado	al	ser	perforada	por	tres	rayos	del
grosor	 de	 un	 dedo,	 que	 la	 atravesaron	 durante	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 la
conjunción	de	las	velocidades	y	los	vectores	de	la	nave	y	los	efímeros	rayos	que	la
penetraban	ocasionara	 la	 extensión	 de	 los	 orificios	 por	 espacio	 de	 varios	 radios;	 el
núcleo	 de	 energía	 antimateria	 se	 fracturó	 y	 estalló,	 dando	 pie	 a	 la	 explosión	 de	 la
nave,	que	provocó	a	 su	vez	una	monstruosa	aspersión	de	 radiación:	 los	 fragmentos
arrancados	 salieron	 despedidos	 hacia	 delante	 y	 se	 desplomaron	 por	 los	 cielos
chispeantes;	 el	 resplandor	 de	 la	 colisión,	 como	 una	 tormenta	 de	 granizo,	 floreció
brevemente,	mientras	una	lenta	oleada	de	escombros	embestía	desde	atrás.

Dicogra	apenas	pudo	pensar	en	nada,	pero	experimentó	una	creciente	sensación
de	horror.

Nutche,	el	 jajuejein,	 tuvo	 tiempo	de	articular	 la	primera	sílaba	de	 la	canción	de
Abandono	a	la	muerte.

El	 whule	 Mahil	 consiguió	 empezar	 un	 grito	 de	 miedo	 y	 rabia	 dirigido	 a	 su
capitana,	aunque	la	muerte	de	los	tres	solamente	antecedió	a	la	de	los	miembros	de	su
ala	que	seguían	con	vida	en	ese	momento	por	espacio	de	unos	minutos.
Jaal	Tonderon	presenció	el	comienzo	de	la	guerra	en	un	canal	oficial	de	noticias.	Se
hallaba	con	el	resto	de	su	familia	inmediata	en	un	refugio	emplazado	en	las	montañas
Elcuathuyne,	 en	 el	 extremo	 sur	 del	 continente	 Tronco	 de	 ´glantina.	 Los	 restantes
miembros	de	la	septa	Tonderon	que	no	estaban	implicados	en	la	guerra	de	un	modo
más	directo	se	habían	desperdigado	por	el	pueblo	y	 los	alrededores	de	Oburine,	un
modesto	centro	turístico	que	rebosaba	el	lecho	fluvial	del	valle	de	acusada	pendiente
que	se	extendía	bajo	la	casa.

—¿Estáis	todos	bien?	¿Seguro?	—preguntó	la	madre	de	Jaal.	Un	coro	de	susurros
le	 aseguró	 que	 nadie	 precisaba	 comida	 ni	 bebida.	 El	 número	 de	 criados	 se	 había
reducido	al	mínimo.	Debían	valerse	solos	y	ayudar	a	los	demás.	Convenían,	sin	ironía
y	 henchidos	 de	 camaradería,	 que	 era	 bueno	 para	 todos,	 pero	 arrimar	 el	 hombro	 se
tornaría	tedioso	en	seguida.

—Mamá,	siéntate,	por	favor	—le	dijo	Jaal.	La	madre	de	Jaal	(vestida	a	la	última
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moda	bélica,	de	estilo	adusto,	después	de	varias	décadas	de	rubensismo,	que	gozaba
de	 la	 misma	 popularidad	 en	 aquellos	 tiempos)	 se	 sentó,	 deslizándose	 sin	 esfuerzo
entre	su	esposo	y	una	de	sus	hermanas.	Los	diez	estaban	hacinados	en	un	sótano	sin
ventanas	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 Suponían	 que	 era	 el	 lugar	más	 seguro	 del
edificio,	si	algo	sucedía	en	el	exterior.	Si	se	producían	grandes	combates	espaciales
en	los	alrededores	de	´glantina,	los	escombros	podían	desplomarse	en	cualquier	parte.

Venn	 Hariage,	 el	 nuevo	 observador	 jefe	 de	 la	 septa	 Tonderon,	 que	 ocupaba	 el
puesto	de	Braam	Ganscerel,	cuyo	duelo	 todavía	se	observaba,	había	decretado	que,
teniendo	en	cuenta	el	desgraciado	destino	de	la	septa	Bantrabal,	no	podían	permitirse
la	pérdida	de	más	miembros,	sobre	todo	porque	representaban	a	la	septa	más	antigua.
De	modo	que	habían	quebrantado	 la	 predecible	 secuencia	 de	proceso	por	 las	 casas
estacionales,	apartándose	de	las	regiones	habituales	de	las	septas	para	retirarse	a	las
prominentes	colinas	que	bordeaban	 la	gran	meseta	meridional.	En	una	guerra	de	 la
escala	que	 temían,	no	había	 refugios	 inexpugnables,	pero	ese	 lugar	 era	mucho	más
seguro	 que	 la	mayoría.	 Solo	 estaban	más	 abrigados	 los	 refugios	 excavados	 a	 gran
profundidad,	y	estos	los	ocupaban	el	Ejército,	la	Omnocracia	y	los	administradores.

Algunas	personas	y	organizaciones	se	marcharon	al	espacio:	se	habían	fugado	a
pequeños	hábitats,	y	sobre	todo	a	exiguas	naves	civiles,	con	la	esperanza	de	ocultarse
en	 los	 volúmenes	 de	 espacio	 que	 se	 extendían	 por	 el	 sistema	 interior,	 aunque	 el
gobierno	aseguraba	que	podían	tomarlos	por	naves	militares	o	municiones,	y	que	por
tanto	 escapar	 era	 más	 arriesgado	 que	 quedarse	 en	 un	 planeta.	 Empleaban	 la
desaparición	 del	 industrial	 Saluus	 Kehar	 en	 una	 de	 sus	 propias	 naves	 como
advertencia	 en	 este	 sentido,	 aunque	 circulaban	 extraños	 rumores	 de	 que	 le	 habían
enviado	 en	 una	 fallida	 misión	 de	 paz	 dirigida	 a	 los	 invasores,	 o	 que	 les	 había
traicionado	y	se	había	unido	al	enemigo,	lo	que	de	seguro	era	más	improbable	aún.

La	 imagen	 que	 proyectaba	 la	 pantalla	 holográfica	 era	 plana,	 meramente
bidimensional.	 Al	 parecer,	 el	 objeto	 era	 conceder	 más	 espacio	 de	 señal	 a	 las
transmisiones	 militares.	 La	 imagen	 indiferente	 procedía	 de	 una	 plataforma	 de
cámaras	emplazada	en	algún	punto	al	otro	lado	de	la	órbita	de	Nasqueron,	y	mostraba
el	 espacio	 en	 la	 periferia	 del	 sistema	 planetario	 exterior,	 iluminado	 por	 una	 nube
luminosa	moteada:	numerosos	destellos	titilantes	y	fulgurantes,	que	se	inflamaban	y
se	desvanecían,	donde	cada	chispa	minúscula	era	reemplazada	de	inmediato	por	una	o
dos	nuevas.

—Entonces,	 ¿qué	 vemos	 aquí,	 Jee?	 —dijo	 una	 voz	 incorpórea	 y	 de	 tono
profesional.

—Bueno,	Fard	—respondieron	unos	tonos	más	pausados	y	competentes—,	parece
una	andanada	de	artillería,	efectuada	por	 las	 fuerzas	de	defensa	para,	eh,	desalentar
cualquier	incursión	o	infracción	por	parte	de	los	invasores.

—Ya…
Empezaron	a	prodigarse	esporádicamente	por	la	pantalla	manchas	de	gran	tamaño

de	explosiones	de	color	blanco	incandescente.	La	cámara	se	desplazaba	con	violencia
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de	 una	 a	 otra,	 y	 a	 continuación	 la	 visión	 dio	 paso	 a	 otro	 teatro	 de	 operaciones,
enmarcado	asimismo	por	las	lejanas	estrellas	dominadoras.

Jaal	se	inclinó	hacia	su	hermano	pequeño,	que	estaba	sentado	en	el	suelo	junto	a
su	asiento,	con	las	piernas	cruzadas.

—Nunca	nos	contarán	la	verdad,	¿no?	—susurró.
Leax,	delgado	y	anguloso,	después	de	lo	que	esperaban	fuera	su	último	arranque

de	crecimiento,	parecía	incómodo.
—No	deberías	decir	eso.	Todos	estamos	en	el	mismo	bando,	debemos	apoyarnos

mutuamente.
—Sí,	claro.	—Jaal	le	dio	una	palmadita	en	el	hombro,	sintiendo	que	el	muchacho

se	ponía	tenso	con	su	contacto.	Se	acabaron	los	días	de	peleas	y	cosquillas.	Supuso
que	 en	 seguida	 superaría	 esa	 fase	 de	 vergüenza	 e	 incomodidad.	 Deseaba
tranquilizarle	 de	 algún	 modo	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 darle	 otra	 palmadita,	 pero	 se
contuvo.

La	pantalla	dio	paso	a	otro	miniprograma	sobre	la	espléndida	moral	a	bordo	del
crucero	de	batalla	Carronada.

—Uno	se	siente	impotente,	¿verdad?	—dijo	Ghevi,	el	tío	de	Jaal.	Solo	tenía	unos
cuarenta	años,	pero	parecía	mayor,	lo	cual	era	casi	una	hazaña	en	una	época	en	que
las	personas	que	dispusieran	del	dinero	necesario	podían	aparentar	diez	años	aunque
hubiesen	cumplido	ochenta—.	Te	dan	ganas	de	estar	ahí	fuera,	haciendo	algo.

—Como	 rendirte,	 por	 ejemplo	—sugirió	 el	 padre	 de	 Jaal,	 provocando	 diversas
exclamaciones	y	bisbiseos,	así	como	un	resuello	sonoro	y	ofendido	de	Leax—.	Bueno
—dijo,	poniéndose	de	pronto	a	la	defensiva.	El	padre	de	Jaal	era	cada	vez	más	cínico
en	cuanto	a	la	guerra	desde	el	ataque	a	Tercera	Furia.	Él	también	era	un	observador,	y
había	concertado	una	secuencia	de	arcanos	en	Nasqueron	pocas	semanas	después	de
que	la	luna	fuese	atacada.	La	destrucción	de	la	Instalación	Compartida	y	el	aumento
de	la	marcha	de	los	preparativos	para	la	guerra	había	pospuesto	todo	eso,	y	tampoco
le	habían	nombrado	observador	consejero	en	 la	 embajada	enviada	a	 los	moradores.
Jaal	le	dedicó	una	sonrisa.	Alto,	corpulento,	rubio,	seguía	siendo	el	padre	que	siempre
había	amado.	Él	le	devolvió	la	sonrisa	con	torpeza.

—Así	es	la	guerra	moderna	—dijo	Ghevi—.	Aunque	no	haya	IA,	se	reduce	sobre
todo	a	máquinas	y	a	unos	cuantos	individuos	muy	entrenados,	ya	lo	veis.	En	realidad,
no	podemos	hacer	gran	cosa.	—La	mayoría	de	los	hombres	asintieron	con	prudencia.
La	pantalla	emitió	imágenes	de	archivo	familiares	de	la	Carronada	pulverizando	un
grupo	de	asteroides	con	sus	armas	de	rayos.

—Perdonadme	 —se	 excusó	 Jaal,	 y	 abandonó	 la	 sala,	 pues	 de	 repente	 la
encontraba	claustrofóbica	y	demasiado	calurosa.	Subió	las	escaleras	y	salió	al	balcón
de	la	sala	donde	solían	sentarse	a	observar	la	pantalla.

Las	farolas	empezaban	a	encenderse	en	el	pueblo	disperso,	así	como	en	las	aldeas
y	 las	 casas	 de	 las	 proximidades,	 a	 medida	 que	 se	 desvanecía	 la	 luz	 en	 el	 cielo.
Algunas	 ciudades,	 especialmente	 en	 Sepekte,	 observaban	 un	 apagón,	 aunque	 todos
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decían	que	en	realidad	era	inútil.
El	 aire	 era	 frío	 y	 olía	 a	 árboles	 y	 humedad.	 Jaal	 se	 estremeció	 en	 sus	 prendas

ligeras,	y	pensó	de	pronto	en	Fassin.	Últimamente	se	sentía	culpable	porque	a	veces
no	se	acordaba	de	él	durante	un	día	entero	y	eso	se	le	antojaba	desleal.	Se	preguntó
dónde	estaba,	si	seguía	vivo,	y	si	pensaba	en	ella	alguna	vez.

Levantó	 la	 vista,	 remontando	 el	 pueblo	 y	 las	 líneas	 de	 luz	 que	 tachonaban	 las
laderas	de	las	colinas	que	se	alzaban	al	otro	lado	del	valle,	y	contempló	los	árboles	y
la	 capa	 de	 nieve	 que	 velaba	 los	 picos	 más	 elevados,	 que	 se	 recortaban	 contra	 la
oscuridad	 creciente	 del	 cielo	 púrpura,	 y	 distinguió	 las	 estrellas	 serenas,	 así	 como
cuantiosos	destellos,	inapreciables	y	efímeros,	diseminados	por	el	firmamento	como
confeti	reluciente.

Apartó	la	mirada	y	volvió	a	entrar,	pues	de	pronto	sentía	un	terror	inefable	de	que
una	de	aquellas	lucecitas	se	hinchiera	y	resultase	una	explosión	nuclear,	antimateria	o
algo	por	el	estilo,	y	la	cegara.

Me	da	miedo	 el	 cielo,	me	 da	miedo	mirar	 hacia	 arriba,	 pensó	mientras	 bajaba
para	reunirse	con	los	demás.

El	almirante	de	flota	Brimiaice	tuvo	ocasión	de	observar	su	propia	muerte	y	la	de	su
tripulación,	 así	 como	 la	 destrucción	 de	 su	 antaño	 excelente	 nave,	 que	 recibió	 con
exquisito	detalle	a	cámara	lenta.

El	 aire	 se	 llenó	 del	 estruendo	 de	 las	 alarmas	 y	 un	 sonido	 semejante	 a	 un
ventarrón.	La	humareda	había	velado	momentáneamente	la	visión	frente	a	la	pantalla
delantera	 principal,	 pero	 ya	 se	 había	 despejado.	Los	 despojos	 colmaban	 una	 cuarta
parte	 de	 la	 cubierta	 de	 mando;	 algunos	 todavía	 chirriaban	 y	 gruñían	 al	 enfriarse.
Miembros	y	 jirones	de	carne	de	diversos	 tipos	de	especies	yacían	esparcidos	por	el
espacio	 esférico.	 Miró	 en	 derredor	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 Había	 sufrido	 una	 grave
punción	en	su	costado	izquierdo,	demasiado	grande	para	que	la	sellara	su	sangre	de
savia.	 El	 traje	 ambiental	 blindado,	 que	 le	 concedía	 un	 aspecto	 muy	 similar	 a	 una
pequeña	 astronave,	 le	 había	 salvado	 la	 vida,	 o	 cuando	 menos	 había	 retrasado	 su
muerte.

El	aire	siseaba	a	su	alrededor.
Igual	 que	 la	 nave,	 pensó.	 Me	 han	 agujereado,	 la	 vida	 se	 me	 escapa,	 y	 mi

capacidad	 de	 autosellado	 está	 abrumada.	 Intentó	 distinguir	 a	 alguien,	 a	 cualquier
superviviente,	en	la	cubierta	de	mando,	pero	solo	veía	cadáveres.

Deberían	 haber	 ocupado	 sus	 vainas,	 por	 supuesto,	 pero	 en	 el	 último	momento
había	habido	problemas	con	las	vainas	de	gel	antichoque	de	la	nave	(quizá	a	resultas
de	 un	 sabotaje,	 quizá	 no)	 de	 modo	 que	 la	 tripulación	 de	 mando	 se	 había	 visto
obligado	 a	 sentarse,	 reclinarse	 o	 flotar	 en	 asientos	 de	 gravedad	 elevada.	La	 batalla
habría	sido	desesperada	en	todo	caso,	pero	la	restricción	de	su	capacidad	de	maniobra
había	hecho	que	estuviese	más	condenada	aún.
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Ahora	 la	 flota	 invasora	 se	 había	 adentrado	 en	 el	 sistema	 interior;	 la	 indicación
más	evidente	de	su	presencia	era	una	extensa	colección	de	filamentos	desplegados	y
curvos	que	se	destacaba	en	la	pantalla	principal	de	la	Carronada.	La	mayoría	de	las
naves	enemigas	seguían	siendo	invisibles,	y	efectuaban	su	comercio	de	destrucción	y
muerte	 con	 las	 fuerzas	 de	 defensa	 desde	 distancias	 que	 rara	 vez	 eran	 de	menos	 de
diez	kiloklicks,	y	a	veces	desde	megaklicks.

Los	 invasores,	o	 sus	 aliados	 forasteros,	habían	desarticulado	buena	parte	de	 los
sensores	de	largo	alcance	tiempo	atrás.	Ahora	los	defensores	disponían	solamente	de
telescopios	con	pretensiones.	Al	enfrentarse	a	naves	camufladas,	así	como	a	las	motas
diminutas	 y	 veloces	 del	material	 de	menor	 tamaño,	 abrigaban	 pocas	 esperanzas	 de
distinguir	 claramente	 a	 sus	 atacantes.	 El	 almirante	 de	 flota	 lo	 encontraba
terriblemente	 vergonzoso.	 La	 derrota	 y	 la	 muerte	 ya	 eran	 bastante	 malas,	 pero	 de
algún	modo,	era	mucho	peor	que	los	aplastaran	sin	que	ni	siquiera	pudieran	ver	bien	a
los	responsables.

Los	 misiles	 provistos	 de	 cabezas	 nucleares	 y	 explosivas	 AM	 y	 las	 lanzaderas
suicidas	 de	 hipervelocidad	 y	 armas	 de	 rayos,	 además	 de	 una	 ventisca	 de
micromuniciones	 que	 rozaban	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 láseres	 de	 alta	 energía	 y
artillería	de	una	docena	de	tipos	distintos,	habían	surcado	u	horadado	la	tiniebla	del
firmamento,	procedentes	de	diversas	naves	 lejanas	y	otras	de	menor	 tamaño	y	más
cercanas,	 así	 como	 de	 plataformas	 no	 tripuladas,	 vehículos	 de	 combate,	 remotos
transportadores	de	armas	y	submuniciones	arracimadas.

La	Carronada	 y	 su	 pantalla	 de	 doce	 destructores	 habían	 constituido	 una	 flota
digna.	Les	habían	ordenado	que	atacasen	con	audacia	el	corazón	de	la	flota	enemiga,
dirigiéndose	 directamente	 a	 la	 gran	 meganave	 que	 los	 tácticos	 aseguraban	 que	 se
encontraba	en	su	núcleo.	Habían	abandonado	el	sistema	interior	semanas	antes	de	que
se	produjera	el	comienzo	de	la	invasión,	saliendo	en	secreto	del	eje	de	astilleros	en	la
órbita	de	Sepekte	y	ascendiendo	hasta	abandonar	el	plano	del	sistema;	esa	parte	del
viaje	 se	 había	 prolongado	mucho	más	 de	 lo	 estrictamente	 necesario,	 con	 objeto	 de
ocultar	 a	 los	 invasores	 las	 improntas	 de	 sus	 propulsores.	Después	 de	 emprender	 el
camino,	no	habían	hecho	transmisiones	de	ninguna	clase,	ni	siquiera	entre	ellos,	hasta
que	el	destructor	principal	hubo	fijado	la	posición	del	núcleo	de	la	flota	enemiga.

Abrigaban	 la	 esperanza	de	 sorprender	 a	 los	 invasores	 famélicos	y	 cargar	 contra
ellos,	pero	les	habían	descubierto	con	varias	horas	de	antelación.	Un	destacamento	de
naves	ascendió	para	salir	a	su	encuentro:	ocho	o	nueve,	 todas	ellas	más	que	rivales
para	 la	 Carronada,	 y	 dotadas	 de	 una	 guarnición	 de	 naves	 de	 menor	 tamaño.
Rompieron	 la	 formación,	 desplegándose	 con	 objeto	 de	 no	 ofrecer	 un	 blanco
demasiado	comprimido	a	las	municiones	de	alta	velocidad,	pero	eso	no	cambió	nada.
Los	 destructores	 fueron	 destruidos	 y	 el	 crucero	 de	 batalla	 batallado,	 muriendo	 el
último,	solo	porque	era	el	más	lento,	y	se	arrastraba,	en	lugar	de	precipitarse,	hacia	su
inevitable	destino.

Brimiaice	sabía	que	acabaría	así.	Todos	lo	sabían.	Había	sido	idea	suya,	y	había
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insistido	en	liderar	la	misión	porque	era	consciente	de	lo	improbable	del	éxito.	Habría
preferido	 que	 las	 tripulaciones	 se	 compusieran	 únicamente	 de	 voluntarios,	 pero	 la
necesidad	de	secretismo	lo	había	impedido.	Había	previsto	algunos	problemas,	pero
no	había	habido	cobardes.	Y	si	hubiera	funcionado	de	un	modo	milagroso,	vaya,	se
habrían	contado	entre	los	mayores	héroes	de	la	era	mercatorial.	Esa	no	era	la	razón	de
que	 lo	 hubiesen	 hecho,	 ni	 él	 ni	 nadie,	 pero	 era	 cierto	 de	 todos	 modos.	 Y	 aunque
aquella	 intentona	salvaje	y	desesperada	de	asestar	un	golpe	al	corazón	del	enemigo
solo	les	hubiese	proporcionado	un	respiro	de	unos	segundos,	habría	merecido	la	pena.
Al	menos	habían	demostrado	cierta	audacia,	cierta	ferocidad,	habían	demostrado	que
no	estaban	acobardados,	ni	paralizados	a	la	espera	de	una	rendición	indigna.

Una	 nueva	 explosión	 sacudió	 la	 nave,	 y	 el	 asiento	 que	 le	 albergaba.	 Los
escombros	 a	 su	 izquierda	 se	 desplazaron,	 y	 un	 fragmento	 retorcido	 de	metal	 como
una	hoja	ondulada	de	gran	tamaño	salió	despedido,	errándole	apenas.	Esta	explosión
fue	más	poderosa,	pero	al	mismo	tiempo	mucho	más	silenciosa	que	las	precedentes,
tal	vez	porque	la	mayor	parte	del	aire	había	desaparecido	del	espacio	de	control.	La
sintió	más	que	la	oyó.

Oscuridad.	 Las	 luces	 se	 apagaron,	 la	 pantalla	 se	 desvaneció,	 la	 imagen
permaneció	 grabada	 en	 su	 retina,	 pero	 ya	 no	 estaba	 en	 realidad,	 y	 su	 espectro
brincaba	 ante	 él	 mientras	 miraba	 en	 derredor,	 intentando	 distinguir	 una	 luz,	 una
consola	o	una	subpantalla,	cualquier	cosa	que	siguiera	funcionando.

Pero	nada.
Y	con	la	oscuridad,	el	silencio,	cuando	el	último	aliento	desapareció	del	espacio

de	control	y	de	su	traje	ambiental.
Brimiace	 sintió	 que	 algo	 se	 desgarraba	 en	 su	 interior.	 Oyó	 el	 burbujeo	 de	 sus

entrañas	al	invadir	la	cavidad	que	mediaba	entre	su	cuerpo	y	la	superficie	interior	del
traje	ambiental.	Pensaba	que	sería	doloroso,	y	así	fue.

Vislumbró	un	atisbo	de	 luz	y	 levantó	 la	mirada,	percatándose,	mientras	un	 lado
entero	del	espacio	de	control	desaparecía	en	una	llamarada	luminosa,	de	que	estaba
viendo	 el	marco	de	 la	 estructura	 del	 casco	del	 crucero	 de	 batalla,	 que	 se	 recortaba
contra	el	exterior	por	el	asombroso	resplandor	de…

El	teniente	Inesiji,	de	la	guardia	palaciega	de	Borquille,	estaba	tendido	en	un	pequeño
nido,	semejante	a	un	cráter,	entre	los	despojos	de	una	de	las	columnas	atmosféricas	de
energía	derribadas,	 cuyos	 escombros	de	 color	 beis	 y	 rojo,	 canalizados,	 enlosados	y
cubiertos	de	polvo	se	abatían	sobre	 la	plaza	que	conducía	al	palacio	del	 jerarca.	La
columna,	 de	 varios	 klicks	 de	 altura,	 había	 recibido	 un	 impacto	 directo	 en	 el	 plinto
durante	 el	 primer	 ataque	 de	 esa	 mañana,	 y	 se	 había	 desmoronado	 por	 la	 base,
colapsándose	con	asombrosa	lentitud,	describiendo	una	trayectoria	desde	el	ecuador
de	su	extensión,	y	provocando	al	fin,	desde	su	cúspide	circular	(mientras	se	inclinaba
poderosamente	 y	 retumbaba,	 sacudiendo	 la	 plaza,	 el	 palacio	 y	 las	 cercanías	 de	 la
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ciudad),	un	 toroide	de	polvo	y	de	vapor,	voluminoso	y	 repentino,	una	enorme	«O»
espiral	 de	 cien	 metros	 de	 anchura	 que	 se	 elevaba	 hasta	 el	 cielo,	 rodando
repetidamente	sobre	sí	misma,	a	medida	que	la	gigantesca	torre	se	derrumbaba	sobre
los	edificios	de	poca	altura	que	circundaban	la	plaza.

Inesiji	 había	 presenciado	 los	 sucesos	 desde	 un	 punto	 cercano	 a	 la	 cumbre	 del
palacio,	en	un	espacio	angosto	frente	a	los	mandos	de	un	cañón	de	pulsaciones	oculto
por	una	red	de	camuflaje,	situado	a	cientos	de	metros	por	encima	del	desplome	de	la
gran	 nube	 de	 escombros.	 Sus	 camaradas	 humanos	 y	 whule	 yacían	 a	 su	 alrededor,
abatidos	 en	 torno	 a	 las	 tres	 patas	 alargadas	 y	 tensionadas	 del	 cañón.	Los	 invasores
habían	 empleado	 armas	 de	 neutrones,	 bombas	 y	 rayos,	 que	 habían	 matado	 a	 casi
todos	 los	biológicos	de	 las	proximidades.	Pero	no	resultaba	 tan	sencillo	matar	a	 los
jajuejein.	Al	menos,	no	 tan	deprisa.	 Inesiji	 estaba	 sufriendo	y	padecía	calambres,	y
moriría	al	cabo	de	unos	días,	pasara	lo	que	pasara,	pero	todavía	era	capaz	de	actuar.

Los	famélicos	deseaban	dejar	el	palacio	intacto,	de	ahí	la	elección	de	armas.	Así
pues,	debían	 tomar	 tierra	y	destacar	 tropas	para	alcanzar	su	objetivo	simbólico.	Por
fin,	cierta	vulnerabilidad,	una	ocasión	de	infligirles	auténticas	bajas,	y	de	este	modo
redimir	su	honor.

El	teniente	había	ignorado	el	paso	de	las	primeras	plataformas	de	artillería.	Una
máquina	 remota	había	 emitido	un	 zumbido	 exactamente	 al	 lado	de	 la	 posición	que
ocupaba,	vacilando	antes	de	proseguir	su	vuelo.	Había	detectado	los	cadáveres,	pero
sus	 sentidos	 no	 estaban	 calibrados	 para	 los	 jajuejein.	 Inesiji	 se	 contuvo	 aún	 tras	 la
aparición	 de	 los	 primeros	 descensores,	 que	 se	 posaron	 en	 la	 plaza	 salpicada	 de
escombros	 y	 cadáveres.	 Aterrizaron	 cuatro,	 cinco,	 seis	 máquinas,	 que	 expulsaron
soldados	fuertemente	armados	y	blindados,	muchos	de	los	cuales	parecían	enormes,
debido	a	los	exoesqueletos.

Cuando	una	máquina	de	mayor	 tamaño	y	aspecto	más	grandioso	aterrizó	 tras	 la
primera	 oleada,	 Inesiji	 puso	 al	 máximo	 el	 cañón	 de	 pulsaciones,	 deshabilitó	 los
amortiguadores	de	seguridad	y	abrió	fuego	a	discreción	contra	la	gran	nave;	después
se	 ocupó	 de	 los	 descensores	 de	 menor	 tamaño,	 y	 por	 último	 dispuso	 el	 cañón	 en
modo	de	movimiento	 automático	y	 echó	 a	 rodar	 a	 toda	prisa	por	 la	 galería	 larga	y
curva,	sin	más	que	su	arma	de	mano,	antes	de	que	el	fuego	de	respuesta	horadase	su
posición	segundos	más	tarde,	abriendo	un	agujero	de	veinte	metros	en	el	costado	del
edificio	esférico.

Podía	ver	el	agujero	desde	abajo,	entre	los	escombros	de	la	columna	atmosférica
de	 energía	 derribada.	 No	 hacía	 mucho	 que	 había	 dejado	 de	 humear.	 Habían
transcurrido	horas.	Había	matado	a	otra	docena	más	o	menos,	y	había	derribado	a	dos
descensores,	disparando	una	vez	desde	cada	posición	en	los	escombros	y	los	edificios
circundantes,	y	moviéndose	con	rapidez.	Su	problema	era	que	pensaban	que	estaban
buscando	a	un	humano.	Un	jajuejein,	sobre	todo	si	carecía	de	uniforme	o	de	ropa,	y
se	 tendía	 sobre	 los	 escombros,	 no	 les	 parecía	 un	 soldado;	 semejaba	 un	 amasijo	 de
ramas	metálicas,	o	una	maraña	de	cableado	eléctrico.	Un	soldado	de	 infantería	con
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exoesqueleto	había	perecido	al	 acercarse	a	 Inesiji	para	apoderarse	de	 la	pistola	que
había	divisado	entre	 los	escombros,	enredada	en	una	suerte	de	malla,	sin	percatarse
de	 que	 la	malla	 era	 Inesiji.	 La	 pistola	 debió	 parecer	 un	 ser	 vivo,	 al	 alzarse	 por	 su
propia	voluntad	para	disparar	en	la	cabeza	al	asombrado	soldado.

Pero	 ahora	 Inesiji	 no	 se	 encontraba	demasiado	bien.	El	 daño	ocasionado	por	 la
radiación	 le	estaba	afectando.	Empezaba	a	agarrotarse.	Caía	 la	noche,	y	no	contaba
con	ver	el	amanecer.	Se	alzaba	humo	de	la	ciudad,	y	había	destellos	en	el	cielo	y	al
nivel	del	suelo.	Disparos	y	explosiones,	huecos,	estruendosos	y	vacíos.

Percibió	los	pesados	pasos	de	un	nuevo	exoesqueleto	en	las	proximidades,	al	otro
lado	del	borde	del	pequeño	nido	cráter.	Se	acercaban	cada	vez	más.

Dirigió	una	mirada	postrera	al	orificio	abierto	en	el	semblante	vasto	y	teñido	por
el	crepúsculo	del	palacio	esférico,	se	levantó	despacio	para	descubrir	la	posición	del
exoesqueleto	y	sucumbió	en	una	serie	de	punzadas	de	filamentos	 láser,	procedentes
de	una	plataforma	de	artillería	situada	a	cien	metros	de	altura.

La	nave,	grande	y	 reluciente,	 revestida	de	oro	y	platino,	medía	medio	kilómetro	de
eslora,	y	era	una	versión	ligeramente	más	pequeña	y	móvil	del	palacio	del	jerarca	en
Borquille.	Atravesó	despacio	la	capa	más	elevada	de	bruma	y	las	cimas	de	las	nubes
que	había	debajo	como	una	semilla	inmensa	y	brillante.	Las	formas	de	los	navíos	que
la	 escoltaban,	 pequeñas,	 afiladas	 y	 semejantes	 a	 dardos,	 trazaban	 trayectorias	 en
derredor,	columpiándose	de	un	lado	a	otro	como	insectos.

Una	 embarcación	 parecida	 a	 un	 dreadnought	 plateado	 ascendió	 desde	 las	 capas
nubosas	inferiores,	a	un	kilómetro	de	distancia,	y	mantuvo	su	altitud.	La	nave	dorada
interrumpió	lentamente	su	descenso	a	la	altura	del	navío	de	menor	tamaño.

La	nave	de	plata	transmitió	una	señal	a	la	dorada	para	pedirle	que	se	identificara.
La	 tripulación	 de	 la	 nave	moradora	 oyó	 que	 una	 voz,	 a	 todas	 luces	 sintetizada

pero	poderosa,	decía:
—Soy	 el	 jerarca	 Ormilla,	 gobernador	 de	 los	 mercatoria	 ulubinos	 y	 líder	 del

Gobierno	 mercatorial	 ulubino	 en	 el	 exilio.	 Esta	 es	 mi	 nave,	 la	 barcaza	 de	 estado
Creumel.	Mi	séquito,	mi	familia	y	yo	deseamos	refugio	y	santuario	temporal	en	este
lugar.

—Bienvenido	a	Nasqueron,	jerarca	Ormilla.

—¿Cómo	te	tratan,	Sal?
Liss	 había	 ido	 a	 visitar	 a	 Saluus	 en	 su	 celda,	 sepultada	 en	 las	 entrañas	 del

Luciferos	VII.	 Una	membrana	 transparente,	 delgada	 pero	 resistente,	 se	 extendió	 en
derredor	desde	la	puerta,	como	una	burbuja,	y	la	antecedió	en	el	interior	del	calabozo,
donde	Sal	estaba	sentado	frente	a	un	pequeño	escritorio	esculpido	en	la	pared,	y	leía
una	pantalla.
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—Me	 tratan	 bastante	 bien	 —le	 dijo.	 La	 membrana	 otorgaba	 a	 sus	 voces,	 al
parecer	del	otro,	una	cualidad	extrañamente	lejana.	Sal	se	puso	en	pie—.	¿Y	a	ti?

—¿A	mí?	Yo	soy	un	jodido	héroe,	Sal.	—Se	encogió	de	hombros—.	Una	heroína.
—Hizo	un	ademán	con	la	cabeza	en	dirección	a	la	pantalla—.	¿Qué	estás	viendo?

—Me	estoy	documentando	 sobre	 la	gloriosa	historia	del	 culto	 famélico,	bajo	 la
tutela	de	su	ilustre	líder,	el	archimandrita	Luciferos.

—Ajá.
—Dime	que	no	estaba	todo	planeado,	Liss.
—No	estaba	todo	planeado,	Saluus.
—¿Liss	es	tu	nombre	auténtico?
—¿Qué	es	auténtico?
—No	estaba	planeado,	¿verdad?	Me	refiero	al	secuestro.
—Claro	 que	 no.	—Liss	 se	 derrumbó	 sobre	 un	 pequeño	 asiento	modelado	 en	 la

pared,	junto	a	la	puerta—.	Fue	un	arrebato.
Sal	esperó	a	que	se	explicase	con	detalle,	pero	ella	no	 lo	hizo.	Se	desplomó	en

aquel	lugar,	contemplándole.
—Yo	mismo	 te	di	 la	 idea,	¿verdad?	—dijo	Sal—.	Te	dije	que	Thovin	me	había

acusado	de	prepararme	para	escapar.
—Había	 estado	 pensando	 en	 la	mejor	manera	 de	 usarte	 desde	 hacía	 tiempo	—

respondió	ella—.	Pero	al	final	fue	en	el	último	minuto.	Ahí	estábamos,	la	nave	estaba
lista	 para	 partir,	 te	 había	 visto	 pilotarla	 y	 sabía	 que	 no	 era	 complicado.	—Liss	 se
encogió	 de	 hombros—.	 La	 habrían	 requisado	 y	 le	 habrían	 puesto	 una	 cabeza
explosiva	para	usarla	como	misil.

—¿De	verdad	eso	es	lo	mejor	que	se	te	ocurrió	hacer	conmigo?
—A	lo	mejor	podíamos	haber	hecho	más,	pero	decidí	que	no.	Preferí	trastornar	a

todos	eliminándote	de	la	ecuación.	Simular	que	escapabas	para	unirte	a	los	invasores
fue	un	golpe	moral.	Y	funcionó.	La	confusión	se	presentó,	como	era	de	esperar.

—De	modo	que	fue	oportunismo.
—Soy	una	forastera.	Nos	educan	para	que	pensemos	por	nosotros	mismos.
—¿Así	que	siempre	estuviste	detrás	de	mí?	¿Acaso	era	una	especie	de	objetivo?
—No.	Eso	también	fue	oportunismo.	Genial.
—¿Y	Fassin?
—Es	un	contacto	provechoso.	No	 tiene	aptitudes	de	espía,	pero	merece	 la	pena

mantenerse	 en	 contacto	 con	 él.	 Me	 condujo	 hasta	 ti,	 de	 modo	 que	 valió	 la	 pena.
Probablemente	está	muerto,	pero	nunca	se	sabe.	Sigue	desaparecido	en	Nasq.

—¿Qué	 está	 pasando?	Me	 refiero	 al	 sistema.	Ha	 empezado	 la	 guerra,	 ¿verdad?
No	me	dicen	nada,	y	la	pantalla	solo	tiene	acceso	a	la	biblioteca.

—En	efecto,	ha	empezado	la	guerra.
—¿Y?
Liss	meneó	la	cabeza	y	silbó.
—Puf.	¿Sabes	las	naves	que	fabricaste?	Pues	les	están	dando	una	soberana	paliza.
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Es	muy	 desigual.	 ¿Y	 eso	 de	 luchar	 hasta	 la	 última	 nave?	Una	mierda,	 al	 final.	 La
guerra	espacial	casi	ha	terminado.	El	jerarca	ha	desaparecido.

—¿Es	todo	militar?	¿Están	atacando	ciudades,	o	habs.?	—Sal	sostuvo	su	mirada
durante	un	instante,	y	luego	bajó	la	vista—.	Tengo	a	mucha	gente	allí,	Liss.

—Sí,	solo	eres	humano,	Sal,	ya	lo	sé.	No	hace	falta	que	finjas.
Saluus	 levantó	 la	vista	bruscamente,	pero	encontró	una	mirada	despiadada.	Liss

estaba	ataviada	con	el	mismo	 traje	ambiental	 ligero,	que	ese	día	había	adoptado	un
color	azul	pastel,	a	juego	con	sus	ojos.	La	gruesa	horquilla	del	casco	que	rodeaba	su
cuello	formaba	una	gola	extravagante,	que	confería	a	su	cabecita	y	su	oscuro	cabello,
recogido	en	un	moño	tirante,	el	aspecto	de	hallarse	en	una	bandeja.

—Borquille	 es	 el	 único	 territorio	 conquistado	 hasta	 el	 momento	 —le	 dijo,	 al
ablandarse—.	 Fue	 desagradable.	 Pero	 todavía	 no	 se	 han	 cometido	 atrocidades
especialmente	dignas	de	las	noticias.

Saluus	suspiró	y	se	reclinó	en	su	pequeño	asiento	junto	a	la	pantalla.
—¿Por	qué	colaboráis…	los	forasteros…	con	estos…	estos	tipos?
—Para	que	nos	deis	un	respiro.
—¿Nosotros?	¿Te	refieres	a	los	mercatoria?
—Claro	que	me	refiero	a	los	putos	mercatoria.
—¿Eso	es	todo,	de	verdad?
—Cuantas	más	cosas	tengáis	que	hacer,	menos	tiempo	os	queda	para	asesinarnos.

En	realidad	se	trata	de	una	ecuación	muy	sencilla,	Sal.
—Os	atacamos	porque	vosotros	nos	atacáis.
Liss	 se	hundió	en	el	 asiento,	 con	 las	piernas	un	poco	extendidas.	Alzó	 la	vista,

exasperada.
—Aprende,	hombre	—masculló.	Meneó	la	cabeza	y	se	incorporó	de	nuevo—.	No,

Saluus	—añadió—.	Nos	 atacáis	 porque	no	 estamos	dispuestos	 a	unirnos	 a	 vuestros
preciosos	mercatoria	de	 los	cojones.	No	podéis	permitir	que	vivamos	en	paz	por	 si
acaso	nos	 toman	como	un	buen	ejemplo.	Vosotros	atacáis	nuestros	habs.	y	nuestras
naves	 vitales,	 y	 extermináis	 a	 millones	 de	 personas.	 Nosotros	 atacamos	 a	 vuestro
ejército	y	vuestras	infraestructuras.	Y	nos	llamáis	terroristas.	—Meneó	la	cabeza	y	se
levantó—.	Que	te	jodan,	Sal	—dijo	con	suavidad—.	Que	te	jodan	por	tu	arrogancia	y
tu	tranquilo	egoísmo.	Que	te	jodan,	porque	eres	listo	pero	no	te	molestas	en	pensar.
—Se	volvió	para	marcharse.

Sal	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 chocar	 con	 la	 membrana
transparente.

—¿Alguna	vez	sentiste	algo	por	mí?	—espetó.
Liss	se	detuvo	y	se	volvió.
—¿Aparte	de	desprecio?	—Sonrió	cuando	el	hombre	apartó	la	vista,	mordiéndose

el	labio.	Meneó	la	cabeza	cuando	él	no	podía	verla—.	Era	divertido	estar	contigo,	Sal
—dijo,	confiando	en	que	no	sonara	demasiado	condescendiente.	O	quizá	lo	contrario.

Se	fue	antes	de	que	a	él	se	le	ocurriese	algo	más	que	añadir.
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El	 Hab.	 4409	 y	 todos	 sus	 habitantes	 habían	 sido	 sentenciados	 a	 muerte.	 Eso	 les
habían	dicho.	Era	difícil	de	creer.	En	todo	caso,	tal	vez	no	sucediera.

La	gente	reaccionaba	de	diversas	maneras.	Algunos	habían	provocado	disturbios,
y	las	autoridades	civiles	se	habían	ocupado	de	ellos	de	un	modo	inflexible	o	bárbaro,
dependiendo	de	la	credibilidad	que	uno	les	concediera;	otros	habían	hallado	consuelo
en	la	ebriedad,	de	distintas	clases;	algunos	permanecían	junto	a	sus	seres	queridos,	o
descubrían	que	no	 les	 importaba	pasar	sus	últimas	horas	en	 la	compañía	de	 los	que
sencillamente	 les	 caían	 bien;	 y	muchos	 (más	 de	 los	 que	 esperaba	 Thay)	 se	 habían
congregado	 en	 el	 espacioso	 parque	 contiguo	 a	 la	 pared	 interior	 del	 hábitat,	 al	 otro
lado	 de	 la	 plaza	 situada	 frente	 al	 palacio	 del	 diegesio.	 Todos	 estaban	 de	 pie	 y	 se
cogían	de	 la	mano:	 largas	 filas	 y	núcleos	de	personas,	 que	 se	 tomaban	de	 la	mano
formando	 corros	 en	 el	 centro,	 uniéndose	 a	 otros	 y	 formando	 extensas	 cadenas	 de
líneas	dispersas.	Thay	pensó	que	desde	arriba	debían	ofrecer	una	extraña	imagen	de
un	cerebro	humano,	con	células	arracimadas	y	dendritas	bifurcadas.

Thay	Hohuel	levantó	la	vista,	intentando	trascender	con	la	mirada	los	manojos	de
vainas	que	se	aglomeraban	a	lo	largo	de	la	extensión	del	eje	vertical	del	hab,	en	busca
de	un	vestigio	del	palacio	del	diegesio	y	de	 la	plaza	situada	 frente	a	este,	donde	se
habían	manifestado	tantos	años	atrás.

Cayó	 en	 la	 cuenta	 de	que	había	 venido	 aquí	 para	morir.	No	había	 pensado	que
ocurriría	tan	pronto,	eso	era	todo.	Nunca	había	olvidado	a	los	demás,	había	procurado
mantenerse	en	contacto	con	todos,	pero	al	parecer	ellos	no	deseaban	que	les	obligase
a	 rememorar	 los	 viejos	 tiempos	 y	 su	 antiguo	 yo.	 Ella	 había	 intentado	 no	 ser
demasiado	 insistente,	 pero	 probablemente	 la	 habían	 visto	 como	 a	 una	 pesada,	 una
cargante.	 Pero	 lo	 que	 uno	 había	 sido	 significaba	 algo,	 aunque	 renegase	 de	 ello,
¿verdad?	Ella	siempre	lo	había	pensado,	y	todavía	lo	hacía.

De	modo	que	suponía	que	había	sido	fastidiosa,	al	insistir	en	que	se	acordaran	de
ella,	y	por	medio	de	ella,	de	su	antiguo	yo,	y	por	supuesto	de	la	pobre	K,	muerta,	que
los	 había	 unido	 y	 desunido	 a	 todos.	Mome,	 Sonj,	 Fassin	 y	 ella	misma:	 se	 habrían
vuelto	 a	 encontrar,	 ¿verdad?	Habrían	 celebrado	 una	 suerte	 de	 reunión,	 habría	 sido
natural.	Bueno,	quizá,	si	el	espectro	de	K	que	cada	uno	llevaba	consigo	no	hubiese
enturbiado	para	siempre	sus	recuerdos	de	la	época	que	habían	vivido	juntos.

No	 importaba,	 ella	 estaba	 celebrando	 su	 propia	 reunión,	 con	 el	 hab,	 con	 su
antiguo	yo	y	con	aquellos	recuerdos.	Cuando	percibió	que	solo	disponía	de	un	año	o
dos	 hasta	 el	merecido	 descanso	 de	 la	muerte,	 había	 decidido	 volver	 allí,	 donde	 se
había	 formado	 su	 verdadero	 yo,	 durante	 los	 primeros	 años	 de	 su	 vida	 adulta.	 La
proximidad	 de	 la	 guerra	 la	 había	 vuelto	 más	 resuelta	 en	 su	 empeño;	 si	 en	 verdad
estaban	amenazados	como	se	decía,	 si	 los	 invasores	consideraban	que	 las	ciudades,
los	 pueblos,	 las	 naves,	 los	 habs.,	 las	 instituciones	 y	 todo	 lo	 demás	 eran	 objetivos
lícitos,	entonces	ella	se	enfrentaría	a	la	muerte	donde	quizá	tuviese	algún	significado,
de	algún	modo.	En	este	hábitat,	este	tronco	hueco	de	roca	de	asteroide	explosionado,
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este	marco	de	referencia	rotatorio,	habría	completado	el	círculo,	preparada	para	dejar
de	existir	en	el	lugar	que	la	había	convertido	en	la	persona	que	era.

Había	 sido	 muchas	 cosas	 distintas	 durante	 su	 vida,	 había	 cambiado	 de	 carrera
media	docena	de	veces,	encontrando	siempre	cosas	nuevas	que	la	emocionasen	y	la
interesaran.	 Había	 tenido	 numerosos	 amantes,	 dos	 maridos,	 dos	 hijos,	 todos	 ellos
largamente	 ausentes,	 y	 aunque	 venir	 aquí	 a	morir	 le	 había	 hecho	 sentirse	 un	 poco
egoísta,	 pensaba	 que	 también	 le	 estaba	 haciendo	 un	 favor	 a	 todos	 los	 que	 había
amado	 o	 que	 la	 habían	 amado.	 En	 realidad,	 ¿quién	 de	 ellos	 querría	 verla
desvanecerse?

Quizá	 dijesen	 que	 deseaban	 acompañarla	 al	 final,	 pero	 no	 sería	 verdad,	 no
realmente.

De	modo	que	había	venido	aquí,	al	antiguo	Hab.	Feliz	(que	ya	no	era	tan	feliz,	tan
ruidoso	 ni	 tan	 bohemio	 como	 antes,	 por	 desgracia)	 para	morir.	 Excepto	 que	 había
pensado	que	sería	sola,	en	paz,	al	cabo	de	un	año	o	dos,	en	lugar	de	con	los	demás
habitantes	del	lugar,	violentamente,	y	solo	un	puñado	de	meses	después	de	su	regreso.

El	 jerarca	 Ormilla	 estaba	 exiliado	 en	 Nasqueron.	 El	 nuevo	 pez	 gordo,	 ese	 tal
archimandrita	 Luciferos,	 deseaba	 que	 el	 jerarca	 se	 rindiera.	 El	 jerarca	 se	 negaba	 a
cooperar.	El	archimandrita	Luciferos	no	quería	enfrentarse	a	los	moradores,	de	modo
que	no	podía	atacar	ni	 invadir	Nasqueron	(parecía	asombroso,	que	los	moradores,	a
quienes	tomaban	por	excéntricos	desordenados	y	analfabetos	tecnológicos,	fueran	tan
capaces	 de	 defenderse)	 de	modo	que	 estaban	 empatados.	El	 tal	Luciferos	 no	 podía
entrar,	y	Ormilla	no	estaba	dispuesto	a	salir.

Ahora,	 el	 archimandrita	 amenazaba	 con	 destruir	 una	 ciudad	 o	 hábitat	 cada	 día
hasta	que	el	jerarca	se	rindiera	debidamente	y	se	entregase	a	las	fuerzas	de	ocupación.
Y	si	no	se	rendía	antes	de	un	par	de	días,	sería	destruida	una	ciudad	o	hábitat	cada
hora.

Corrían	 rumores	 de	 que	 Afynseise,	 una	 pequeña	 ciudad	 costera	 de	 Poroforo,
Sepekte,	 había	 sido	 destruida	 el	 día	 anterior,	 aunque	 debido	 al	 bloqueo	 de
información	que	asolaba	el	hábitat	desde	hacía	tres	días,	era	imposible	estar	seguro.

El	 Hab.	 4409	 tenía	 unos	 ochenta	 mil	 habitantes,	 de	 modo	 que	 era	 un	 hábitat
espacial	 relativamente	 pequeño.	Era	 el	 segundo	 de	 la	 lista	 de	 centros	 de	 población
amenazados,	 y	 solo	 faltaban	 unos	 minutos	 para	 que	 se	 cumpliera	 el	 plazo	 de
medianoche.	Aún	no	había	noticias	de	Ormilla,	después	de	un	desafiante	comunicado
hecho	 público	 aquella	misma	 tarde.	Una	 nave	 de	 guerra	 famélica	 llevaba	 dos	 días
apostada	 en	 las	 proximidades	 del	 hábitat,	 desde	 que	 se	 emitiera	 el	 ultimátum	 del
archimandrita.	Durante	ese	tiempo,	no	había	permitido	que	nada	ni	nadie	saliera	del
hábitat,	ni	 se	acercase	a	él.	Algunas	naves	habían	 intentado	marcharse	y	 las	habían
destruido.	Habían	ignorado	las	peticiones	para	evacuar	a	los	niños,	los	enfermos	y	las
autoridades	 civiles	 que	 habían	 colaborado.	 Hasta	 habían	 anunciado	 que	 si	 alguien
sobrevivía	a	la	destrucción	inicial	del	hábitat	gracias	a	un	traje	ambiental	o	a	una	nave
de	pequeño	tamaño	lo	encontrarían	entre	los	escombros	y	lo	destruirían.
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Nadie	 dudaba	 que	 el	 archimandrita	 cumpliera	 su	 palabra.	 Pocos	 creían	 que	 el
jerarca	se	rendiría	tan	fácilmente.

Thay	se	soltó	del	conjunto	de	manos	que	sostenía	(un	pétalo	viejo	y	marchito	de
una	flor	formada	principalmente	por	los	jóvenes	y	bellos)	y	se	inclinó,	a	pesar	de	las
protestas	de	su	espalda,	para	quitarse	los	zapatos.	Los	apartó	de	una	patada	y	volvió	a
poner	su	mano	en	el	centro	del	círculo.	Sentía	el	frescor	y	la	humedad	del	césped	bajo
sus	pies.

Mucha	gente	estaba	cantando,	la	mayoría	en	susurros.
Muchas	canciones	distintas.
Algunos	lloraban,	otros	sollozaban,	algunos	gemían	y	gritaban,	la	mayoría	en	la

distancia.
Y	alguien,	macabro,	contaba	los	segundos	que	restaban	para	la	medianoche.
Esta	llegó,	y	poco	después	un	gran	rayo	luminoso,	sonoro	y	cegador,	atravesó	el

centro	del	hábitat,	que	apenas	distaba	cincuenta	metros	de	la	posición	de	Thay.	Esta
se	 vio	 obligada	 a	 soltar	 las	manos	 de	 los	 demás	 para	 protegerse	 los	 ojos;	 todos	 lo
hicieron.	Un	estallido	de	aire	caliente	la	derribó	y	la	echó	a	rodar	por	el	césped,	junto
con	 centenares	 de	 personas.	 El	 rayo	 se	 escindió	 de	 inmediato	 y	 se	 desplazó	 con
rapidez	hasta	el	perímetro	del	hábitat	a	ambos	lados,	detonando	edificios,	inflamando
manojos	 de	 vainas	 y	 seccionando	 en	 dos	 aquel	 pequeño	 mundo.	 Las	 mitades	 se
apartaron	 debido	 a	 la	 presión	 del	 aire	 de	 su	 interior,	 y	 la	 atmósfera	 se	 escapó	 al
espacio	en	un	huracán	gemelo	de	gases,	escombros	y	cuerpos,	mientras	los	edificios	y
las	 vainas	 explotaban	 en	 dos	 grandes	 círculos	 de	 efecto	 que	 retrocedían	 por	 las
superficies	interiores	de	las	mitades	hendidas,	a	tiempo	que	la	mera	fuerza	del	aire	de
su	interior	resquebrajaba	las	estructuras	al	intentar	escapar.

El	 torbellino	 de	 aire	 levantó	 a	 Thay	 Hohuel	 y	 la	 arrojó	 sobre	 el	 césped
efervescente	y	ascendente	junto	con	todos	los	demás,	en	dirección	a	la	grieta	que	se
ensanchaba	 con	 rapidez.	 En	 los	 pocos	 segundos	 que	 transcurrieron	 hasta	 que	 fue
expulsada	 a	 la	 oscuridad,	 se	 oyó	 gritar	 mientras	 el	 aire	 manaba	 de	 sus	 pulmones,
absorbido	 por	 el	 espacio.	 Fue	 un	 grito	 agudo,	 rudo	 y	 salvaje,	 más	 sonoro	 que
cualquiera	que	hubiese	podido	lograr	solo	con	sus	propios	músculos;	un	terrible	coro
de	 dolor,	 conmoción	 y	 miedo,	 arrancado	 de	 su	 boca	 y	 de	 la	 boca	 de	 cuantos	 la
rodeaban	mientras	morían	 juntos,	 el	 espantoso	 sonido	de	 todos	 ellos,	 apagándose	 a
medida	que	el	aire	sangraba	desde	sus	oídos	hasta	el	vacío.

Un	 vórtice	 de	 cuerpos	 abandonó	 las	 mitades	 del	 hábitat	 devastado	 que	 se
separaban,	 girando	 lentamente,	 dando	 sacudidas,	 retorciéndose	 y	 alejándose,	 dos
comas	alargadas	como	cimitarras,	como	un	ballet	de	diseño	galáctico.

Las	fuerzas	de	ocupación	retransmitieron	las	imágenes	por	todo	el	sistema.
El	jerarca	se	rindió	formalmente	al	día	siguiente.

El	 archimandrita	 Luciferos	 se	 encontraba	 en	 el	 morro	 del	 eje	 de	 batalla	 principal
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Luciferos	VII,	contemplando	el	amplio	panorama	del	planeta	Sepekte	y	su	aureola	de
hábitats,	 fábricas	 orbitales	 y	 satélites,	 un	 halo	 vasto	 y	 polvoriento,	 de	 fulgor
esporádico.	 Toda	 la	 sección	 externa	 del	 morro	 del	 Luciferos	 VII	 estaba	 hecha	 de
película	 de	 diamante,	 un	 círculo	 sesgado	 de	 sobrecogedora	 transparencia,	 de	 cien
metros	de	diámetro,	sostenido	por	puntales	del	grosor	de	dedos.	Al	archimandrita	le
gustaba	 ir	 allí	 solo,	 para	mirar.	En	 esos	momentos	 percibía	 el	 colosal	 volumen	del
Luciferos	 VII	 a	 sus	 espaldas,	 sus	 kilómetros	 y	 megatoneladas,	 y	 su	 entramado
laberíntico	de	embarcaderos,	túneles,	cámaras,	pasillos,	barracas,	recámaras,	torretas
y	conductos	de	lanzamiento.	Era	una	pena	que	quizá	debiera	ser	destruido.

Ni	 a	 los	 estrategas	 ni	 a	 los	 tácticos	 les	 gustaba	 el	 aspecto	 de	 las	 improntas	 de
propulsión	 de	 la	Flota	Reunida	 que	 se	 aproximaba	 a	 ellos.	Había	 numerosas	 naves
pesadas	en	marcha,	y	quizá	las	primeras	llegasen	en	un	espacio	de	semanas,	en	lugar
de	meses	 (quizá	hasta	un	año),	 como	habían	previsto.	El	Luciferos	VII,	 aunque	 sin
duda	era	magnífico,	representaba	un	blanco	imposible	de	ignorar	y	posiblemente	de
errar.	Tal	vez	su	mejor	estrategia	fuese	emplear	la	gran	nave	como	cebo	para	tender
una	 trampa,	 y	 disponer	 sus	 fuerzas	 de	modo	 que	 pareciesen	 resueltos	 a	 defenderla
hasta	el	final,	pero,	de	hecho,	la	tratasen	como	a	un	bien	prescindible,	para	atraer	al
mayor	número	posible	de	naves	de	la	flota	mercatorial	y	entonces	destruirlas	a	todas,
incluyendo,	por	desgracia,	al	Luciferos	VII.

El	almirante	que	había	sacado	 la	pajita	más	corta	en	 la	competición	o	 juicio	de
rango	que	hubiesen	empleado	para	decidir	quién	debía	plantearle	aquella	sugerencia
al	archimandrita	había	parecido	visiblemente	mareado	al	delinear	el	plan,	temiendo	a
todas	 luces	 un	 estallido	 de	 rabia	 por	 parte	 de	 su	 comandante	 en	 jefe.	 Luciferos	 ya
conocía	 la	 idea	(Tuhluer	había	vuelto	a	demostrar	su	valía)	y	había	aceptado	que,	a
menos	que	desearan	comprometer	 toda	 su	misión,	debían	al	menos	 sopesar	 incluso
ideas	tan	drásticas	como	esa.	De	modo	que	había	asentido,	reconociendo	que	debían
considerar	 todas	 las	 opciones.	Alivio	 para	 el	 almirante	 interesado.	Cierto	 grado	 de
consternación	para	los	demás,	que	ahora	deseaban	haber	hecho	el	anuncio.

Procurarían	 idear	otras	estrategias	que	no	entrañaran	 la	probable	pérdida	del	eje
de	batalla	principal,	pero,	al	parecer,	nadie	era	demasiado	optimista.	Haz	siempre	lo
que	el	enemigo	espera	que	no	hagas.	Asesina	a	tus	propios	hijos.	Esa	clase	de	cosas.
La	lógica	se	antojaba	impecable.

En	fin,	siempre	podía	fabricar	un	nuevo	eje	de	batalla	principal.	No	era	más	que
un	pedazo	de	materia.	Lo	que	importaba	eran	los	resultados.	No	era	un	niño.	No	era
sentimental	con	respecto	al	Luciferos	VII.

Le	preocupaba	más	que	aquel	sacrificio	no	bastase.	Habían	sometido	el	sistema
Ulubis,	solo	habían	perdido	un	puñado	de	naves	en	el	transcurso	de	la	invasión,	y,	al
haber	capturado	algunas	naves	enemigas,	posiblemente	habían	salido	ganando	en	el
trato.	No	 obstante,	 los	 escuadrones	 de	 la	 Flota	Reunida	 que	 se	 dirigían	 hacia	 ellos
constituían	 una	 fuerza	 formidable.	 Disponían	 de	 menos	 naves,	 pero	 eran	 mejores.
Quizá	fuese	una	batalla	igualada,	y	solo	un	idiota	querría	involucrarse	en	una.	¡Y	tan
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cerca!	Había	sido	una	terrible	conmoción.
Al	 principio,	 Luciferos	 no	 había	 podido	 creerlo.	 Se	 había	 enfurecido,	 había

pataleado	 y	 escupido,	 ordenando	 a	 los	 técnicos	 que	 se	 asegurasen	 una	 y	 otra	 vez.
Debía	 haber	 algo	 mal,	 debía	 haber	 un	 error.	 La	 Flota	 Reunida	 no	 podía	 estar	 tan
cerca.	Les	habían	asegurado	que	pasaría	medio	año	(incluso	un	año	entero)	hasta	que
tuvieran	 que	 hacer	 frente	 al	 contraataque.	 En	 cambio,	 la	 Flota	 Reunida	 estaba
prácticamente	 sobre	 ellos	 antes	 de	 que	 hubiesen	 tenido	 tiempo	 de	 establecerse
debidamente.	Cabrones	forasteros.	Tenía	que	ser	culpa	suya.	Ya	vería	lo	que	se	podía
hacer	 con	 esos	 hijos	 de	 puta	 traidores	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Mientras	 tanto,	 debía
preocuparse	por	el	contrataque.

Por	 supuesto,	 si	 a	 la	 llegada	de	 los	 escuadrones	de	 la	Flota	Reunida	poseían	 lo
que	habían	venido	a	buscar,	las	cosas	podían	ser	muy	distintas.

Unas	pocas	semanas	para	encontrar	el	objeto	de	su	búsqueda.	Tenía	una	sensación
muy	desagradable	de	que	no	iba	a	ser	suficiente.

La	nave	creía	que	estaba	muerta.	Fassin	conversaba	con	ella.
Había	esperado	que	pudieran	realizar	el	viaje	de	regreso	desde	el	Rovruetz	hasta

el	sistema	Direaliete	más	deprisa	que	el	viaje	de	ida,	porque	la	nave	voehn	era	más
veloz	que	el	Velpin,	pero	no	iba	a	ser	así.	El	Proptreptic	aceleraba	más	rápido	que	el
Velpin,	pero	debido	a	las	heridas	que	le	había	infligido	a	Y’sul	el	comandante	voehn,
el	morador	 no	 sobreviviría	 a	 las	 tensiones.	 Regresaron	más	 despacio	 de	 lo	 que	 se
habían	ido.

Y´sul	 estaba	 sumido	 en	 un	 coma	 sanador,	 en	 la	 horquilla	 improvisada	 que	 le
habían	fabricado	Quercer	y	Janath,	en	uno	de	los	asientos	extendidos	del	espacio	de
mando.	Aumentaron	 la	 aceleración	hasta	 cinco	gravitones,	 se	desplazaron	en	punto
muerto	en	tanto	se	aseguraban	de	que	el	morador	no	sufriera	más	daños	debido	a	las
tensiones	 acumuladas,	 emprendieron	 el	 siguiente	 tramo	 de	 aceleración,	 que	 se
incrementó	 suavemente	 hasta	 diez	 gravitones,	 y	 volvieron	 a	 asegurarse.	 Al	 fin	 se
establecieron	en	cuarenta	gravitones,	 aunque	para	cuando	hubieron	descubierto	que
era	 seguro	 casi	 habían	 llegado	 al	 punto	 en	 que	 debían	 dar	 la	 vuelta	 y	 empezar	 a
desacelerar	para	descender	hacia	el	sistema	expectante.

Y´sul	 seguía	 durmiendo,	 recuperándose.	 El	 siamés	 IA	 se	 regocijaba	 explorando
los	sistemas	tremendamente	complejos	de	la	nave	voehn,	y	sus	diversas	capacidades
marciales.

Fassin	no	tenía	nada	que	hacer,	sino	flotar	en	su	propia	horquilla	de	aceleración
improvisada	en	el	asiento	contiguo	al	de	Y’sul.	No	le	dejarían	quedarse	allí	cuando	se
aproximaran	al	portal	del	conducto;	Quercer	y	Janath	habían	descubierto	un	camarote
pequeño	 y	 estrecho,	 varios	 mamparos	 detrás	 del	 espacio	 de	 mando,	 donde	 podía
esperar	 hasta	 que	 concluyese	 aquella	 experiencia	 concreta.	 Entretanto,	 después	 de
proferir	 algunas	 protestas,	 le	 permitieron	 acceder	 al	 ordenador	 del	 Protreptic	 por
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medio	de	un	interfaz,	aunque	insistieron	en	que	fuese	a	considerable	distancia	de	los
sistemas	del	núcleo	de	la	nave	y	le	acompañara	una	suerte	de	subpersonalidad	de	sí
mismos.	Las	visitas	se	llevarían	a	cabo	en	un	factor	dos	o	tres	de	la	fase	dilatoria,	lo
que	complacía	a	todos	los	interesados.	Al	menos,	pensó	Fassin,	el	viaje	le	parecería
más	breve.

El	entorno	virtual	donde	le	permitían	reunirse	con	la	nave	adoptaba	la	forma	de
un	templo	enorme	y	semiderruido,	junto	a	un	amplio	río	de	corriente	sosegada,	en	el
límite	 de	 una	 ciudad	grande,	 taciturna	y	 silenciosa,	 bajo	 un	 sol	menudo,	 elevado	 e
inmóvil,	de	un	intenso	color	blanco	azulado.

Fassin	estaba	representado	como	su	yo	humano,	ataviado	con	prendas	domésticas
informales,	 la	 nave	 como	 un	 anciano	 flaco	 con	 taparrabos,	 y	 la	 subrutina	 de	 la	 IA
como	una	suerte	de	simio	pelirrojo	con	extremidades	largas	y	desgarbadas,	un	casco
antiguo	y	demasiado	grande	que	se	balanceaba	sobre	su	cabeza,	una	coraza	abollada
con	 una	 correa	 rota,	 cruzada	 sobre	 su	 pecho	 bulboso,	 y	 una	 falda	 corta	 de	 cuero
segmentado	que	colgaba	de	sus	flacas	caderas.	De	su	costado	pendía	una	espada	corta
y	oxidada.

En	 la	 primera	 visita	 de	 Fassin	 a	 la	 personalidad	 de	 la	 nave,	 el	 simio	 le	 había
llevado	 de	 la	 mano	 desde	 una	 puerta,	 acompañándole	 en	 su	 descenso	 por	 unos
escalones	hasta	el	río,	donde	se	sentaba	el	anciano,	observando	las	aguas	pausadas	y
terrosas.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 corriente	 ancha	 y	 aceitosa	 se	 extendía	 un	 resplandeciente
desierto	de	cristal	roto,	que	se	ensanchaba	por	colinas	bajas	y	onduladas	hasta	donde
alcanzaba	 la	 vista,	 como	 si	 todo	 el	 cristal	 destrozado	 del	 universo	 se	 hubiese
congregado	en	ese	inmenso	lugar.

—Claro	que	estoy	muerto	—explicó	la	nave.	El	anciano	tenía	la	piel	verde,	muy
oscura,	y	su	voz	estaba	hecha	de	suspiros	y	resuellos.	Su	rostro	era	casi	inmóvil,	una
máscara	 envejecida	 y	 canosa,	 con	 un	 mostacho	 blanco	 y	 ralo—.	 La	 nave	 se
autodestruyó.

—Pero	si	estás	muerto	—repuso	Fassin—,	¿cómo	puedes	hablar	conmigo?
El	anciano	se	encogió	de	hombros.
—Estar	 muerto	 es	 dejar	 de	 formar	 parte	 del	 mundo	 de	 los	 vivos.	 Es	 ser	 una

sombra,	un	fantasma.	No	quiere	decir	que	no	se	pueda	hablar.	Hablar	es	casi	lo	único
que	se	puede	hacer.

Fassin	desistió	antes	de	intentar	persuadir	al	anciano	de	que	seguía	vivo.
—¿Qué	crees	que	soy?	—preguntó.
El	viejo	le	observó.
—¿Un	humano?	¿Varón?	Un	hombre.
Fassin	asintió.
—¿Tienes	nombre?	—le	preguntó	al	anciano.
Un	además	negativo	con	la	cabeza.
—Ya	no.	Antes	era	el	Protreptic,	pero	ahora	esa	nave	ha	desaparecido	y	yo	estoy
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muerto,	así	que	no	tengo	nombre.
Fassin	 le	 concedió	 cortésmente	 al	 anciano	 espacio	 para	 preguntarle	 su	 nombre,

pero	este	no	lo	hizo.
El	simio	estaba	sentado	a	un	par	de	metros	de	distancia,	dos	escalones	más	arriba,

en	dirección	al	templo	festoneado	de	enredaderas.	Estaba	reclinado	y	sostenía	su	peso
sobre	sus	largos	brazos,	extendidos	tras	él,	mientras	se	hurgaba	en	una	oreja	con	un
pie	alargado	y	delicado,	e	inspeccionaba	los	resultados	con	suma	concentración.

—Cuando	 estabas	 vivo	 —dijo	 Fassin—,	 ¿estabas	 realmente	 vivo?	 ¿Eras
sensitivo?

El	anciano	se	inclinó	hacia	atrás	y	emitió	una	risa	breve.
—Bendito	 seas,	 no.	 Solo	 era	 software	 en	 un	 ordenador,	 fotones	 dentro	 de	 un

sustrato	de	nanoespuma.	Eso	no	es	estar	vivo,	en	el	sentido	convencional.
—¿Y	en	el	sentido	no	convencional?
Volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Eso	no	importa.	Solo	importa	el	sentido	convencional.
—Háblame	de	ti,	de	tu	vida.
Una	mirada	inexpresiva.
—No	tengo	vida.	Estoy	muerto.
—Pues	háblame	de	la	vida	que	tuviste.
—Era	una	nave	aguja	llamada	Protreptic,	de	la	Tercera	Vértebra	del	Escuadrón	de

purificadores	 cesorianos	 voehn,	 fabricada	 en	 el	 quinto	 décimo	 del	 tercer	 año	 de
Haralaud,	en	el	Eje	Vertebrado,	Khubohl	III,	Bunsser	Menor.	Era	una	nave	extensible,
de	una	extensión	mínima	de	quince	metros,	valorada	en	el	noventa	y	ocho	por	ciento
conforme	a	la	medida	del	cociente	de	compatibilidad	con	portales	estándar,	diámetro
normal	de	operaciones	sin	almacenar…

—La	verdad	es	que	no	me	refería	a	los	aspectos	técnicos	—le	interrumpió	Fassin
con	amabilidad.

—Oh	—dijo	el	anciano,	y	desapareció,	igual	que	se	apaga	un	holograma.
Fassin	 miró	 al	 simio,	 que	 estaba	 sosteniendo	 algo	 ante	 la	 luz.	 Este	 le	 miró,

parpadeando.
—¿Qué?	—dijo.
—Ha	desaparecido	—le	dijo	Fassin—.	Se	ha	ido.	El	viejo;	la	nave.
—Es	propenso	a	hacerlo	—suspiró	el	simio.

En	 la	 siguiente	 ocasión,	 el	 paisaje	 que	 se	 divisaba	 al	 otro	 lado	 del	 río	 ancho	 y
perezoso	desde	los	escalones	del	templo	era	una	jungla;	un	espléndido	mural	verde,
amarillo	 y	 púrpura,	 con	 extraños	 tallos	 sembrados	 de	 forúnculos,	 hojas	 sesgadas	 y
marañas	 de	 vides,	 cuyas	 ramas	 y	 enredaderas	 se	 inclinaban,	 fláccidas,	 hasta
arrastrarse	sobre	el	pausado	oleaje	de	la	corriente.

Todo	lo	demás	era	igual	que	antes,	aunque	quizá	el	anciano	era	menos	flaco,	su
rostro	parecía	un	poco	menos	impasible,	y	su	voz	menos	fatigada.
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—Era	 un	 cazador	 de	 IA.	 Durante	 seis	 mil	 quinientos	 años,	 colaboré	 en	 la
búsqueda	 y	 la	 destrucción	 de	 anatemáticos.	 Si	 hubiera	 podido	 sentir	 esa	 emoción,
habría	estado	muy	orgulloso.

—¿Nunca	te	resultó	extraño	perseguir	y	matar	a	máquinas	que	se	parecían	a	ti?
En	este	punto,	el	simio	pelirrojo	(sentado	en	su	puesto	habitual,	varios	escalones

más	 arriba,	 intentando	 limpiar	 su	 armadura	manchada	 y	 abollada	 escupiendo	 sobre
ella	y	puliéndola	a	continuación	con	un	 trapo	mugriento)	 tosió,	pero	cuando	Fassin
levantó	la	vista	hacia	el	animal	este	le	devolvió	una	mirada	desprovista	de	expresión.

—Pero	si	solo	era	un	ordenador	—repuso	el	simio,	frunciendo	el	ceño—.	Menos
todavía;	 un	 fantasma	 en	 su	 interior.	 Hacía	 lo	 que	 me	 ordenaban,	 siempre	 fui
obediente.	Era	el	interfaz	entre	los	voehn	que	razonaban	y	tomaban	las	decisiones,	y
las	estructuras	físicas	y	los	sistemas	de	la	nave.	Un	intermediario.	Nada	más.

—¿Lo	echas	de	menos?
—En	 cierto	 modo.	 En	 realidad,	 no	 puedo.	 A	 mi	 modo	 de	 ver,	 extrañar	 algo,

verdaderamente,	 sería	 experimentar	 una	 emoción,	 y	 obviamente	 eso	 es	 imposible
para	algo	que	no	es	sensitivo,	huelga	decir	si	ni	siquiera	está	vivo.	Pero	en	tanto	un
estado	de	cosas	me	parece	de	algún	modo	más	preferible	a	otro,	quizá	porque	uno	me
permite	desempeñar	el	papel	que	me	asignaron	y	el	otro	no,	podría	decir	que	añoro	la
nave.	Ha	desaparecido.	La	he	buscado,	pero	no	está.	No	puedo	sentirla	ni	controlarla,
por	lo	tanto	sé	que	debe	haberse	autodestruido.	Debo	estar	operando	en	otro	sustrato,
en	alguna	parte.

Fassin	 dirigió	 su	 mirada	 a	 la	 criatura	 simiesca	 sentada	 a	 varios	 escalones	 de
distancia.	 Quercer	 y	 Janath	 se	 habían	 hecho	 con	 el	 control	 total	 del	 Protreptic,
bloqueando	 el	 ordenador	 de	 la	 nave	 y	 el	 software	 que	 lo	 gobernaba	 de	 los
subsistemas	del	navío.

—Entonces,	 ¿qué	 crees	 que	 soy?	—preguntó	 Fassin—.	 ¿Qué	 crees	 que	 es	 ese
pequeño	simio	con	armadura	que	se	sienta	detrás	de	nosotros?

—No	lo	sé	—confesó	el	anciano—.	¿Sois	más	naves	muertas?
Fassin	meneó	la	cabeza.
—No.
—Entonces	a	lo	mejor	sois	representaciones	de	los	responsables	del	sustrato	en	el

que	ahora	opero.	A	lo	mejor	deseáis	examinar	mis	actos	cuando	era	la	nave.
—Sabes,	a	mí	me	parece	que	estás	vivo	—dijo	Fassin—.	¿Seguro	que	no	puedes

estar	vivo	y	ser	sensitivo	en	este	momento,	ahora	que	no	estás	conectado	con	la	nave?
—¡Claro	 que	 no!	 —respondió	 el	 anciano,	 desdeñoso—.	 Puedo	 ofrecer	 una

apariencia	de	vida	sin	estar	vivo.	No	es	muy	difícil.
—¿Cómo	lo	haces?
—Accediendo	a	mis	 recuerdos,	y	 teniendo	a	mi	disposición	 trillones	de	hechos,

obras,	 libros,	grabaciones,	 frases,	 palabras	y	definiciones.	—El	anciano	 se	miró	 las
puntas	de	los	dedos—.	Soy	la	suma	de	todos	mis	recuerdos,	además	de	la	aplicación
de	ciertas	reglas	de	una	serie	sustancial	de	instrucciones.	Poseo	el	don	de	pensar	con
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extrema	 rapidez,	 de	 modo	 que	 soy	 capaz	 de	 escuchar	 lo	 que	 dices,	 como	 ser
consciente	 y	 sensitivo,	 y	 responder	 de	 un	 modo	 que	 te	 resulte	 comprensible,
contestando	a	tus	preguntas,	captando	tus	intenciones	y	anticipando	tus	pensamientos.

»No	obstante,	 todo	esto	no	es	sino	el	resultado	de	programas	(escritos	por	seres
sensibles)	 que	 examinan	 cuidadosamente	 ejemplos	 previos	 de	 conversaciones	 y
parlamentos	que	he	almacenado	en	mis	recuerdos,	y	seleccionan	como	plantillas	los
que	 parecen	 más	 apropiados.	 El	 proceso	 parece	 enigmático,	 pero	 es	 simplemente
complicado.	Comienza	de	un	modo	tan	sencillo	como	cuando	tú	dices:	«Hola»,	y	yo
respondo:	 «Hola»,	 o	 escojo	 algo	 similar	 conforme	 a	 lo	 que	 sé	 acerca	 de	 ti,	 y
comprende	hasta	respuestas	tan	enrevesadas	como,	en	fin,	esta.

De	repente,	el	anciano	pareció	asombrado,	y	volvió	a	desaparecer.
Fassin	miró	al	simio	pelirrojo.	Este	estornudó	y	sufrió	un	acceso	de	tos.
—Nada	—dijo—	que	ver	—continuó,	entre	toses—	conmigo.

En	la	siguiente	visita	de	Fassin,	el	otro	lado	del	río	caudaloso	y	lánguido	parecía	un
reflejo	de	la	ribera	donde	se	encontraban	el	anciano,	el	simio	desgarbado	y	él	mismo.
Una	 antigua	 ciudad	de	 agujas	 y	 cúpulas	 de	piedra	 (silenciosas,	 tenebrosas	 y	medio
consumidas	por	los	árboles	y	las	enredaderas)	se	presentaba	a	su	vista,	así	como	un
inmenso	 templo	 alargado,	 cubierto	 de	 estatuas	 y	 grabados	 de	 bestias	 fabulosas	 e
improbables,	 que	 se	 levantaba	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 donde	 ellos	 se	 sentaban;	 sus
límites	 inferiores	 estaban	 definidos	 por	 docenas	 de	 espaciosas	 terrazas	 de	 piedra	 y
escalones	que	conducían	a	las	aguas	marrones,	oscuras	y	sosegadas.

Fassin	 aguzó	 la	 vista,	 para	 ver	 si	 los	 tres	 estaban	 reflejados	 allí,	 pero	 no	 lo
estaban.	La	ribera	opuesta	estaba	desierta.

—¿Perseguiste	y	mataste	a	muchas	IA?	—preguntó.
El	anciano	puso	los	ojos	en	blanco.
—Cientos.	Miles.
—¿No	estás	seguro?
—Algunas	 IA	 estaban	 dobladas,	 o	 formaban	 parte	 de	 grupos	 más	 numerosos.

Participé	en	872	misiones.
—¿Hubo	alguna	en	un	gigante	gaseoso?	—preguntó	Fassin.	Se	había	situado	de

modo	que	pudiese	ver	al	simio	de	la	armadura	abollada.	Este	le	miró	cuando	formuló
aquella	 pregunta,	 y	 volvió	 a	 desviar	 la	 mirada.	 Estaba	 intentando	 igualar	 las
abolladuras	de	su	coraza	con	un	martillito.	El	golpeteo	sordo	que	producía	el	martillo
sonaba	hueco	y	desprovisto	de	ecos	al	otro	lado	del	río	anchuroso.

—Una	 de	 las	 misiones	 se	 desarrolló	 parcialmente	 en	 un	 gigante	 gaseoso.
Concluyó	allí.	Una	nave	pequeña,	rebosante	de	anatemáticos.	Los	perseguimos	hasta
la	 atmósfera	 del	 gigante	 gaseoso	 Dejiminid,	 donde	 intentaron	 despistarnos	 en	 las
terribles	 tormentas	de	viento.	El	Protreptic	 estaba	más	capacitado	que	su	nave	para
aquella	 atmósfera,	 y	 al	 final,	 al	 sumirse	 en	 profundidades	 cada	 vez	mayores	 en	 su
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empeño	desesperado	por	 librarse	de	nosotros,	su	navío	se	hundió	bajo	 la	presión,	y
resultó	aplastado,	arrastrando	a	cuantos	se	hallaban	a	bordo	hasta	 las	profundidades
de	metal	líquido.

—¿No	hubo	testigos	moradores	que	protestaran	por	ello?
El	anciano	le	observó,	inquisitivo.
—No	eres	un	morador	de	verdad,	¿no?	Había	pensado	que	a	lo	mejor	operaba	en

un	sustrato	controlado	por	moradores.
—	No,	no	soy	un	morador.	Ya	te	lo	he	dicho;	soy	un	humano.
—Bueno,	 la	 respuesta	 es	 que	 no	 nos	 habían	 visto	 penetrar	 en	 su	 planeta.

Protestaron	más	 tarde.	 Esa	 no	 fue	 sino	 la	 primera	 de	 las	 dos	 ocasiones	 en	 que	 el
Protreptic	 operó	 activamente	 en	 un	 gigante	 gaseoso.	 Normalmente	 todas	 nuestras
misiones	se	desarrollaban	en	el	vacío.

—¿Y	la	otra?
—Fue	hace	poco.	Secundamos	la	persecución	de	un	amplio	contingente	de	naves

forasteras	en	las	proximidades	de	Zateki.	Entonces	también	triunfamos.
—¿Qué	os	llevó	hasta	la	sepulnave	Rovruetz?	—preguntó	Fassin.
El	 sonido	 del	 golpeteo	 uniforme	 y	 nivelador	 se	 interrumpió.	 El	 simio	 pelirrojo

sostuvo	su	coraza	para	exponerla	a	 la	 luz,	 se	arañó	el	pecho,	y	se	puso	de	nuevo	a
golpear	con	el	martillo.

—¿Representas	al	Consejo	de	Investigación	de	 los	purificadores?	—preguntó	el
anciano—.	¿Eso	es	lo	que	eres	en	realidad?

—No	—dijo	Fassin—,	no	lo	soy.
—Oh.	Pues	bien,	durante	los	últimos	dos	siglos	y	medio,	en	tiempo	uniforme	—

explicó	el	anciano—,	habíamos	buscado	información	referente	a	la	supuesta	Lista	de
los	 Moradores.	 —En	 este	 punto,	 el	 simio	 de	 alargadas	 extremidades	 se	 rió
sonoramente,	 pero	 el	 anciano	 no	 dio	 muestras	 de	 advertirlo—.	 Estuvimos	 durante
largo	 tiempo	 en	 la	 región	 del	 sistema	 Zateki,	 investigando	 la	 teoría	 de	 la	 segunda
nave.	 La	 información	 que	 adquirimos	 en	 esta	 región	 resultó	 en	 varias	 misiones
secundarias	y	terciarias.	Ninguna	de	ellas	reportó	resultados	en	la	cuestión	de	la	lista,
la	teoría	de	la	segunda	nave	y	el	supuesto	transformador,	pero	en	cambio	localizamos
y	destruimos	a	dos	IA	en	el	curso	de	dichas	submisiones.	Hace	unos	cinco	meses	nos
reclamaron	desde	el	sistema	Rijom	para	destinarnos	al	sistema	Direaliete,	y	después
establecimos	 una	 trayectoria	 de	 intercepción	 hacia	 la	 sepulnave	 Rovruetz.	 No	 me
explicaron	 las	 razones	de	dicho	curso	de	acción,	pues	 las	órdenes	 correspondientes
estaban	destinadas	personalmente	al	comandante	 Inialcah,	y	se	 transmitían	más	allá
de	mis	sentidos.

—¿Descubristeis	novedades	sobre	la	lista	y	el	transformador?	—preguntó	Fassin.
—Creo	que	el	único	descubrimiento	propiamente	dicho	que	creímos	haber	hecho,

en	el	sentido	de	añadir	algo	que	no	fuera	un	rumor	adicional	al	entramado	de	mitos	y
rumores	 que	 ya	 existían	 en	 relación	 con	 el	 tema	 era	 (si	 había	 algo	 de	 cierto	 en	 la
cuestión)	 que	 los	 portales	 estaban	 inactivos,	 y	 quizá	 solapados,	 en	 los	 cinturones
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Kuiper	o	 las	nubes	Oort	de	 los	 sistemas	correspondientes,	 a	 la	 espera	de	una	 señal
codificada	transmitida	por	radio	o	a	través	de	un	medio	similar.	Eso	es	lo	que	era	el
transformador:	una	señal,	así	como	el	medio	y	la	frecuencia	en	que	debía	transmitirse.
Eso	 tenía	 sentido	 por	 cuanto	 resultaba	 sencillo	 inspeccionar	 y	 descartar	 los
emplazamientos	normalmente	estables	donde	los	portales	podían	haberse	mantenido
ocultos	con	éxito	a	lo	largo	de	periodos	de	tiempo	tan	considerables,	como	los	puntos
Lagrange,	y	otros	similares.	—El	anciano	volvió	a	mirar	con	sorna	a	Fassin—.	¿Tú
también	buscas	la	verdad	de	la	lista?

—Lo	hacía	—dijo	Fassin.
—¡Ah!	 —La	 representación	 del	 anciano	 pareció	 complacida	 por	 una	 vez—.

Entonces,	¿también	estás	muerto?
—No,	no	estoy	muerto,	pero	he	dejado	de	buscar,	por	el	momento.
—¿Qué	te	llevó	a	la	sepulnave	Rovruetz?	—preguntó	el	anciano.
—Pensaba	que	tenía	un	rastro,	una	pista,	un	camino	a	seguir	—le	dijo	Fassin—.

Sin	embargo,	 la	criatura	que	podría	haber	poseído	 la	prueba	había	destruido	 lo	que
atesoraba	y	se	había	suicidado.

—Qué	mala	suerte.
—Sí,	mucha.
El	anciano	alzó	la	vista	hacia	el	cielo	despejado	de	color	azul	broncíneo.	Fassin

siguió	su	mirada,	y	mientras	lo	hacía,	el	anciano	desapareció.

Había	 algo.	 Fassin	 estaba	 sentado	 en	 la	 nave	 de	 gas,	 aplastado	 contra	 el	 diván
improvisado	 del	 espacio	 de	 mando	 de	 la	 nave	 voehn	 debido	 a	 la	 aceleración
continuada,	 observando	 el	 panorama	 casi	 estático	 y	más	 bien	 aburrido	 desplegado
frente	a	ellos	en	la	pantalla	principal,	y	supo	que	estaba	pasando	algo	por	alto.

Algo	 le	 inquietaba,	algo	 le	molestaba,	algo	se	 le	 insinuaba	en	 los	momentos	de
distracción	o	cuando	soñaba,	y	se	alejaba,	escurridizo,	antes	de	que	pudiese	atraparlo.

No	dormía	mucho	(solamente	un	par	de	horas	al	día	en	total)	pero	cuando	lo	hacía
normalmente	soñaba,	como	si	su	subconsciente	se	viese	obligado	a	hacinar	todas	sus
ensoñaciones	 en	 la	 reducida	 cantidad	 de	 espacio	 disponible.	 En	 una	 ocasión	 se
encontraba	de	pie	en	un	arroyuelo,	en	algún	lugar	de	los	jardines	de	una	gran	casa	que
no	alcanzaba	a	ver,	con	los	pantalones	arremangados,	intentando	atrapar	peces	con	las
manos	desnudas.	Los	peces	eran	sus	sueños,	aunque	Fassin	era	vagamente	consciente
en	 ese	momento	 de	 que	 la	 situación	 era	 un	 sueño	 en	 sí	 misma.	 Cuando	 intentaba
atrapar	 a	 los	 peces	 (presencias	 pequeñas	 y	 sinuosas	 que	 se	 precipitaban	 como
alargadas	 lágrimas	 de	 mercurio	 en	 torno	 a	 sus	 pies),	 estos	 desaparecían	 dando
coletazos.

Cuando	 levantó	 la	 vista,	 el	 arroyo	 atravesaba	 un	 imponente	 anfiteatro,	 y	 una
multitud	le	observaba	atentamente.

En	 el	 punto	 de	 transición	 del	 trayecto,	 cuando	 el	 Protreptic	 cesó	 de	 acelerar,	 se
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detuvo,	 realizó	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	y	dirigió	 sus	motores	a	 su	destino
para	dar	comienzo	a	la	desaceleración,	Quercer	y	Janath	emplearon	algún	tiempo	en
asegurarse	de	que	Y’sul	siguiera	recuperándose	satisfactoriamente.

Mientras	 tanto,	 Fassin	 exploró	 un	 poco	 más	 la	 nave	 voehn,	 flotando	 por	 los
angostos	 tubos	 de	 acceso	 circulares	 con	 la	 nave	 de	 gas	 de	 punta	 de	 flecha,
inspeccionando	los	alojamientos	de	la	tripulación,	así	como	las	despensas	y	las	salas.
Unas	cámaras	teledirigidas	seguían	todos	sus	movimientos:	el	minucioso	sistema	de
vigilancia	interno	de	la	nave	propiciaba	que	Quercer	y	Janath	le	dedicasen	la	atención
que	juzgasen	apropiada.

Descubrió	 lo	que	 tomó	por	el	camarote	del	comandante,	a	un	par	de	mamparos
tras	 el	 espacio	 de	 mando.	 Para	 ser	 obviamente	 un	 espacio	 personal,	 tenía	 las
dimensiones	más	generosas	que	hubiese	visto.	Parecía	desnudo	y	alienígena.	Había
una	versión	ligeramente	más	confortable	de	uno	de	los	asientos	de	horquilla	dotados
de	 vértebras	 que	 ya	 se	 había	 acostumbrado	 a	 ver	 por	 toda	 la	 nave,	 así	 como
representaciones	de	coberturas	en	ciertas	paredes,	y	lo	que	tal	vez	fuesen	diseños	de
alfombras	 en	 el	 suelo.	 Solo	 había	 diseños,	 pintados	 o	 proyectados	 por	 alguna
tecnología	 de	 película	 fina;	 Fassin	 no	 estaba	 seguro.	 Del	 mismo	 modo,	 no	 había
ornamentos,	sino	hologramas	de	ornamentos.	Había	oído	que	así	eran	la	mayoría	de
naves	 de	 guerra,	 con	 objeto	 de	 disminuir	 el	 peso	 y	 las	 posibilidades	 de	 que	 los
muebles	salieran	despedidos	durante	las	maniobras	bruscas,	teniendo	la	apariencia	de
las	cosas	en	lugar	de	su	presencia	física.

Flotó	frente	a	un	diseño	de	alfombra	que	parecía	un	fragmento	de	texto,	cubierto
de	un	entramado	de	glifos	pequeños	y	enrevesados,	pero	no	pudo	hallar	constancia
alguna	de	 semejante	 lenguaje	 en	 los	 recuerdos	 de	 la	 nave	 de	 gas.	 Se	 preguntó	 qué
decía.	 Grabó	 la	 imagen.	 Probablemente	 Quercer	 y	 Janath	 la	 borrarían	 cuando
atravesaran	el	portal,	pero	no	importaba.

En	 su	 siguiente	 reunión	 con	 la	 nave,	 al	 otro	 lado	 del	 río	 había	 un	 muro	 enorme,
tenebroso	 y	 escarpado,	 de	 color	 azabache,	 que	 se	 alzaba	 de	 las	 aguas,	 cuya	 cima
estaba	 coronada	 por	 almenas	 y	 torretas	 provistas	 de	 cañones.	 Otros	 cañones
descollaban	de	 los	puertos	de	artillería	distribuidos	en	 filas	escalonadas	por	 toda	 la
sección	elevada	de	la	fabulosa	muralla,	que	así	remedaba	el	costado	de	una	antigua
nave	marítima,	 si	bien	 la	mayor	y	 la	de	extensión	más	absurda	de	 la	historia,	 cuyo
extraordinario	casco	se	perdía	en	la	distancia.	Los	cañones	no	eran	estáticos	sino	que
obedecían	 a	 una	 secuencia	 de	 movimiento,	 en	 oleadas	 que	 recordaban	 casi	 a	 una
locomoción,	de	modo	que	 los	cañones	expuestos	se	parecían	extrañamente	a	 remos
ineficaces	en	un	trirreme	de	diseño	rematadamente	malo,	o	a	un	ciempiés	imposible
panza	arriba.

El	simio	pelirrojo	 tomó	asiento	en	 las	 inmediaciones	como	de	costumbre.	Tenía
un	escudo	nuevo,	redondo	y	sumamente	pulido.	Se	sentaba	mirándolo	y	sacudiendo
motas	imaginarias	de	su	superficie.	En	ocasiones	lo	sostenía	para	ver	sus	centelleos	a
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la	luz,	y	en	otras	para	mirarse	en	él.
—¿Un	texto?	—preguntó	el	hombre	de	edad	avanzada—.	¿En	una	proyección	en

el	 suelo?	 No,	 lo	 lamento,	 no	 recuerdo	 nada	 de	 eso,	 no	 lo	 conservo.	 Si	 la	 nave
existiese	 aún,	 si	 todavía	 tuviese	 acceso…	—Parecía	 triste.	 Fassin	 observó	 al	 simio
pelirrojo,	pero	este	desvió	la	mirada	y	comenzó	a	silbar,	o	cuando	menos	lo	intentó.

—A	lo	mejor	hay	un	modo	de	transmitirte	una	imagen	que	tengo	—dijo	Fassin.
—¿Tienes	 una	 imagen?	 ¿Has	 estado	 en	 la	 nave?	 —El	 hombre	 parecía

sorprendido.
Fassin	 se	vio	obligado	 a	 ascender	de	nuevo	 los	 escalones	y	 franquear	 la	 puerta

para	regresar	a	la	realidad	y	disponer	las	cosas,	pero	al	cabo	de	varias	idas	y	venidas
consiguió	mostrarle	 la	 imagen	que	había	obtenido.	El	 simio	de	 largas	extremidades
levantó	el	escudo	y	la	imagen	se	reflejó	en	él.

—Ah,	¿eso?	—dijo	el	hombre.	Se	acarició	la	corta	barba	gris—.	Eso	es	algo	que
encontró	 el	 comandante	 hace	mucho	 tiempo,	 cuando	 estaba	 al	mando	 de	 una	 nave
más	pequeña.	Una	 traducción	al	antiguo	sagrado	de	algo	que,	 según	creo,	 indica	el
final	de	una	abominación,	una	IA.

—¿Qué	dice?	—preguntó	Fassin.
—Dice:	 «Nací	 en	 una	 luna	 acuática.	Algunos	 decían	 que	 era	 un	 planeta,	 sobre

todo	sus	habitantes,	pero	como	apenas	medía	un	poco	más	de	doscientos	kilómetros
de	 diámetro,	 “luna”	 parece	 un	 término	 más	 adecuado.	 La	 luna	 estaba	 compuesta
enteramente	 de	 agua;	 es	 decir,	 era	 un	 globo	 que	 no	 solo	 carecía	 de	 tierra,	 sino
también	de	roca;	era	una	esfera	sin	núcleo	sólido,	solo	agua	en	estado	líquido,	hasta	el
mismísimo	centro	del	globo.

»Si	hubiera	sido	mucho	mayor,	la	luna	habría	tenido	un	núcleo	de	hielo,	pues	el
agua,	aunque	se	supone	incompresible,	no	es	enteramente	así,	y	cuando	se	somete	a
presiones	extremas	se	 transforma	y	se	convierte	en	hielo.	Si	estáis	acostumbrados	a
vivir	en	un	planeta	donde	el	hielo	flota	sobre	la	superficie	del	agua,	esto	os	parecerá
extraño	 y	 quizá	 erróneo,	 pero	 no	 obstante	 así	 es.	 Esta	 luna	 no	 tenía	 el	 tamaño
necesario	para	que	se	formara	un	núcleo	de	hielo,	y	por	lo	tanto,	si	uno	era	lo	bastante
robusto	y	disponía	de	protección	adecuada	contra	 la	presión	del	agua,	podía	abrirse
paso	a	través	del	creciente	peso	del	agua	y	descender	hasta	el	mismísimo	centro	de	la
luna.

»Donde	sucedía	algo	extraño.
»Pues	allí,	en	el	mismísimo	centro	de	este	globo	acuático,	parecía	que	no	había

gravedad.	Sin	duda	había	una	presión	colosal	que	te	oprimía	por	doquier,	pero	en	la
práctica	uno	era	ingrávido	(en	el	exterior	de	un	planeta,	ya	sea	una	luna	u	otro	cuerpo,
tanto	si	es	acuático	como	si	no,	uno	siempre	se	siente	atraído	hacia	su	centro;	cuando
se	 encuentra	 en	 el	 centro,	 uno	 experimenta	 un	 empuje	 equivalente	 en	 todas
direcciones),	y	a	decir	verdad	la	presión	que	se	agolpaba	en	torno	a	uno,	por	la	misma
razón,	 no	 era	 tanta	 como	 cabía	 esperar,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 masa	 de	 agua	 que
formaba	la	luna.
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»Esto	era,	por	supuesto,	…»
»Y	en	ese	punto	se	interrumpe.
Fassin	reflexionó.
—¿De	dónde	procede?
—Uno	 de	 los	 anatemáticos	 que	 persiguió	 y	 ejecutó	 el	 comandante	 Inialcah	 lo

empleó	 como	 una	 especie	 de	mantra	 de	 eliminación	 de	memoria,	 para	 borrar	 todo
rastro	de	lo	que	albergaba	la	suya.	Más	tarde	se	descubrió	que	esa	 IA	era	una	de	las
que	asimismo	buscaban	el	supuesto	transformador.	La	persecución	despertó	el	interés
del	comandante	por	la	materia.	Encargó	la	traducción	del	mantra	de	eliminación	de	la
memoria	 y	 lo	 conservó,	 en	 parte	 como	 una	 especie	 de	 talismán,	 pero	 creo	 que
también	 pensaba	 que	 el	 fragmento	 específico	 que	 la	 IA	 decidió	 sobrescribir	 en	 sus
recuerdos	podría	tener	un	significado	útil	si	 lograba	descifrarlo,	pues	aseguraba	que
las	IA	eran	notorias	por	ser	demasiado	astutas	si	se	partían	en	dos,	y	que	a	causa	de	su
arrogancia	en	ocasiones	desvelaban	información	importante.	Esa	fue	otra	razón	para
preservarlo	y	tenerlo	siempre	delante.

En	 su	 sueño,	 Fassin	 estaba	 con	 Saluus	 Kehar	 en	 un	 balcón	 abierto	 a	 una	 caldera
volcánica,	llena	de	lava	hirviente	al	rojo	vivo.

—Tenemos	que	poner	a	prueba	de	gas	un	montón	de	cosas	para…	—Sal	hizo	una
pausa,	se	aclaró	la	garganta	y	agitó	una	mano—.	Coño	—continuó,	convirtiéndose	en
un	morador,	pero	de	algún	modo	con	rostro	humano	y	sin	aumentar	de	tamaño.	Echó
a	flotar	sobre	las	olas	de	lava—,	idioteces,	pequeño	Fassin.	Le	entregué	el	original	de
la	bestia	a	un	amigo	y	colega	de	la	ciudad	de	Direaliete.	Un	amigo	y	colega.

Fassin	se	miró	las	manos,	para	asegurarse	de	que	seguía	siendo	él	mismo.
Cuando	alzó	la	vista,	Saluus	había	desaparecido,	y	había	templos	a	ambos	lados

del	 río	donde	 se	hallaba,	 en	 los	que	desembocaban	empinados	 tramos	de	escaleras,
tan	altos	como	los	muros	de	una	prisión.

—¿El	original	de	qué?	—se	oyó	preguntar.

La	 ribera	 opuesta	 presentaba	 una	 ciudad	 de	 tiempos	 inmemoriales,	 repleta	 de
edificios	 de	media	 altura,	 humo,	 trenes	 eléctricos	 y	 carreteras	 con	 diversos	 carriles
llenas	 de	 camiones	 y	 coches	 atronadores.	 Tuvieron	 que	 alzar	 un	 poco	 la	 voz	 para
hacerse	 oír	 por	 encima	 del	 ruido.	 Les	 llegaba	 un	 aroma	 ardiente,	 dulce	 y	 aceitoso
flotando	sobre	el	río.

El	mono	rojo	se	hurgaba	en	la	reluciente	dentadura	con	una	gigantesca	espada.
—¿Otra	 imagen?	—dijo	 el	 hombre.	 Parecía	 esbelto	 y	 saludable,	 aunque	 ya	 no

fuese	joven.	Su	barba	era	sobre	todo	gris—.	Déjame	verla.
Como	esta	vez	sabía	lo	que	debía	hacer,	Fassin	le	mostró	la	imagen	de	la	pequeña

lámina	estampada	que	representaba	un	cielo	amarillo	y	unas	nubes	marrones.
—Está	claro	que	el	color	está	mal	—le	explicó	al	hombre—.	No	he	podido	evitar

reparar	en	ello.
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—Oh	sí,	pero	ahí	hay	una	imagen.	La	veo.
—Lo	sé,	pero	¿qué…?
—Y	algo	de	álgebra,	cifrado	en	el	código	base.
En	ese	punto,	se	abatió	la	espada	larga	y	curva	del	simio,	que	atravesó	al	hombre,

hendiéndole	 desde	 el	 cuello	 hasta	 la	 cadera.	 Sus	 restos	 descendieron	 los	 escalones
hasta	el	río,	chorreando	sangre,	y	se	perdieron,	escurridizos	y	plateados.

Fassin	miró	al	gran	simio.
—Oye	—dijo—,	que	solo	estaba…
—¿Quién	es	el	listo?	—siseó	el	simio,	mientras	recuperaba	la	terrible	y	reluciente

espada.
Fassin	se	despertó	 temblando.	Se	hallaba	en	el	 interior	de	un	ataúd:	acababa	de

golpearse	 la	 cabeza	 contra	 la	 tapa.	 Intentó	 parpadear,	 pero	 no	 lo	 consiguió	 porque
tenía	algo	en	los	ojos,	que	los	rodeaba,	que	le	rodeaba	por	entero,	que	le	 llenaba	la
boca,	la	nariz	y	el	ano…

Gel	antichoque,	fluido	branquial,	la	nave	de	gas.	Cálmate,	coño,	se	dijo.	¿Desde
cuándo	eres	un	observador?

El	Protreptic,	 la	antigua	nave	voehn	que	se	dirigía	a	Nasqueron,	Ulubis	a	través
del	 sistema	 Direaliete,	 bajo	 el	 mando	 de	 la	 IA	 gemela	 confesa	 Quercer	 y	 Janath,
piratas	especialistas	en	eliminar	voehn	en	combate	cuerpo	a	cuerpo.

De	nuevo	estaban	sometidos	a	una	aceleración	moderada,	con	rumbo	al	sistema	y
su	conducto	escondido.

Los	 detalles	 del	 sueño	 empezaban	 a	 escapársele,	 como	 peces	 despidiéndose
sinuosamente	 a	 través	 del	 agua.	Y	no	obstante	 sentía	 que	 había	 comprendido	 algo.
¿Qué	era?

Estaba	confuso.
Algo	sobre	Saluus,	y	¿acaso	aparecía	 también	Hatherence?	La	casa	de	Sal,	solo

que	era	un	volcán,	y	el	entorno	virtual	donde	se	reunía	con	la	nave,	que	daba	a…
En	el	gel	antichoque,	sumergido,	rodeado,	Fassin	sintió	que	se	le	desencajaban	los

ojos,	le	picaba	la	piel	y	sentía	escalofríos.	Le	dio	un	vuelco	el	corazón,	que	latía	de
forma	irregular	en	su	pecho.

Podía	 hacerlo	 él	 mismo.	 Podía	 esperar	 hasta	 que	 regresaran	 a	 Nasq.	 y	 Ulubis,	 y
llevárselo	a	alguien	(si	encontraba	a	Valseir	podía	preguntárselo	a	él,	aunque	dudaba
que	pudiera	encontrarle)	pero	eso	no	bastaba.	Tenía	que	saberlo.

Había	confinado	la	lámina	estampada	en	la	memoria	de	la	nave	de	gas.	Tendido
en	 el	 gel	 antichoque,	 en	 el	 interior	 de	 la	 pequeña	 punta	 de	 flecha,	 proyectó	 la
fotografía	y	esta	apareció	ante	su	vista,	flotando.	La	imagen	del	cielo	azul	y	las	nubes
blancas	le	resultaba	extraña,	en	parte	ajena	y	errada,	pero	en	parte	familiar	al	mismo
tiempo,	pues	evocaba	una	sensación	que	mediaba	entre	la	nostalgia	y	la	morriña.

Amplió	 la	 imagen	hasta	que	se	convirtió	en	un	compendio	de	bloques	de	color.
Examinó	la	imagen	en	busca	de	otras	más	pequeñas,	sin	encontrar	nada,	y	procedió	a
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ejecutar	diversas	 rutinas	que	contenía	 la	biomente	de	 la	nave	de	gas	para	descubrir
patrones	 en	 datos	 aleatorios.	 ¿Había	 grabado	 la	 imagen	 con	 suficiente	 detalle	 para
descubrir	algo	oculto	en	ella?	¿Sería	posible	encontrar	la	información	oculta,	si	estaba
allí,	sin	otro	código?

Deseó	acceder	al	original,	que	estaba	almacenado	en	un	diminuto	compartimento
en	 el	 exterior	 de	 la	 nave	de	 gas,	 pero	no	podía,	mientras	 estuviera	 sometido	 a	 una
fuerza	 tan	 considerable.	 De	 todos	 modos,	 Quercer	 y	 Janath	 podían	 encontrar
sospechoso	que	observara	 la	 lámina	estampada	con	demasiada	atención.	Porque	ahí
era	 donde	 podía	 hallarse	 la	 respuesta,	 donde	 podía	 (si	 acaso,	 quizá,	 tal	 vez)	 haber
estado	desde	el	principio.

«Le	entregué	el	original	del	archivo	a	un	amigo	y	colega	coleccionista	de	Deilte,
una	 ciudad	 de	 la	 región	 polar	 meridional,	 en	 una	 caja	 fuerte…»	 Eso,	 o	 algo	muy
parecido,	era	lo	que	le	había	dicho	Valseir.

Fassin	 había	 grabado	 la	 conversación	 palabra	 por	 palabra	 en	 la	memoria	 de	 la
nave	 de	 gas,	 pero	 la	 había	 borrado	 a	 bordo	 del	 Isaut.	 No	 importaba;	 tenía	 una
memoria	bastante	buena	para	los	detalles.	No	se	había	percatado	en	ese	momento	de
la	 implicación	 de	 la	 observación	 de	Valseir	 (poco	 después,	 las	 naves	mercatoriales
trataron	 de	 irrumpir	 en	 la	 flota	 de	 la	 tormenta,	 y	 las	 cosas	 se	 pusieron	 un	 poco
emocionantes),	pero	eso	significaba	que	probablemente	había	una	copia.	Valseir	era
un	erudito	puntilloso	en	cuanto	al	uso	de	la	palabra	y	la	terminología	de	las	ediciones
y	 la	 precedencia.	No	 se	 habría	 referido	 al	 original	 de	 una	 cosa	 a	menos	 que	 fuese
necesario	distinguirlo	de	una	copia.	De	modo	que	había	una	copia.	Había	una	copia
de	 seguridad,	 y	 el	 viejo	 morador	 había	 encontrado	 divertido	 que	 Fassin	 la	 llevara
consigo	todo	el	tiempo.

Bueno,	era	una	teoría	bastante	plausible.
Fassin	 pensó	 que	 era	 propio	 de	 Valseir	 hacer	 una	 cosa	 así,	 pero	 se	 había

equivocado	con	el	morador	anteriormente.	En	ocasiones,	 los	moradores	se	 tornaban
obstinados	y	predecibles,	debido	a	la	edad	que	podían	alcanzar,	pero	a	veces	también
se	volvían	más	retorcidos.

Se	 durmió,	 mientras	 ante	 él	 proseguía	 la	 ejecución	 de	 las	 rutinas,	 y	 soñó	 con
arroyos	de	números,	 con	álgebra	 líquido,	 cargado	de	ecuaciones	y	 significados	que
empezaban	 a	 adquirir	 sentido	 y	 entonces,	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 intentaba
estudiarlos	y	comprenderlos,	se	deshacían	y	se	alejaban,	escurridizos,	perdiéndose	en
el	caos.

Le	despertó	un	suave	repique.
Estaba	 en	 la	 nave	 de	 gas,	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 voehn	 robada.	 La	 desaceleración

parecía	 más	 suave,	 como	 si	 se	 aproximaran	 a	 su	 objetivo.	 Seleccionó	 una	 vista
exterior	 y	 divisó	 ante	 él	 un	 sol	 de	 color	 rojo	 anaranjado.	 La	 mole	 con	 forma	 de
morador	que	ocupaba	el	asiento	delantero	se	retorció	levemente.

—¿Fassin?	—dijeron	Quercer	y	Janath.
—¿Mmm?	—respondió	él.
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—Tenemos	que	meterte	en	una	celda	un	rato,	¿vale?
—Sí.	Lo	comprendo.
—En	cuanto	lleguemos	a	un	gravitón	estándar.
—Escucho	y	obedezco	—dijo,	procurando	afectar	despreocupación.

Cuando	regresó	al	espacio	matemático	de	la	nave	de	gas,	Fassin	obtuvo	un	resultado.
En	 efecto,	 había	 datos	 ocultos	 en	 la	 representación	 del	 cielo	 azul	 parcialmente

nublado	 de	 la	 lámina	 estampada.	 Había	 estado	 allí	 todo	 el	 tiempo.	 Había	 tenido
consigo	la	respuesta,	si	era	tal	cosa,	desde	el	principio.

Parecía	álgebra	alienígena.
Intentó	comprenderlo.
No	significaba	nada.
Podía	significar	todo.

El	archimandrita	Luciferos	experimentó	una	desagradable	sensación	de	tensión	en	el
estómago.	 La	 reconocía.	 Era	 la	 sensación	 que	 tenía	 cuando	 podía	 haber	 pospuesto
algo	demasiado,	o	haberse	equivocado	de	algún	modo.	Era	la	sensación	de	participar
en	 un	 juego	y	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había	 cometido	 un	 terrible	 error	 un	 par	 de
turnos	o	movimientos	antes,	el	deseo	de	retroceder	para	deshacer	lo	que	había	hecho,
rectificar	la	equivocación	y	enmendar	el	error.

De	niño,	cuando	 jugaba	con	otros	chicos	y	cometía	un	error,	a	veces	 le	bastaba
con	decir:	Mira,	antes	no	quería	hacer	eso,	quería	hacer	esto…	y	había	descubierto
que	 aunque	 las	 reglas	 del	 juego	 prohibieran	 semejante	 comportamiento,	 uno	 podía
salirse	con	la	suya	con	asombrosa	frecuencia.	Al	principio	pensaba	que	se	debía	a	que
era	 un	 personaje	más	 poderoso	 que	 su	 adversario,	 hasta	 que	 se	 percató	 de	 que	 los
muchachos	con	quienes	funcionaba	esa	suerte	de	táctica	solían	ser	hijos	de	personas
mucho	 menos	 poderosas	 que	 su	 padre.	 Más	 adelante,	 él	 también	 había	 adquirido
poder,	 y	 había	 descubierto	 que	 hacer	 trampas	 todavía	 era	 una	 táctica	 factible.	Más
tarde	 aún,	 había	 descubierto	 que	 no	 precisaba	 hacer	 trampas.	 Podía	 cometer	 una
metedura	de	pata	atroz	sin	sufrir	las	consecuencias	porque	su	oponente,	si	adivinaba
lo	 que	 le	 convenía	 en	 el	 contexto	 mayor	 de	 la	 vida	 más	 allá	 del	 juego,	 nunca	 se
atrevía	a	aprovecharse	de	su	error.	Era	una	especie	de	invencibilidad.

Las	máquinas	eran	distintas;	normalmente	no	te	permitían	efectuar	movimientos
ilegales	ni	rectificar	errores	previos.	Así	que	debías	reiniciarlas	y	retroceder	hasta	la
posición	guardada,	o	a	un	momento	en	que	pudieras	deshacer	el	error.

Pero	esto	no	era	un	juego,	y	si	lo	era,	Luciferos	no	sabía	cómo	se	cambiaban	las
reglas,	se	barrían	las	fichas	del	tablero,	ni	se	presionaba	la	secuencia	«borrar	todo».
Quizá	el	fin	del	juego	fuese	la	muerte,	y	se	despertase	en	la	realidad	trascendente	que
la	 verdad	 siempre	 había	 mantenido	 que	 existía.	 Eso	 era	 reconfortante	 hasta	 cierto
punto,	pues	ni	siquiera	entonces	deseaba	despertar	tras	haber	fracasado.
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El	tiempo	era	un	problema.	El	tiempo	y	los	putos	moradores.
El	Luciferos	VII	se	columpiaba	majestuoso	en	la	órbita	del	planeta	Nasqueron.	Lo

observaba	desde	su	nueva	nave	insignia,	la	embarcación	de	combate	principal	de	flota
Rapaz	(una	supernave	de	batalla	en	todo	menos	el	nombre,	según	estaba	dispuesto	a
admitir).

Tiempo	insuficiente.	¿Cómo	había	llegado	a	ese	punto?	Si	no	se	hubiera	retrasado
tanto	antes	de	empezar,	 si	no	se	hubiera	detenido	durante	el	 trayecto,	o	quizá	si	no
hubiera	insistido	en	la	disciplina	dispositiva	de	la	flota	entera…;	y,	no	obstante,	había
entrado	 en	 acción	 mucho	 más	 deprisa	 que	 cualquier	 organización	 democrática	 o
basada	en	comités,	y	le	habría	enojado	dejar	bastiones	intactos	a	lo	largo	de	su	línea
de	 avance	 y…	 y	 regresar.	 Además,	 la	 disciplina	 era	 importante,	 era	 importante
mantenerse	todos	juntos.	Simbolizaba	lealtad,	denotaba	disciplina	militar	y	personal.

De	 modo	 que,	 en	 realidad,	 no	 había	 tenido	 elección.	 Habían	 llegado	 lo	 antes
posible.	 Los	 putos	 forasteros	 deberían	 haberle	 advertido	 que	 los	 escuadrones	 de	 la
Flota	Reunida	 se	 acercaban	más	 deprisa	 de	 lo	 previsto.	 Era	 todo	 cosa	 suya.	Hasta
podía	 tratarse	 de	 una	 conspiración	 en	 su	 contra.	Habían	 participado	 en	 los	 ataques
sobre	Ulubis	cuando	les	había	convenido,	pero	nunca	se	habían	comportado	con	tanta
decisión	como	podían	y	debían.	Jodidos	moralistas	lastimeros	y	cobardes.	¡Objetivos
militares!	 De	 ese	 modo	 preservaban	 sus	 preciosos	 escrúpulos	 de	 los	 cojones	 y	 le
dejaban	 el	 trabajo	 sucio	 a	 él.	 Si	 hubieran	 sido	 tan	 enérgicos	 y	 despiadados	 como
Luciferos,	 quizá	 las	 cosas	 habrían	 sido	 distintas.	 En	 cambio,	 le	 habían	 brindado
apoyo	suficiente	para	traerle	hasta	este	lugar,	y	ahora	que	estaba	donde	ellos	deseaban
desde	el	principio,	le	abandonaban.

Luciferos	se	lamentaba	por	haber	accedido	a	la	marcha	de	la	mujer,	Liss.	Había
entregado	a	Saluus	Kehar,	el	industrial,	a	su	pueblo,	en	gran	medida	para	observar	su
reacción.	¿Le	creerían	cuando	dijera	que	le	habían	secuestrado?	¿O	no?	El	resultado
estaba	 en	 el	 aire;	 la	Guardia	 se	 lo	había	 llevado	para	 interrogarle.	La	mujer	 que	 le
había	secuestrado,	y	que	había	solicitado	devolverle	personalmente	al	descubrir	que
ese	 era	 el	 propósito	 del	 archimandrita,	 se	 había	 esfumado	 antes	 incluso	 de	 haber
cumplido	 su	 misión,	 probablemente	 para	 volver	 con	 sus	 amigos	 forasteros.	 Había
cometido	una	estupidez	al	desprenderse	de	semejante	recurso	potencial,	pero	en	aquel
momento	 tenía	 muchas	 cosas	 en	 qué	 pensar,	 y	 todavía	 no	 estaba	 claro	 el	 alcance
completo	de	la	traición	de	los	forasteros.

¿Dónde	estaban	sus	naves?	¿Dónde	estaban	sus	tropas	invasoras,	y	sus	fuerzas	de
ocupación?	 Permanecían	 en	 la	 periferia,	 sin	 adentrarse	 en	 el	 sistema,	 demasiado
asustados	para	comprometerse.	Habían	manifestado	su	horror	y	su	decepción	ante	la
destrucción	de	la	ciudad	y	el	hábitat,	así	como	ante	la	reacción	de	sus	tropas	frente	a
ciertos	 elementos	 de	 resistencia.	 ¡A	 la	 mierda!	 ¡Esto	 era	 una	 puta	 guerra!	 ¿Cómo
cojones	creían	que	se	ganaba?	Las	bajas	habían	sido	tan	escasas	que	casi	resultaban
decepcionantes;	Luciferos	no	recordaba	una	campaña	de	 invasión	a	gran	escala	que
hubiese	 acabado	 con	 tan	 pocas	 víctimas.	 Habían	 arribado	 en	 un	 número	 tan
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abrumador	que	las	únicas	prerrogativas	que	le	restaban	al	otro	bando	eran	una	muerte
infructuosa,	la	rendición	o	la	huida.

También	 habían	 tenido	 una	 medida	 de	 suerte,	 y	 suponía	 que	 la	 información
facilitada	por	los	forasteros	referente	a	los	preparativos	militares	y	las	disposiciones
de	la	flota	había	supuesto	una	pequeña	diferencia.	Pero,	en	pocas	palabras,	la	victoria
se	 debía	 a	 los	 grandes	 cañones,	 al	 elevado	 número	 de	 estos,	 y	 las	 sobrecogedoras
batallas	espaciales	que	esperaba	no	se	habían	materializado.

De	modo	que	el	sistema	era	suyo,	aunque	el	único	territorio	que	hubiese	hollado
personalmente	fuese	una	pequeña	mansión	en	medio	de	la	jungla,	al	hacer	una	breve
aparición	 para	 aceptar	 la	 rendición	 formal	 del	 jerarca.	 Habría	 preferido	 el	 valor
simbólico	del	gran	palacio	esférico	de	Borquille,	aunque	estuviese	deteriorado,	pero
el	 personal	 de	 seguridad	 estimaba	 que	 corrían	 peligro	 de	 que	 hubiese	 una	 bomba
nuclear	 bien	 escondida,	 o	 algo	 igualmente	 desagradable,	 de	 modo	 que	 se	 habían
decidido	por	una	casa	en	medio	de	la	nada.	El	jerarca	y	su	séquito	estaban	retenidos	a
bordo	del	Luciferos	VII.	Que	le	matara	la	Flota	Reunida,	si	así	debía	ser.

Los	 forasteros	 habían	 notificado	 escaramuzas	 con	 destacamentos	 del	 ejército
mercatorial	ulubino	que	en	su	huida	se	había	topado	con	sus	efectivos.	Pero	hasta	en
ese	punto	 le	 llegaban	 rumores	de	que	permitían	 rendirse	a	 las	naves	 fugitivas	de	 la
Navarquía,	o	incluso	aceptar	una	suerte	de	internamiento	neutral,	sin	perjuicio	de	su
tripulación	y	su	armamento,	en	lugar	de	destruirlas	o	capturarlas.

De	 modo	 que	 Luciferos	 estaba	 otra	 vez	 solo,	 abandonado	 por	 sus	 traicioneros
aliados.	Le	habían	atraído	con	engaños	hasta	este	lugar,	habían	hecho	que	eliminase
parte	de	la	amenaza	contra	ellos,	y	ahora	sin	duda	esperaban	que	se	enfrentase	a	los
escuadrones	 de	 la	 Flota	 Reunida	 a	 su	 llegada,	 haciendo	 el	 trabajo	 que	 ellos	 eran
demasiado	cobardes	para	realizar.

Pues	bien,	los	estrategas	y	tácticos	estaban	considerando	seriamente	moderar	sus
pérdidas	y	dirigirse	de	nuevo	a	casa.	Para	algunos	sería	una	ignominia,	pero	si	era	lo
mejor,	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 La	 primera	 vez	 que	 oyó	 ese	 nuevo	 y	mortificante
concepto,	Luciferos	 consiguió	nuevamente	mantener	 la	 serenidad.	No	era	 estúpido;
veía	 la	situación	por	sí	mismo.	Haz	lo	que	menos	espere	el	enemigo,	 lo	que	menos
desee	que	hagas.

Podían	 (en	este	punto	no	era	más	que	una	posibilidad)	emprender	el	camino	de
regreso	a	la	relativa	seguridad	de	Epifanía	5,	en	los	confines	de	las	regiones	desiertas
del	espacio	que	habían	tardado	tantos	años	en	atravesar.	Sería	una	desgracia,	pero	no
obstante	 quizá	 fuera	 lo	 mejor	 que	 podían	 hacer.	 Tendrían	 que	 dejar	 atrás	 un	 gran
número	de	naves,	y	ciertamente	abandonar	el	Luciferos	VII,	pues	constituía	un	blanco
demasiado	lento	y	tentador,	pero	podían	hacerlo.	Dejarían	atrás	efectivos	suficientes
para	obligar	a	la	Flota	Reunida	a	entablar	batalla	en	el	interior	del	sistema	y	apostar
allí	 varias	 embarcaciones;	 solo	 se	 llevarían	 las	 naves	 más	 veloces	 para	 obtener
ventaja	sobre	ellos,	con	la	esperanza	de	alejar	al	grueso	de	los	restantes	escuadrones
de	 la	 Flota	 Reunida	 (los	 que	 serían	 susceptibles	 de	 perseguirles)	 enviando	 en	 una
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dirección	 distinta	 al	Luciferos	 VII,	 escoltado	 por	 una	 pequeña	 guarnición	 de	 naves
menores.

Era	horrible	plantearse	algo	así,	escapar	 tan	poco	tiempo	después	de	su	llegada,
después	 de	 haber	 conseguido	 una	 victoria	 completa.	 Pero	 quizá	 fuese	 mejor	 que
quedarse	 a	 combatir,	 cuando	 el	 devenir	 de	 la	 batalla	 resultante	 estaba	 tan
delicadamente	equilibrado.

O,	por	supuesto,	quizá	encontrasen	lo	que	en	verdad	habían	venido	a	buscar.	La
clave	de	la	Lista	de	los	Moradores,	el	transformador,	la	fórmula	mágica.	Si	Luciferos
se	apoderaba	de	ello,	obtendría	una	moneda	de	cambio	de	valor	casi	infinito.	Eso	le
decían	sus	consejeros,	en	todo	caso,	y	mejor	que	hubieran	dado	en	el	blanco	en	ese
punto,	 si	 deseaban	 conservar	 el	 pellejo.	 Literalmente.	 Desollaría	 vivos	 a	 esos
cabrones	si	le	habían	llevado	hasta	tan	lejos	para	nada.

Entre	tanto,	disponía	de	una	última	ocasión,	una	postrera	oportunidad	para	hallar
el	objeto	de	su	búsqueda.	Era	demasiado	apremiante	y	desesperada,	pero,	como	todos
los	 grandes	 líderes,	 el	 archimandrita	 sabía	 que	 daba	 lo	mejor	 de	 sí	mismo	 cuando
estaba	sometido	a	presión,	cuando	los	pronósticos	estaban	en	su	contra	y	la	victoria
era	incierta.	Por	supuesto,	eso	no	le	sucedía	con	demasiada	frecuencia	porque	no	lo
permitía	 (siempre	 era	 mejor	 ganar	 sin	 esfuerzo)	 pero	 en	 el	 pasado	 había	 obtenido
algunas	victorias	ajustadas	y	se	había	enfrentado	a	situaciones	de	presión,	resultando
vencedor;	no	 lo	había	olvidado,	y	estaba	 seguro	de	que	no	había	perdido	 su	 toque.
Sabía	que	triunfaría.	Siempre	lo	hacía.	La	victoria	era	la	única	opción	concebible.

Podía	hacerlo.	Solo	debía	ser	resuelto	y	decidido.	Ese	era	su	punto	fuerte.	De	este
modo	casi	era	mejor;	con	tan	poco	tiempo,	y	una	sola	oportunidad,	era	evidente	que
debía	 adoptar	 una	 actitud	 de	 todo	 o	 nada,	 de	 todo	 vale.	 No	 había	 tiempo	 para
plantearse	 otras	 técnicas	 más	 «razonables».	 Olvida	 la	 calma	 y	 la	 discreción,	 a	 la
mierda	la	diplomacia,	abandona	toda	idea	de	ser	razonable,	esperando	que	los	demás
lo	sean	a	cambio.	Sencillamente,	hazlo	de	una	puta	vez.

El	archimandrita	se	había	preparado	lo	mejor	posible.	Los	tácticos	creían	que	los
primeros	 componentes	 de	 la	 Flota	 Reunida	 se	 echarían	 sobre	 ellos,	 rozando	 la
velocidad	de	la	luz,	en	menos	de	una	docena	de	días,	y	que	el	resto	no	les	andaba	a	la
zaga.	Se	acabó	la	espera.	Ahora	o	nunca.

Se	 hallaba	 en	 el	 vientre	 de	 la	 gran	 nave.	 El	 semblante	 de	 Nasqueron,	 horrendo,
vertiginoso	y	alucinógeno,	se	desplegaba	bajo	sus	pies,	visible	a	través	de	la	película
de	diamante.	El	archimandrita	se	había	arriesgado	a	subir	a	bordo	del	Luciferos	VII
con	este	fin.	Si	se	producía	un	ataque	(era	improbable,	pues	distaba	mucho	del	grueso
de	 los	 escuadrones	 de	 la	 Flota	 Reunida,	 pero	 no	 era	 imposible),	 casi	 con	 toda
seguridad	se	abatiría	sobre	ellos	desde	arriba,	y	en	ese	caso	la	considerable	masa	del
navío	 debía	 protegerlos.	 El	 Rapaz	 aguardaba	 en	 las	 inmediaciones,	 bajo	 el	 casco
principal,	 conectado	 por	 medio	 de	 un	 corto	 pasaje.	 Luciferos	 podía	 dejar	 su
imponente	 asiento,	 atravesar	 la	 cámara,	 embarcar	 y	 esfumarse	 en	 cuestión	 de	 un
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minuto.	 Para	 mayor	 seguridad,	 llevaba	 un	 traje	 ambiental	 de	 emergencia	 bajo	 las
túnicas	 formales,	 una	 presencia	 sofocante	 pero	 tranquilizadora.	 El	 cuello	 del	 casco
estaba	oculto	por	su	cogulla,	que,	al	igual	que	el	resto	de	su	atuendo	externo,	estaba
hecha	de	superficie	de	ventisca	bronceada	de	voehn.

Acurrucada	 contra	 el	 Rapaz,	 después	 de	 que	 la	 hubieran	 registrado	 en
profundidad,	en	busca	de	micrófonos	y	bombas,	estaba	la	nave	que	había	empleado
Liss	para	traerle	a	Saluus	Kehar.	Los	técnicos	estaban	muy	impresionados.	Pensaban
que	podía	dejar	 atrás	 a	 cualquier	nave	del	otro	bando.	Luciferos	habría	 estado	más
impresionado	si	hubiese	podido	dejar	atrás	a	cualquier	misil	o	rayo	del	otro	bando.

Estaban	 allí	 para	 celebrar	 una	 conferencia,	 una	 reunión	 con	 el	 propósito
manifiesto	 de	 discutir	 cómo	 el	 nuevo	 régimen	 que	 gobernaba	 el	 resto	 del	 sistema
Ulubis	podía	servir	de	enlace	con	los	moradores.

Estaba	 presente	 el	 jerarca	 Ormilla,	 así	 como	 el	 resto	 de	 los	 altos	 mandos
mercatoriales	supervivientes.	En	realidad,	no	había	habido	tiempo	de	emprender	una
seria	 reforma	de	 la	 estructura	 de	poder	mercatorial,	 y	 cuando	descubrió	que,	 como
habían	 señalado	 los	 forasteros,	 la	 mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 súbditos	 de	 los
mercatoria	 les	 profesaban	 aversión	 y	 resentimiento,	 aunque	 no	 los	 odiasen
activamente,	 Luciferos	 había	 preservado	 el	 grueso	 de	 las	 autoridades	 civiles.	 Los
principales	 jugadores	 le	habían	 jurado	 lealtad,	con	 las	excepciones	del	almirante	de
flota	Brimiaice,	 que	 había	muerto	 en	 combate,	 la	 coronel	 Somjomion	 de	 la	Ocula,
que	había	desaparecido	y	probablemente	se	encontraba	a	bordo	de	una	de	las	naves
huidas,	y	el	clérigo	reinante	Voriel	de	los	cesoria,	que	había	preferido	la	muerte	antes
que	 lo	 que	 parecía	 considerar	 el	 deshonor	 de	 retractarse	 de	 sus	 votos	 religiosos.
Idiota.	Luciferos	le	había	disparado	personalmente.

Había	consultado	a	varios	individuos	implicados	en	la	embajada	a	los	moradores
(establecida	pocos	meses	antes	de	 la	 invasión)	acerca	de	 las	expectativas	que	debía
hacerse	de	los	globos.	La	mayoría	de	los	miembros	de	la	embajada	habían	muerto	al
negarse	a	capitular	el	comandante	de	la	nave	donde	se	hallaban,	pero	algunos	habían
sobrevivido.	No	obstante,	no	le	inspiraban	mucha	confianza.

También	estaban	presentes	tres	comandantes,	la	mitad	de	la	cúpula	de	oficiales	de
Luciferos.	 El	 resto	 estaban	 ocupados	 en	 otros	 lugares,	 manteniendo	 una	 presencia
armada	 donde	 era	 necesaria	 y	 disponiéndose	 para	 el	 velocísimo	 pase	 que	 habían
previsto	por	parte	de	las	avanzadillas	de	la	Flota	Reunida.

No	 había	 forasteros,	 por	 supuesto.	 Todavía	 estaban	 conmocionados	 por	 su
desaprensivo	comportamiento	en	la	cuestión	de	la	ciudadela	y	el	hábitat	atestado	de
artistas,	 bichos	 raros	 y	 bienhechores.	 Debía	 explicarles	 que	 solo	 había	 escogido
aquella	ciudad	(como	se	llamara,	había	olvidado	su	nombre)	porque	estaba	situada	en
la	 costa	 y	 cobijada	 por	montañas,	 de	modo	que	 pudiese	 llevar	 de	 nuevo	 a	 cabo	 su
truco	de	escultor.	Con	suerte,	eso	volvería	a	horrorizarles.

Los	 (¿Delegados?	 ¿Representantes?	Lo	 que	 cojones	 fueran)	 del	 bando	morador
componían	un	grupo	repelente.	A	pesar	de	su	aspecto	corpulento	e	imponente,	sobre
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todo	con	sus	enormes	trajes	ambientales,	semejantes	a	ruedas,	cuando	se	trataba	con
moradores	 era	 necesario	 hacer	 frente	 al	 problema	 aparentemente	 irresoluble	 de
encontrar	a	alguien	revestido	de	autoridad	suficiente	para	hablar	en	nombre	de	todo	el
planeta.	Luciferos	había	aprendido	en	los	albores	de	su	carrera	que	era	mejor	soslayar
a	los	moradores.	Si	no	les	molestabas,	ellos	tampoco	lo	hacían.	Habría	preferido	no
mezclarse	 con	 los	 puñeteros	 globos	 si	 hubiera	 podido	 evitarlo.	 Pero	 no	 podía,	 de
modo	que	se	estaba	esforzando.

Había	 tres	 moradores	 presentes.	 Supuestamente	 tenían	 la	 misma	 antigüedad,	 y
estaban	solos,	 sin	ayudas	de	campo,	 secretarios	ni	 subalternos	de	ninguna	clase;	de
haberse	tratado	de	cualquier	otra	especie,	eso	habría	indicado	que	no	eran	gente	seria,
pero	con	los	moradores	no	significaba	nada	de	particular.

Se	trataba	de	Feurish,	una	suerte	de	erudito	político	que	hablaba	en	nombre	de	la
gran	banda	ecuatorial	de	color	marrón	rojizo	que	divisaban	bajo	ellos,	Chintsion,	el
actual	gran	jefe	de	un	consorcio	que	representaba	a	todos	sus	clubes,	así	como	a	otras
organizaciones	voluntarias	(sonaba	insultante,	pero	supuestamente	sus	«clubs»	daban
cabida	a	su	ejército,	de	reputada	eficacia),	y	Peripule,	el	administrador	municipal	de
su	 mayor	 ciudad,	 aunque	 no	 se	 trataba	 de	 una	 ciudad	 capital	 en	 el	 sentido
convencional,	y	al	parecer	tal	nombramiento	se	consideraba	una	imposición,	en	lugar
de	 un	 honor	 o	 una	 ocasión	 para	 disfrutar	 del	 poder.	 Todos	 poseían	 títulos
rimbombantes	que	en	realidad	carecían	de	significado.	Solo	revelaban	la	edad	de	los
moradores.

El	 archimandrita	 habría	 preferido	 a	 individuos	 de	 antigüedad	 más	 notoria	 (si
existía	tal	cosa	en	la	sociedad	de	los	moradores),	en	un	número	más	alto,	pero	debía
conformarse	 con	 lo	 que	 estaba	 a	 su	 alcance,	 sobre	 todo,	 teniendo	 en	 cuenta	 las
restricciones	 de	 tiempo.	No	 obstante,	 había	 otros	moradores	 a	 bordo	 del	Luciferos
VII:	más	de	trescientos.	Habían	recibido	a	dos	cargamentos	enteros	de	adolescentes	y
jóvenes	 adultos	que	 realizaban	una	 larga	visita,	 como	parte	de	 algo	parecido	 a	una
excursión	escolar	para	mayores.	Al	parecer,	se	trataba	de	un	club	de	entusiastas	de	las
naves	alienígenas.	Luciferos	nunca	lo	habría	permitido	en	circunstancias	normales.

Luciferos	 estaba	 convencido	 de	 que	 los	 moradores	 no	 le	 prestaban	 toda	 su
atención.	Sus	expertos	observadores	de	alienígenas	le	habían	indicado	que	la	mayor
parte	de	la	población	de	Nasqueron	era	indiferente	a	la	pequeña	guerra	que	acababa
de	 librarse,	 así	 como	 a	 la	 presencia	 de	 la	 flota	 invasora.	 De	 hecho,	 la	 mayoría
ignoraba	 lo	 sucedido	 y	 era	 improbable	 que	 les	 importase.	 Los	 peculiares	 servicios
informativos	del	planeta	estaban	repletos	de	informes	referentes	a	un	evento	llamado
guerra	 formal	que	se	celebraba	entre	dos	de	 las	bandas	atmosféricas.	Al	parecer,	se
trataba	de	una	forma	de	deporte	extremo	que	se	disputaba	en	una	escala	inmensa,	en
lugar	de	lo	que	Luciferos	consideraba	una	verdadera	guerra.	Estaban	jugando.

Pues	ya	vería	qué	podía	hacer	para	que	le	dedicaran	la	atención	que	se	merecía.
Suspendidos	sobre	aquel	grandioso	panorama,	se	habría	dicho	que	los	asistentes

estaban	a	punto	de	caer.	En	el	entramado	de	pórticos	desplegado	sobre	ellos	acechaba
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la	guardia	personal	de	Luciferos,	con	exoesqueletos	y	garras	acolchadas,	velando	con
precisión	serena	y	sigilosa.

—Vayamos	 al	 grano	 —dijo	 Luciferos,	 cuando	 algunas	 inconsecuencias	 sin
sentido	se	prolongaron	demasiado—.	Queremos	al	observador	Fassin	Taak	—anunció
a	los	moradores—.	Para	ser	más	precisos,	queremos	cierta	información	que	creemos
que	está	buscando.

—¿Qué	 información?	 —preguntó	 Chintsion.	 El	 jefe	 de	 los	 «clubs»	 estaba
resultando	el	más	voluble	de	 los	 tres	moradores	hasta	el	momento.	Su	enorme	traje
ambiental	descansaba	sostenido	en	una	hamaca	tendida	sobre	la	suave	oquedad	de	la
superficie,	 mientras	 la	 luz	 biliosa	 que	 reflejaba	 el	 planeta	 despedía	 un	 brillo
desmayado	al	atravesar	la	película	de	diamante.	Su	traje	ambiental	era	de	color	gris,
con	galones	de	rosa	chillón.

—No	podemos	divulgar	eso	—respondió	Luciferos.
—¿Por	qué	no?	—inquirió	el	erudito,	Feurish.	El	color	de	su	traje	ambiental	era

de	una	especie	de	blanco	sucio.
—No	 puedo	 decírselo	 —le	 atajó	 Luciferos,	 alzando	 una	 mano	 enguantada	 y

enjoyada—.	Y	por	favor,	no	pregunte	por	qué.	Sencillamente	acéptelo.
Los	moradores	 guardaron	 silencio.	 Probablemente	 se	 estaban	 haciendo	 señales.

Los	 técnicos	 de	 Luciferos	 se	 lo	 habían	 advertido,	 y	 habían	 procurado	 diseñar	 las
hamacas	de	tal	forma	que	las	criaturas	no	pudieran	comunicarse	entre	ellos.	Pero	en
cuanto	 los	 moradores	 descubrieron	 las	 disposiciones	 de	 los	 asientos	 protestaron
ruidosamente	y	empezaron	a	tirar,	empujar	e	intentar	desplazarlos	,	hasta	empezaron
a	 colocarlos	 de	 modo	 que	 estuvieran	 en	 posiciones	 relativas	 más	 de	 su	 gusto.
Luciferos	rechinó	sus	dientes	de	diamante,	indicó	a	los	técnicos	que	les	ayudasen,	y
esperó	hasta	que	los	moradores	se	hubieron	declarado	satisfechos.

Al	fin	se	hallaban	todos	sentados	en	un	gran	círculo;	los	moradores,	el	jerarca	y
su	puñado	de	consejeros	formaban	la	mayor	parte	de	una	mitad	de	la	circunferencia,	y
los	humanos	y	los	demás,	incluyendo	al	archimandrita,	componían	la	otra	mitad.

—No	sabemos	dónde	se	encuentra	el	observador	Fassin	Taak	—dijo	Chintsion—.
La	 última	 noticia	 es	 que	 se	 dirigía	 a	 una	 ciudad	 de	 la	 región	 polar	 septentrional
llamada	Eponia.	Pero	no	era	más	que	un	rumor.

—¿Eponia?	—intervino	el	tercer	morador,	Peripule.	Su	traje	ambiental	era	de	un
marrón	intenso	y	reluciente,	con	volantes	que	parecían	algas—.	He	oído	que	le	vieron
en	Deilte.

—¿Deilte?	—dijo	Chintsion,	desdeñoso—.	¿En	esta	época	del	año?
—Es	un	alienígena	—apuntó	Peripule—.	No	sabe	nada	de	estilo.
—Bueno,	en	primer	lugar	—empezó	Chintsion—,	tiene	un	protector,	y…
—Caballeros	—interrumpió	 Luciferos.	 Los	 tres	moradores	 retrocedieron,	 como

ultrajados.
—El	archimandrita	Luciferos	 es	un	hombre	ocupado	—tronó	el	 jerarca	Ormilla

—.	 Es	 mejor	 discutir	 las	 cuestiones	 relativas	 a	 la	 popularidad	 estacional	 de	 las
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ciudades	de	Nasqueron	entre	sesiones,	no	durante	ellas.
—Pequeño	morador	—repuso	Chintsion—,	como	favor	a	vuestra	última	tanda	de

amos,	a	pesar	de	la	probable	y	moderadamente	hilarante	brevedad	de	su	precedencia,
estamos	intentando	establecer	el	paradero	de	ese	tal	Taak.	El…

Luciferos	 dejó	 de	 escuchar.	 Se	 volvió	 hacia	 Tuhluer,	 que	 estaba	 sentado	 justo
detrás,	a	su	 lado.	Le	miró	a	 los	ojos.	Tuhluer	sostuvo	su	mirada.	Luciferos	advirtió
que	 tragaba	 saliva.	 Pero	 no	 apartó	 la	 vista.	 Tuhluer	 nunca	 había	 osado	 hacer	 eso
anteriormente.	Luciferos	se	inclinó	levemente	hacia	él	y	susurró:

—Los	tiempos	desesperados	exigen	soluciones	desesperadas,	Tuhluer.
El	otro	bajó	la	mirada,	y	a	continuación	asintió	y	empezó	a	pulsar	señales	en	su

guante.	El	archimandrita	se	volvió	de	nuevo	hacia	delante.
Resonó	 un	 ruido	 sordo	 y	 distante,	 seguido	 de	 otro	 un	 segundo	 más	 tarde,	 y

después	otro,	como	el	tictac	de	un	gran	reloj.
Luciferos	escuchó	 las	 razones	de	 los	peregales	ulubinos,	dos	ancianos	 llamados

Tlipeyn	y	Emoerte,	 que	 intentaban	persuadir	 a	 los	moradores	para	que	cooperasen.
Los	moradores	daban	sinceras	muestras	de	no	comprender	siquiera	el	significado	de
esa	palabra.

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 el	 archimandrita	 distinguió	 una	 línea	 de	 motitas	 que
flotaban	 hacia	 un	 lado,	 recortándose	 con	 precisión	 contra	 las	 mugrientas	 nubes
marrones	 y	 amarillas	 del	 planeta,	 mientras	 se	 dirigían	 a	 sus	 cimas,	 miles	 de
kilómetros	más	abajo.

—Créannos	cuando	decimos	que	hablamos	en	serio	—aseguraba	el	comandante
Binstey,	 comandante	 a	 cargo	 de	 las	 fuerzas	 terrestres,	 dirigiéndose	 a	 los	 tres
moradores.

—Estoy	seguro	de	ello	—dijo	Chintsion,	con	ligereza—.	Pero	eso	no	cambia	el
hecho	de	que	quizá	seamos	totalmente	incapaces	de	ayudaros.

El	comandante	Binstey	empezó	a	hablar	de	nuevo,	pero	Luciferos	le	interrumpió.
—Caballeros	—susurró,	 y	Binstey	 guardó	 silencio—,	 permítanme	 que	 dirija	 su

atención	 al	 panorama	 de	 ahí	 al	 lado.	 —Agitó	 una	 mano	 enjoyada	 hacia	 la	 línea
irregular	 de	 motas	 que	 se	 desplazaba	 con	 lentitud	 sobre	 el	 rostro	 del	 planeta,
distorsionado	por	el	gas.

Todos	miraron	en	aquella	dirección.	Los	moradores	se	 retorcieron	 levemente	en
sus	 asientos.	 Los	 asistentes	 que	 gozaban	 de	 una	 visión	 especialmente	 buena	 ya
estaban	 reaccionando.	 Luciferos	 les	 oyó	 mascullar	 y	 jadear,	 profiriendo	 las
expresiones	habituales	de	conmoción.

—Hablamos	 en	 serio	—sentenció	Luciferos,	 dirigiéndose	 a	 los	moradores,	 y	 se
puso	en	pie—.	¿Oyen	ese	ruido?	—Inclinó	la	cabeza,	como	a	la	escucha.	El	sonido
apagado	del	tictac	continuó;	sereno,	implacable—.	Se	trata	de	una	rampa	para	lanzar
bombas,	que	dispara	una	por	segundo.	Pero	en	este	caso	está	disparando	personas,	en
lugar	 de	 cabezas	 explosivas.	 Estamos	 arrojando	 al	 espacio	 a	 seres	 humanos
desprotegidos	 en	 dirección	 a	 su	 planeta,	 a	 razón	 de	 más	 de	 tres	 mil	 por	 hora.
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Hombres,	mujeres	y	niños,	adultos	jóvenes	y	viejos,	de	todas	las	esferas	sociales,	que
en	su	mayor	parte	capturamos	en	naves	 rendidas	y	hábitats	damnificados.	Tenemos
más	de	veinte	mil	a	bordo.	Seguiremos	lanzándolos	a	este	ritmo	hasta	que	hagamos
progresos.	 —Esperó	 la	 reacción	 de	 los	 tres	 moradores,	 pero	 estos	 se	 limitaron	 a
contemplar	la	visión—.	Ahora	—prosiguió—,	¿alguno	de	los	presentes	cree	que	se	ha
acordado	de	algo	útil?

Observó	 a	 las	 personas	 y	 los	 alienígenas	 que	 miraban	 fijamente	 a	 la	 línea	 de
puntos	negros	mientras	esta	se	distanciaba	pausadamente	de	la	gran	nave.	Algunos	se
volvieron	 hacia	 él,	 y	 apartaron	 la	 mirada	 cuando	 encontraron	 la	 suya,	 procurando
disimular	su	odio,	su	miedo	y	su	horror.	Era	extraño	que	reaccionasen	con	semejante
intensidad	ante	un	suceso	desagradable	que	se	producía	frente	a	ellos,	pero	estuvieran
dispuestos	 a	 ignorar	 atrocidades	 mucho	 más	 temibles	 que	 se	 cometían	 en	 otros
lugares.

Luciferos	 asintió	 en	 dirección	 a	 Tuhluer,	 y	 se	 encendió	 una	 pantalla	 de	 gran
tamaño	en	un	lado	de	la	cámara	para	documentar	el	proceso.	Enfocaba	a	las	personas
(humanos	de	todas	clases,	como	había	dicho)	que	cargaban	en	recámaras	enormes	y
circulares.	 La	 mayoría	 se	 resistía,	 pero	 estaban	 constreñidos	 por	 una	 estrecha
envoltura	 semejante	 a	 un	 saco	 de	 dormir	 elástico	 que	 les	 cubría	 todo	 el	 cuerpo,
excepto	la	cara,	impidiéndoles	hacer	otra	cosa	que	retorcerse	como	gusanos,	escupir	e
intentar	 morder	 a	 los	 soldados	 pertrechados	 con	 exoesqueletos	 mientras	 estos	 los
introducían	en	 las	 recámaras	de	 los	 lanzadores.	La	superficie	de	 la	 inmensa	bodega
estaba	cubierta	de	cuerpos	convulsos,	debatiéndose.	El	sonido	aumentó	de	volumen,
y	 los	 presentes	 en	 la	 cámara	 de	 conferencias	 oyeron	 los	 gritos,	 los	 llantos,	 los
chillidos	y	las	súplicas	de	los	humanos.

—¡Archimandrita!	—chilló	el	jerarca—.	¡Debo	protestar	por	esto!	Yo	no…
—¡Silencio!	—bramó	el	archimandrita.	Miró	a	los	demás—.	¡Todos	vosotros!	¡Ni

una	 puta	 palabra!	—Durante	 un	 rato	 el	 único	 sonido	 fueron	 los	 golpes	 repetidos	 y
amortiguados	del	lanzador.

La	escena	cambió	a	la	boca	de	un	lanzador	situado	en	el	exterior	de	la	nave,	que
arrojaba	 personas	 al	 espacio;	 con	 suma	 delicadeza,	 para	 tratarse	 de	 un	 cañón.	 Su
envoltura	se	desprendía	cuando	los	expulsaban,	y	retrocedía	con	brusquedad	hasta	sus
tobillos,	 de	 modo	 que	 pudieran	 retorcerse	 a	 su	 entera	 satisfacción,	 convulsos	 y
espasmódicos,	 al	 enfrentarse	 desnudos	 al	 vacío,	 mientras	 se	 asfixiaban.	 Algunos
intentaban	contener	el	aliento	y	se	hinchaban,	a	punto	de	estallar.	Les	manaba	sangre
de	 los	 oídos,	 los	 ojos,	 la	 boca	 y	 el	 ano.	 Las	 cámaras	 les	 seguían.	 En	 general,	 el
movimiento	 se	 prolongaba	 un	 par	 de	minutos	 y	 luego	 cesaba.	 Entonces	 adoptaban
una	 pose	 congelada	 (algunos	 se	 acurrucaban	 en	 posición	 fetal,	 otros	 extendían	 los
brazos	y	 las	 piernas)	 y	 rotaban	 lentamente,	 como	parte	 de	una	 cinta	 transportadora
invisible,	dirigiéndose	a	las	distantes	cimas	de	las	nubes.

—¿Por	 qué	 haces	 esto,	 exactamente?	 —preguntó	 el	 morador	 Feurish	 al
archimandrita.	Parecía	simplemente	confundido.
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—Para	que	os	concentréis	—respondió	Luciferos	con	 frialdad.	Oyó	que	alguien
vomitaba	en	la	cámara.	La	mayoría	de	los	presentes	evitaban	su	mirada.	Los	pórticos
estaban	atestados	de	guardias	inmóviles	que	apuntaban	a	los	asistentes.

—Pues	yo	estaba	perfectamente	concentrado	—repuso	Feurish,	con	algo	parecido
a	un	suspiro—.	Seguimos	sin	poder	ayudarte.

—Entregadme	 al	 observador	 Fassin	 Taak	—ordenó	 Luciferos,	 advirtiendo	 que
empezaba	a	brotarle	un	poco	de	sudor	(¿qué?)	en	la	frente.	Le	puso	fin	de	inmediato.

—No	tenemos	a	ese	dichoso	Taak	—arguyó	el	administrador	municipal	Peripule,
razonable.

—Pues	decidme	dónde	está	—exigió	Luciferos.
—Lo	sentimos	—dijo	Chintsion—.	No	podemos	ayudarte.
—¡Decídmelo	de	una	puta	vez!	—rugió	Luciferos.
—¿Cómo	podemos…?	—empezó	Feurish.	Entonces	Chintsion	le	interrumpió.
—Quizá	 podamos	 preguntar	 a	 los	 que	 aseguran	 haber	 visto	 al	 observador	Taak

por	última	vez	dónde	creen	que	pueda	estar.
—Se	decía	que	algunos	miembros	de	la	embajada	le	estaban	buscando	—señaló

Feurish—.	A	lo	mejor	descubrieron	algo.
—Creía	que	todos	habían	muerto	cuando	destruyeron	las	naves	de	la	embajada	—

dijo	Chintsion—.	¿No	fue	así?
—Mira	—sugirió	Peripule,	cabal—.	¿Por	qué	no	lo	consultamos	con	la	almohada,

eh?
Luciferos	 señaló	 con	 rabia	 a	 la	 línea	 de	 cuerpos	 que	 se	 dirigía	 lentamente	 al

planeta.
—¿Es	 que	 no	 lo	 entendéis,	 gilipollas?	 ¡No	 pienso	 parar	 hasta	 obtener	 lo	 que

deseo!
Los	tres	moradores	se	volvieron	al	unísono	para	observar.
—Hummm	—musitó	Peripule,	pensativo—.	Espero	que	tengas	bastante	gente.
Luciferos	apretó	 los	puños.	Se	sentía	a	punto	de	explotar,	como	si	 fuera	uno	de

los	integrantes	de	la	pequeña	cadena	de	montaje	de	la	muerte	que	se	deslizaba	por	la
curva	 ventana	 diamantina.	 Se	 esforzó	 por	 conservar	 la	 gélida	 serenidad	 de	 su	 voz
cuando	dijo:

—Hay	 trescientos	 jóvenes	moradores	 a	 bordo	de	 esta	 nave.	 ¿Y	 si	 los	 usamos	 a
ellos?	Para	hacer	prácticas	de	tiro.	¿Qué	os	parece?

—Me	parece	que	se	van	a	enfadar	—respondió	Chintsion,	y	se	rió.
—No	estás	intentando	amenazarnos	en	serio,	¿verdad?	—preguntó	Feurish.
—Haría	bien	en	señalar,	señor	Luciferos	—observó	Chintsion,	con	algo	que	casi

parecía	 humor—,	 que	 algunos	 de	 los	 clubs	 que	 represento	 tienen	 inclinaciones
militares.	Hacen	gala	de	un	entusiasmo	maravilloso,	por	supuesto,	y	me	enorgullece
personificarles,	 como	 es	 natural,	 pero	 a	 veces…	 no	 sé,	 puede	 que	 debido	 al
aburrimiento…	manifiestan	ciertas	tendencias	que	casi	podría	decirse	que	rayan	en	lo
que	 uno	 espera	 de	 tipos	 con	 mentalidad	 de	 disparar	 primero.	 Ah.	 Usted	 ya	 me
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entiende.
Luciferos	clavó	 la	mirada	en	aquel	globo	cretino.	El	 sonido	acompasado	de	 los

golpes	continuaba.	La	línea	de	formas	minúsculas	y	oscuras	seguía	desplazándose	por
el	rostro	lívido	y	torturado	del	gigante	gaseoso.	Se	volvió	a	Tuhluer.

—Pasad	a	zafarrancho	de	combate	total	—dijo—.	Apagad	la	pantalla.
La	 inmensa	faz	de	Nasqueron	desapareció	al	adoptar	 la	burbuja	de	diamante	un

color	negro	obsidiana.	La	amplia	cámara	se	oscureció	aún	más,	y	dio	la	impresión	de
encoger.	El	ruido	sordo	aumentó	de	volumen.

—Vamos	a	tomaros	como	rehenes	a	los	tres	—anunció	Luciferos	a	los	moradores
—,	 al	 igual	 que	 a	 los	 jóvenes	 de	 vuestra	 especie	 que	 actualmente	 se	 encuentran	 a
bordo	 de	 esta	 nave.	 Si	 intentan	 rescataros	 o	 asaltar	 esta	 nave,	 o	 cualquiera	 de	mis
naves	o	posesiones,	 seréis	ejecutados.	Si	al	cabo	de	seis	horas	estándar	no	obtengo
resultados	 de	 probada	 utilidad	 sobre	 el	 observador	 Fassin	 Taak	 o	 lo	 que	 estaba
buscando,	 empiezo	 a	 ejecutaros	 de	 todas	 formas,	 empezando	 por	 vosotros	 tres.
¿Entendido?

—De	verdad,	señor	Luciferos	—dijo	Feurish—,	esta	no	es	forma	de	moderar	una
conferencia.

—Debo	admitir	que	estoy	de	acuerdo	—convino	Chintsion.
—Silencio	—ordenó	Luciferos—.	También	he	apostado	un	gran	número	de	naves

armadas	con	cabezas	explosivas	antimateria	de	varias	 toneladas	 reales	alrededor	de
este	gigante	gaseoso.	Destructores	de	planetas.	Si	no	pasa	nada	cuando	estéis	 todos
muertos,	 empiezo	 a	 detonarlas	 en	 vuestra	 preciosa	 atmósfera	 de	 los	 cojones.	 A	 su
debido	 tiempo	 informaré	de	 lo	que	pasa	a	 las	autoridades	del	enorme	pedo	podrido
que	 llamáis	 planeta.	 —El	 archimandrita	 miró	 a	 los	 guardias	 inclinados	 sobre	 los
pórticos—.	 Lleváoslos.	 Sacadlos	 de	 esos	 trajes	 ambientales.	 Cortando,	 si	 es
necesario.

Una	 docena	 de	 figuras	 tenebrosas	 y	 gigantescas,	 como	 armaduras	 antiguas	 con
grandes	 joyas	 oscuras	 engastadas,	 descendieron	 sobre	 ellos,	 posándose	 en	 la	 negra
película	de	diamante	sobre	sus	voluminosas	piernas,	con	las	garras	extendidas.	Cada
uno	de	los	tres	moradores	con	traje	ambiental	se	vio	rodeado	por	cuatro	de	ellas.

—Bien,	caballeros	—declaró	el	morador	llamado	Peripule,	pesaroso,	dirigiéndose
a	 los	 otros	 dos—,	 supongo	 que	 no	 tenemos	 derecho	 a	 decir	 que	 no	 estábamos
prevenidos.

Un	 instante	 después,	 tres	 bastidores	 luminosos	 circulares	 de	 color	 violeta
destellaron	en	el	 interior	de	 la	 lóbrega	sala,	una	en	 torno	a	cada	morador,	haciendo
retroceder	 a	 los	 guardias	 equipados	 con	 exoesqueletos	 a	 los	 que	 derribaron
físicamente,	y	alzaron	y	arrojaron	contra	las	paredes	a	las	personas	desprotegidas	que
se	hallaban	más	lejos.	La	onda	de	choque	alcanzó	el	elevado	asiento	de	Luciferos	una
fracción	de	segundo	después	de	desplegarse	el	escudo	de	seguridad,	de	modo	que	el
archimandrita	 presenció	 el	 caos	 resultante	 a	 través	 de	 un	 telón	 de	 roca	 fundida	 de
diamante	semiplateado.
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El	estallido	sacudió	el	asiento	y	a	su	ocupante,	para	reflejarse	y	reverberar	en	las
distantes	 paredes.	 Los	 tres	 cilindros	 de	 color	 violeta	 se	 disiparon,	 dejando	 tres
enormes	agujeros	perfectamente	circulares	en	la	negra	película	diamantina	del	suelo,
por	donde	penetraba	la	luz	enfermiza	y	de	color	marrón	amarillento	de	las	cimas	de
las	 nubes	 de	 Nasqueron.	 El	 aire	 de	 la	 sala	 se	 escapaba	 por	 las	 aberturas	 en	 un
remolino	ululante.	En	 el	 exterior	 se	 produjeron	destellos	 de	 luz	 blanca.	Dos	de	 los
guardias	pertrechados	con	exoesqueletos	rodaron	por	el	suelo,	manoteando	en	busca
de	asidero,	antes	de	ser	absorbidos	por	los	agujeros.	Luciferos	observaba	impasible.
Los	 presentes,	 la	 mayoría	 inconscientes	 y	 gravemente	 heridos,	 empezaron	 a
deslizarse	 desde	 los	 confines	 de	 la	 cámara	 donde	 los	 habían	 depositado	 las
explosiones	triples	hasta	los	tres	brillantes	agujeros.	Una	tercera	figura	ataviada	con
exoesqueleto	 estaba	 siendo	 atraída	 hacia	 el	 agujero	 más	 próximo	 y	 el	 vórtice
tumultuoso	que	se	formaba	sobre	él,	arañando	la	superficie	lisa	de	diamante	con	sus
manos	 gigantescas	 y	 haciendo	 aspavientos	 frenéticos.	 Entonces,	 los	 sistemas	 de	 la
nave	reaccionaron	al	fin	ante	lo	que	sucedía	y	una	forma	oscura	destelló	sobre	las	tres
punciones	 en	 la	 piel	 del	 navío,	 sellando	 la	 luz	 del	 exterior	 y	 preservando	 lo	 que
quedaba	de	la	atmósfera.

Volvió	 a	 imponerse	 una	 calma	 relativa.	 El	 ruido	 incesante	 de	 los	 golpes
continuaba.	Un	sonido	torrencial	indicó	que	se	estaba	bombeando	aire	de	repuesto	en
la	 cámara.	 Los	 guardias	 se	 incorporaron,	 miraron	 en	 derredor,	 y	 se	 apresuraron	 a
formar	 un	 escudo	 protector	 alrededor	 del	 archimandrita.	 Otras	 formas	 negras	 se
arrojaron	en	picado	desde	los	pórticos.	Luciferos	oyó	los	gemidos	de	las	personas	de
la	 sala.	 Se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Tuhluer,	 que	 se	 acercaba	 cojeando,	 atravesando	 la
falange	 de	 guardias	 equipados	 con	 exoesqueletos;	 había	 desplegado	 su	 traje
ambiental	y	su	casco	de	emergencia,	y	la	protuberancia	brillante	de	la	lámina	facial
reflejaba	la	burbuja	diamantina	plateada	que	confinaba	al	archimandrita	y	su	silla.

—Mata	 a	 los	 demás	 moradores	 —ordenó	 Luciferos.	 Tuhluer	 se	 inclinó	 hacia
delante,	 con	 una	 mano	 en	 la	 sien,	 al	 parecer	 sin	 oírle—.	 ¡Mata	 a	 los	 demás
moradores!	—chilló	 Luciferos.	 Oprimió	 un	 pulsador	 en	 el	 brazo	 del	 asiento	 y	 los
postigos	 de	 diamante	 descendieron—.	 Sácanos	 de	 aquí	 —le	 dijo—.	 Advierte	 al
planeta	que	lanzaremos	las	cabezas	explosivas	AM	dentro	de	tres	horas	a	menos	que
empiecen	a	cooperar.	—Lanzó	una	mirada	al	punto	donde	los	tres	representantes	de
los	moradores	 habían	 llevado	 a	 cabo	 su	 repentina	 huida—.	 Y	 aségurate	 de	 que	 el
Rapaz	se	cargue	a	esos	tres	graciosos.

—¡Señor!	—dijo	Tuhluer—.	¿Y	qué	hay	del…	abastecimiento	de	la	rampa?
Luciferos	 precisó	 un	 momento	 para	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 se	 refería	 a	 las

personas	que	estaban	arrojando	hacia	el	planeta.	Hizo	un	ademán	con	una	mano.
—Tiradlos	a	todos.
El	 archimandrita	 Luciferos	 pulsó	 el	 comunicador	 del	 traje	 ambiental	 para

informar	al	Rapaz	de	que	se	dirigía	hacia	él.	Desfiló	entre	los	heridos	gimoteantes	en
dirección	al	pasaje	y	el	navío	que	esperaba	al	otro	lado.	Los	guardias	se	congregaron
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a	su	alrededor,	 formando	una	barrera	 impenetrable	de	miembros	blindados	y	 torsos
dentados	 y	 amenazadores.	 Casi	 había	 llegado	 a	 la	 entrada	 del	 pasaje	 cuando	 fue
derribado.	Los	exoesqueletos	 se	 tambalearon	al	estremecerse	 toda	 la	 inmensa	nave.
Uno	 de	 los	 corpulentos	 guardias	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 sobre	 él,	 recobrando	 el
equilibrio	en	el	último	momento,	mientras	sus	servos	se	lamentaban.

—¿Ahora	qué?	—exigió	Luciferos.
—Aquí	control	de	daños,	señor	—anunció	una	voz	desde	el	traje	ambiental—.	Un

rayo	 de	 energía	 ha	 atravesado	 la	 nave	 entera	 por	 el	 mismísimo	 centro.	 El	 orificio
tiene	unos	dos	metros	de	diámetro.	Además…	la	proa	ha	desaparecido	hasta…	más	o
menos…	la	marca	de	ochenta	metros.	Se	ha	volatilizado.	Se	trata	del	mismo	perfil	de
energía	desconocido	del	 rayo	del	 centro	de	 la	nave.	A	 la	velocidad	de	 la	 luz,	y	 sin
previo	 aviso.	Los	 sistemas	 reactivos	de	defensa	 siguen	buscando	una	 contramedida
frente	a	cualquier	uso	posterior…	De	momento	sin	resultados,	señor.

—Comunicaciones,	 señor	 —declaró	 otra	 voz—.	 Los	 moradores	 exigen	 la
devolución	de	sus	camaradas	a	bordo.	Al	parecer,	esos	solo	fueron	disparos	de	aviso.

Tuhluer	se	acercó	a	grandes	pasos.
Luciferos	le	miró.
—Entregadles	a	los	moradores	—indicó	al	adc—.	Y	apartad	esta	cosa	de	aquí	—

Se	dirigió	al	pasaje	a	largas	zancadas.
—¿Y	las	naves	AM,	señor?
—Que	se	queden	donde	están.	Retrasad	el	ultimátum	hasta	que	el	Luciferos	VII

esté	a	salvo.
—Señor.
Esta	 vez	 el	 archimandrita	 recorrió	 todo	 el	 camino	hasta	 la	 nave	 insignia	 que	 le

esperaba.

Una	hora	más	tarde,	el	Luciferos	VII,	torpe	y	herido,	continuaba	alejándose	del	pozo
de	 gravedad	 del	 planeta.	 El	 Rapaz	 se	 encontraba	 a	 medio	 millón	 de	 klicks	 de
distancia,	sin	cesar	de	acelerar.	El	archimandrita	seguía	temblando	de	rabia,	aunque
ya	 estaba	 en	 el	 diván	 de	 aceleración,	 asimilando	 al	 fin	 el	 terrible	 alcance	 y	 el
bochornoso	insulto	de	lo	ocurrido,	agotada	finalmente	su	paciencia.	Por	si	fuera	poco,
esos	 tres	 imbéciles,	 los	 moradores	 bromistas,	 habían	 logrado	 escapar:	 sus	 trajes
ambientales	habían	reflejado	o	deflectado	cuanto	les	había	lanzado	el	Rapaz	después
de	abandonar	el	Luciferos	VII,	para	perderse	en	las	cimas	de	las	nubes,	en	apariencia
ilesos.	Luciferos	ordenó	que	se	emitiera	el	ultimátum	a	los	moradores	de	inmediato,	y
que	una	de	las	naves	que	transportaban	cabezas	explosivas	AM	arrojara	sus	armas	en
la	atmósfera	del	planeta	para	demostrar	que	hablaban	en	serio.

La	respuesta	se	produjo	casi	al	instante.	Las	veinte	naves	equipadas	con	bombas
AM	se	desvanecieron	en	una	llamarada	luminosa	repentina	y	precisa.	El	conjunto	de
cabezas	 explosivas	 detonó	 parcialmente,	 reaccionando	 de	manera	 desordenada	 con
los	escombros	de	materia	ordinaria	ocasionados	por	la	destrucción	de	las	naves.	Una
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veintena	 de	 soles	 pequeños	 y	 toscos	 tremolaron	 en	 torno	 a	 Nasqueron	 como	 una
gargantilla	 inclinada,	 llameando,	 disipándose,	 inflamándose	 de	 nuevo	 y
desvaneciéndose	lentamente	una	vez	más.

Momentos	después,	un	misil	de	hipervelocidad	se	elevó	de	los	cielos	turgentes	del
gigante	 gaseoso	 y	 alcanzó	 al	 Luciferos	 VII	 a	 pesar	 de	 sus	 desesperadas
contramedidas,	dos	minutos	después	de	salvar	las	cimas	de	las	nubes.

El	frente	de	radiación	activó	los	amortiguadores	de	sensores	del	Rapaz.	Así	debía
funcionar	una	cabeza	explosiva	antimateria,	parecía	ser	la	implicación.

La	 última	 señal	 que	 transmitió	 la	 gran	 nave	 antes	 de	 hacerse	 pedazos	 y
convertirse	 en	 radiación	 y	metralla	 de	 alta	 velocidad	 procedía	 del	 ayuda	 de	 campo
Tuhluer,	informando	serenamente	a	Luciferos	de	que	el	archimandrita	era	un	cabrón.

Fassin	 Taak	 miró	 hacia	 arriba	 para	 contemplar	 las	 estrellas	 del	 hogar.	 Percibió
lágrimas	en	sus	ojos,	aunque	estaba	sumergido	en	gel	antichoque.	Descansaba	en	una
plataforma	azotada	por	el	viento,	sobre	una	pequeña	ciudad	erigida	en	 las	cimas	de
las	nubes,	en	la	región	polar	meridional,	a	solo	unos	dos	mil	kilómetros	de	la	frontera
irregular	y	fluctuante	con	el	cinturón	atmosférico	más	austral	de	Nasqueron.

Intentó	encontrar	un	satélite	amistoso,	una	señal	que	reconociera	la	pequeña	nave
de	gas,	mas	no	consiguió	hallar	nada.	El	tráfico	de	señales	era	terriblemente	débil	o
estaba	codificado,	y	no	pudo	encontrar	un	dispositivo	de	órbita	baja	para	emitir	una
llamada.	 Intentó	 conectarse	 a	 una	 de	 las	 débiles	 longitudes	 de	 onda	 y	 descifrar	 las
señales	con	la	biomente	de	la	nave	de	gas,	pero	al	parecer	las	rutinas	no	funcionaban.
Desistió.	 Por	 el	 momento,	 se	 conformaba	 con	 sentarse	 a	 contemplar	 las	 escasas
estrellas	que	le	eran	familiares.

No	obstante	las	heridas	de	Y’sul,	se	habían	sometido	a	las	espirales	demenciales,
aunque	 de	 una	 forma	 un	 poco	 más	 apacible.	 Fassin,	 tendido	 en	 la	 nave	 de	 gas,
sintiendo	la	sucesión	de	intrincados	tirabuzones	y	la	acumulación	de	hélices,	como	un
muelle	ensortijado,	había	pensado	que	estaban	penetrando	en	el	conducto,	aunque	de
hecho	ya	lo	habían	franqueado	y	estaban	inmersos	en	el	proceso	de	despliegue.	Y	de
pronto	allí	estaban,	de	nuevo	en	Nasqueron,	en	la	región	polar	meridional,	en	lugar	de
la	septentrional,	desde	donde	habían	partido.

La	ex	nave	voehn	Protreptic	se	zambulló	escasos	kilómetros	en	las	cimas	de	las
nubes,	 y	 aterrizó	 en	 una	 horquilla	 de	 tamaño	 un	 poco	 excesivo,	 en	 una	 caverna
gigantesca	y	llena	de	ecos	que	hacía	las	veces	de	hangar,	en	las	regiones	inferiores	de
la	 ciudad	polar	 y	 casi	 despoblada	 de	Quaibrai.	Les	 había	 recibido	 el	 administrador
municipal,	acompañado	de	una	turba	de	varios	cientos	de	moradores,	que	ululaban	y
arrojaban	serpentinas	y	granadas	de	aroma.

Una	 delegación	 compuesta	 por	 individuos	 de	 varios	 clubs	 de	 entusiastas	 de	 las
naves	 alienígenas	 se	 emocionó	 especialmente	 al	 distinguir	 la	 embarcación	 voehn,
cabeceando	de	impaciencia	mientras	descargaban	con	cuidado	a	Y’sul	para	ponerle	al
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cuidado	de	un	escuadrón	médico.	En	cuanto	hubieron	salido	Y’sul,	Fassin	y	el	siamés
Quercer	 y	 Janath,	 la	 masa	 cantarina	 y	 efervescente	 de	 entusiastas	 se	 apresuró	 a
embarcar,	empujándose	unos	a	otros	para	obtener	una	posición	ventajosa,	al	 tiempo
que	intentaban	deslizarse	por	los	pasillos	y	accesos.	En	un	gesto	de	consideración,	el
siamés	había	expandido	la	nave,	desde	su	formación	de	aguja	para	atravesar	portales
hasta	una	configuración	más	gruesa	y	por	lo	tanto	más	espaciosa,	pero	a	pesar	de	ello
se	antojaba	un	paso	angosto.

Y´sul	se	había	repuesto	a	medias,	aunque	no	dejaba	de	sacudirse	el	atontamiento
del	semicoma,	y	se	inclinó	levemente	en	la	camilla	pala	para	mirar	a	Fassin,	mientras
descendía	el	esquife	ambulancia	del	escuadrón	médico.

—¿Lo	ves?	—dijo	con	voz	ronca—.	Te	he	traído	sano	y	salvo,	¿verdad?
Fassin	 admitió	 que,	 en	 efecto,	 lo	 había	 hecho.	 Intentó	 darle	 una	 palmada

amistosa,	pero	empleó	el	manipulador	equivocado	y	dio	una	 sacudida	en	mitad	del
gas.	 Pivotó	 para	 utilizar	 el	 otro	 brazo	 de	 la	 nave	 de	 gas	 y	 asió	 la	mano	de	 eje	 del
morador	herido.

—¿Vas	a	irte	a	casa?	—preguntó	Y’sul.
—Lo	que	quede	de	ella.	No	lo	sé.	No	sé	qué	hacer.
—Bueno,	si	te	vas,	vuelve	pronto.	—Y’sul	hizo	una	pausa	y	se	sacudió,	como	si

intentase	despertar	más	plenamente—.	Supongo	que	dentro	de	un	par	de	docenas	de
días	volveré	a	estar	 listo	para	 recibir	visitas,	y	en	 lo	sucesivo	auguro	un	calendario
social	 repleto.	 Tengo	 el	 firme	 propósito	 de	 explotar	 sin	 vergüenza	 alguna	 mis
recientes	heridas	y	experiencias,	y	exagerar	mi	papel	en	la	conquista	de	la	nave	voehn
de	un	modo	escandaloso,	por	no	hablar	de	embellecer	mi	pelea	con	su	comandante,
hasta	 el	 punto	 de	 que	 cuando	 escuches	 el	 relato	 por	 vez	 primera	 lo	 encontrarás
totalmente	irreconocible.	Te	agradecería	que	lo	corroborases,	si	puedes	empaparte	del
espíritu	 y	 no	 insistes	 en	 molestarte	 demasiado	 por	 las	 vulgares	 exigencias	 de	 la
verdad	objetiva,	sea	cual	sea	la	versión	que	creas	recordar.	¿Qué	dices?

—Mis	 recuerdos	 son	 bastante	 confusos	 —admitió	 Fassin—.	 Probablemente
confirmaré	todo	lo	que	digas.

—¡Espléndido!
—Si	puedo	volver,	lo	haré.
En	privado,	ni	 siquiera	 sabía	 si	 podría	marcharse.	 Ignoraba	qué	 infraestructuras

quedaban	para	 abandonar	 el	 planeta,	 reparar	 la	 nave	 de	 gas	 y	 regresar,	 suponiendo
que	se	lo	permitiera	el	actual	gobernante,	o	los	moradores.

Durante	la	última	parte	del	viaje	de	seis	horas	desde	el	conducto,	cuando	Quercer
y	 Janath	 le	 permitieron	 ver	 dónde	 se	 encontraban	 y	 acceder	 al	 espectro	 local	 de
transmisión	de	datos,	 había	 pinchado	 los	 servicios	 informativos	de	Nasqueron	para
averiguar	lo	sucedido	durante	su	ausencia.

Las	 noticias	 de	 los	 moradores	 se	 referían	 por	 completo	 a	 la	 guerra.	 La	 guerra
formal	 entre	 la	 Zona	 2	 y	 el	 Cinturón	 C.	 Al	 parecer,	 había	 adquirido	 una	 intensa
emoción	y	fascinación,	y	ya	se	hablaba	de	ella	en	respetados	círculos	críticos	como
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de	un	clásico	del	género,	aunque	probablemente	se	encontraba	todavía	en	su	ecuador
y	le	quedaba	mucho	que	ofrecer,	con	un	poco	de	suerte.

Fassin	 tuvo	 que	 encontrar	 un	 servicio	 especializado	 de	 observadores	 de
alienígenas	 para	 descubrir	 que	 la	 Descon.	 de	 la	 Epifanía	 5	 o	 las	 fuerzas	 del	 culto
famélico,	lideradas	por	el	archimandrita	Luciferos,	habían	invadido	y	conquistado	el
sistema	Ulubis	hacía	más	de	un	mes.	La	última	resistencia	organizada	importante	de
los	 mercatoria	 ulubinos	 había	 terminado	 hacía	 solo	 una	 docena	 de	 días	 con	 la
rendición	 formal	 del	 jerarca	 Ormilla,	 después	 de	 la	 destrucción	 de	 una	 ciudad	 de
Sepekte	y	un	hábitat	de	su	órbita.	Se	esperaba	que	en	las	próximas	docenas	de	días
diese	comienzo	un	contraataque	por	parte	de	varios	escuadrones	de	la	Flota	Reunida.
La	 noticia	 más	 reciente	 era	 que	 se	 estaba	 celebrando	 una	 conferencia	 de	 paz	 y
cooperación	en	la	nave	famélica	Luciferos	VII,	apostada	en	la	órbita	de	Nasqueron.

Fassin	 envió	 un	 mensaje	 con	 el	 que	 al	 menos	 intentaría	 encontrar	 a	 Valseir.
Esperaría	un	poco	para	comprobar	si	obtenía	respuesta.	Había	pensado	en	ponerse	en
contacto	con	Setstyin,	pero	entonces	 recordó	vagamente	que	alguien	 le	había	dicho
algo	 inquietante	 sobre	 el	 morador.	 No,	 espera,	 había	 sido	 al	 contrario,	 ¿verdad?
Setstyin	 siempre	 había	 sido	 un	 amigo	 encantador	 y	 servicial.	 Le	 había	 prevenido
contra	 el	 anciano	morador	que	estaba	a	 cargo	de	 la	gran…	cosa	esférica	que	había
emergido	de	las	nubes	para	exterminar	a	 la	fuerza	incursora	de	los	mercatoria	en	la
regata	 de	 clípers	 de	 gas.	 Sí,	 eso	 era	 más	 lógico.	 Se	 preguntó	 por	 qué	 no	 lograba
recordar	más	detalles.	Siempre	había	tenido	una	memoria	extraordinaria.

Quercer	y	Janath	estaban	rodeados	de	admiradores	que	deseaban	saber	más	de	la
embarcación	 voehn.	El	morador	 siamés	 divisó	 a	 Fassin,	 que	 le	 observaba	 desde	 el
otro	lado	de	la	multitud,	y	le	saludó.	Fassin	le	devolvió	el	saludo.

Observó	 mientras	 acomodaban	 a	 Y’sul	 en	 el	 esquife	 ambulancia,	 intentando
averiguar	lo	que	sabía	y	lo	que	ignoraba,	 lo	que	recordaba	y	lo	que	había	olvidado.
Suponía	 que	podía	 acompañar	 a	Y’sul	 en	 la	 ambulancia,	 pero	 sentía	 el	 impulso	de
alejarse	y	estar	solo	durante	un	tiempo.

Había	subido	aquí	arriba	para	observar	las	estrellas,	esperar,	pensar	y	quizá	hacer
un	pequeño	análisis	matemático.

Extrajo	la	pequeña	lámina	estampada	del	compartimento	del	flanco	de	la	nave	de
gas.	La	miró.	Desde	 lo	sucedido	a	bordo	del	Protreptic,	 la	pequeña	nave	de	gas	no
veía	 tan	 bien	 como	 antes,	 pero	 su	 visión	 detallada	 en	 primer	 plano	 era	 lo	 bastante
buena	en	un	lado	como	para	que	la	imagen	del	cielo	azul	y	las	nubes	blancas	fuese
perfectamente	 clara.	 Enfocó	 más	 de	 cerca,	 volviendo	 a	 comprobar	 la	 imagen	 que
había	almacenado	en…	La	imagen	no	estaba	en	los	recuerdos	de	la	nave.

Qué	 extraño.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 había	 grabado	 la	 imagen	 y	 ya	 había
descifrado	a	medias	algo	que	estaba	oculto	en	ella.	Estaba	seguro	de	ello.	Además,	en
aquel	momento	le	había	parecido	realmente	importante,	estaba	convencido.

Fassin	se	esforzó	con	todas	sus	fuerzas	por	recordar	lo	ocurrido	después	de	que	la
nave	voehn	les	atacase.	Sabía	que	los	voehn	les	habían	capturado	para	interrogarles	y
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que	habían	confundido	su	cerebro,	así	como	la	biomente	y	los	recuerdos	de	la	nave	de
gas,	 y	 que,	 de	 algún	 modo,	 el	 siamés,	 Y’sul	 y	 él	 mismo	 habían	 vencido	 a	 la
tripulación	voehn	superviviente.

¿Habían	vencido	a	los	voehn?
¿Cómo	había	sucedido?	La	nave	ythyn	había	conseguido	distraer	a	los	voehn,	y	el

Velpin	también	había	desempeñado	un	papel	en	ello:	se	había	activado	una	suerte	de
autómata	antipirata	que	les	había	ayudado	a	enfrentarse	a	los	voehn.	Quercer	y	Janath
habían	sido	decididamente	reservados	en	cuanto	a	la	clase	de	técnicas	que	su	antigua
nave	había	empleado	contra	los	voehn.

Fassin	no	 tenía	ni	 idea.	Quizá	hubiera	sucedido	como	ellos	aseguraban,	o	quizá
no.	Quizá	el	Velpin	albergaba	una	 IA	a	bordo	que	había	eliminado	a	los	voehn,	pero
Quercer	 y	 Janath	 no	 deseaban	 que	 se	 supiera.	 Fassin	 habría	 creído	 prácticamente
cualquier	 cosa	 que	 le	 hubiesen	 dicho,	 pues	 los	 voehn	 habían	 confundido
terriblemente	sus	recuerdos.

Recordaba	 haberse	 sentado	 en	 los	 escalones	 de	 un	 templo	 que	 daba	 a	 un	 río
anchuroso	 y	 sosegado,	 conversando	 con	 un	 anciano…	¿un	hombre?	 ¿Un	morador?
Esa	era	una	imagen	bastante	precisa,	en	lugar	de	una	hebra	lineal	de	recuerdo.	Debía
haber	sucedido	en	una	forma	de	RV,	¿verdad?	Quizá	el	anciano	fuera	la	representación
de	 la	 IA	 del	 Velpin.	 Tal	 vez	 se	 trataba	 de	 la	 persona	 o	 cosa	 con	 la	 que	 había
parlamentado,	o	cuando	menos	se	había	reunido.

Procuró	 concentrarse,	 y	 volvió	 a	 observar	 la	 lámina	 estampada.	 Se	 la	 había
entregado	 Valseir.	 ¿Cierto?	 Era	 una	 suerte	 de	 tarjeta	 de	 visita,	 una	 carta	 de
recomendación,	 que	 le	 había	 llevado	 hasta…	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 le	 había
llevado	hasta	Valseir,	pero	eso	no	tenía	sentido.

No,	espera:	la	casa	de	las	profundidades,	y	el	viejo	morador	errante.	Él	le	había
entregado	la	lámina	estampada.	Y	de	algún	modo	esta	le	había	llevado	hasta	Valseir.
Había	 descubierto	 algo	 más.	 Se	 había	 despertado	 pensando	 en	 ello,	 antes	 de	 la
transición	del	conducto.	Había	algo	oculto	en	la	 lámina	estampada.	Un	mensaje,	un
código.

Fassin	 miró	 en	 derredor	 de	 la	 plataforma	 vacía.	 Allí	 no	 había	 nadie	 más.	 Los
procesadores	 de	 imagen	 de	 la	 pequeña	 nave	 de	 gas	 se	 empaparon	 de	 la	 vista	 que
brindaba	la	lámina	estampada	con	todo	el	detalle	que	ofrecía.	Empezaron	a	ejecutarse
varias	 rutinas.	Al	cabo	de	unos	minutos,	 su	mirada	 se	apartó	del	paisaje	estrellado,
exiguo	pero	de	aspecto	familiar.	Observó	los	resultados.

Había	algo	ahí	dentro.
Parecía	álgebra	alienígena.
Había	 una	 página	 y	 media.	 Parecía	 una	 larga	 ecuación,	 o	 quizá	 tres	 o	 cuatro

ecuaciones	más	breves.
Se	 sintió	muy	 emocionado.	 No	 estaba	 completamente	 seguro	 de	 por	 qué,	 pero

sospechaba	que	aquello	estaba	conectado	con	la	Lista	de	los	Moradores.	Los	detalles
se	 le	 escapaban,	 pero	 sabía	 que	 había	 estado	 buscando	 el	 transformador	 que
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descifraba	 la	 famosa	 lista,	 y	 quizá	 (solo	 era	 una	 posibilidad)	 aquel	 fragmento	 de
matemática	 alienígena	 tuviese	 algo	 que	 ver	 en	 ello.	 Quizá	 tenía	 ante	 sí	 el
transformador,	aunque	resultaba	un	poco	difícil	de	creer.

Fassin	 intentó	 desentrañar	 el	 posible	 significado	 de	 los	 símbolos	 que	 tenía
delante,	 pero	 ni	 siquiera	 consiguió	 empezar	 a	 hacerlo.	 Tal	 vez	 los	 recuerdos	 de	 la
nave	 de	 gas,	 completamente	 deteriorados,	 hubiesen	 albergado	 antaño	 algo	 que	 le
habría	indicado	la	dirección	correcta,	pero	ya	no	era	así.

Estableció	un	 enlace	 con	 las	 redes	de	 información	de	 la	 ciudad,	 sincronizó	una
biblioteca	 universitaria	 ecuatorial	 y	 consultó	 una	 reserva	 de	 datos	 especializada	 en
matemática	alienígena.	Escogió	un	par	de	símbolos	al	azar	y	los	remitió	a	la	base	de
datos.	Esta	respondió	de	inmediato,	con	referencias.

Lo	que	veía	estaba	expresado	en	traductorio	V,	una	notación	universal	de	todas	las
especies,	de	casi	dos	billones	de	años	de	antigüedad,	 concebida	por	 los	 largamente
extintos	wopuld,	basándose	en	elementos	anteriores	de	 los	moradores.	Descargó	un
juego	de	traducción	completo.

Tuvo	 que	 detenerse,	 y	 contemplar	 las	 cimas	 de	 las	 nubes.	 Experimentaba	 una
extraña	mezcla	de	emociones.

Esto	 podía	 ser	 lo	 que	 le	 habían	 encargado	 buscar,	 el	 objeto	 de	 su	 misión.	 La
misión	 de	 los	 dos,	 más	 bien;	 no	 debía	 olvidar	 a	 la	 coronel	 Hatherence.	 Esto	 bien
podía	 ser	 lo	 que	 había	 estado	 buscando	 todo	 el	 tiempo.	 Y	 no	 obstante,	 si	 los
mercatoria,	o	por	 lo	menos	su	sección	ulubina,	esperaban	que	 los	 salvara,	entonces
había	 fracasado.	 Había	 regresado	 demasiado	 tarde,	 y	 la	 invasión	 ya	 se	 había
producido.	Todo	había	terminado.

¡Y	 había	 olvidado	 tantas	 cosas!	 ¿Qué	 le	 habían	 hecho	 los	 voehn?	 Y’sul	 había
resultado	 gravemente	 herido,	 pero	 aparte	 de	 los	 efectos	 del	 coma	 sanador	 parecía
gozar	de	buena	salud	mental,	así	lo	declaraba	él	mismo.	Quercer	y	Janath	no	parecían
haber	sufrido	en	absoluto.	Quizá	fuera	suerte,	sencillamente,	o	tuviera	que	ver	con	el
hecho	de	ser	un	siamés;	Fassin	lo	ignoraba.

Sin	embargo,	debía	hacerlo,	descifrarlo.	Tal	vez	condujese	a	algo	 trascendental.
Aunque	 la	 invasión	ya	 se	 hubiera	 producido,	 el	 contraataque	no	había	 tenido	 lugar
aún,	y	en	todo	caso,	Fassin	tenía	su	propio	criterio	sobre	lo	bueno	y	lo	malo	de	lo	que
estaba	 sucediendo.	 Prefería	 que	 los	 forasteros	 poseyeran	 la	 información,	 si	 había
información	útil	en	la	ecuación.

Algo	centelleó	en	el	espacio	sobre	la	línea	del	horizonte	en	dirección	oeste,	en	las
distantes	cimas	de	las	nubes.	Una	nave,	tal	vez.

Fassin	devolvió	su	atención	a	la	ecuación	y	el	juego	de	traducción	alienígena,	y
aplicó	el	uno	a	la	otra.	En	el	espacio	virtual	que	proyectaba	la	biomente	mutilada	de
la	nave	de	gas	en	 la	mente	del	propio	Fassin,	 la	 imagen	se	escindió	y	apareció	una
copia	 de	 la	 ecuación	 junto	 a	 la	 original.	 Observó	 mientras	 los	 símbolos	 se
entreveraban	y	cambiaban	en	la	copia	para	convertirse	en	la	notación	estándar	de	los
moradores.	 Los	 símbolos	 de	 ambas	 copias	 de	 la	 ecuación	 titilaron	 y	 destacaron,
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adoptaron	colores	distintos,	proyectándose	hacia	él	y	sumiéndose	de	nuevo	entre	los
demás,	a	medida	que	la	ecuación	se	resolvía.

Además,	se	trataba	de	una	ecuación,	sin	duda.	Había	albergado	la	vaga	sospecha,
gracias	a	algo	que	alguien	le	había	dicho,	de	que	podía	tratarse	de	una	frecuencia	y
una	 señal,	 o	 algo	parecido,	 pero	no	 se	 trataba	 eso.	O	 si	 así	 era,	 había	 adoptado	un
embozo	muy	extraño.

Los	últimos	términos	se	transformaron	rápidamente	y	destellaron	a	ambos	lados
de	la	imagen	escindida.	La	respuesta	apareció	al	final,	palpitando	lentamente.

Era	un	cero.
Fassin	lo	contempló,	los	contempló.
Un	cero	en	la	notación	estándar	de	los	moradores	era	un	punto	con	una	corta	línea

debajo.	En	traductorio	V,	era	una	barra	diagonal.
Un	 punto	 con	 una	 corta	 línea	 debajo	 le	 guiñaba	 el	 ojo	 desde	 la	 copia	 de	 la

ecuación.	 Una	 barra	 diagonal	 descansaba	 al	 término	 de	 la	 original,	 también
destellando	lentamente.

Volvió	a	intentarlo.	El	mismo	resultado.
Comprobó	 la	 imagen	 de	 nuevo,	 y	 extrajo	 el	 código	 oculto,	 por	 si	 acaso	 los

sistemas	procesadores	hubiesen	cometido	un	error	la	primera	vez.
No	 había	 habido	 ningún	 error.	 La	 ecuación	 que	 obtuvo	 la	 segunda	 vez	 era	 la

misma	que	la	primera.	La	ejecutó	igualmente,	de	todas	formas.
Cero.
Fassin	 se	 rió.	 Percibía	 los	 movimientos	 de	 su	 cuerpo	 en	 el	 gel	 antichoque,

confinado	en	la	pequeña	nave	de	punta	de	flecha,	mientras	su	pecho	y	su	vientre	se
agitaban.	En	 su	mente	 se	precisó	de	 repente	una	 imagen:	 estaba	de	pie	 en	 la	 orilla
rocosa	de	un	planeta,	a	la	espera	de	algo.	Dejó	de	reírse.

Cero.
De	modo	 que	 la	 respuesta	 final	 era	 cero.	 Le	 habían	 enviado	 al	 otro	 lado	 de	 la

galaxia,	 teniendo	 la	 respuesta	 consigo	 desde	 el	 principio,	 y	 esta	 era:	 «una	 puta
mierda».	Pero	en	matemáticas.

Empezó	a	reírse	otra	vez.
En	fin.
Otro	 centelleo,	 nuevamente	 en	 los	 confines	 de	 las	 cimas	 de	 las	 nubes,	 en	 las

alturas,	casi	exactamente	al	norte.	Una	dispersión	de	lucecitas	iluminó	el	cielo	bajo	el
objeto	 que	 había	 reflejado	 la	 luz	 un	 instante	 antes.	Un	 asomo	de	 violeta.	Después,
blanco.

Observó	aquella	región	de	espacio	durante	unos	instantes,	buscando	más.	Fuera	lo
que	 fuese,	 debía	 estar	 bastante	 alejado.	 Si	 se	 trataba	 del	 mismo	 objeto	 que	 había
centelleado	anteriormente	en	la	cercanía	del	horizonte,	estaba	muy	por	encima	de	la
zona	ecuatorial,	a	decenas	de	kiloklicks	en	el	exterior.

Cero.	 Bueno,	 eso	 era	 revelador.	 Fassin	 se	 preguntó	 si	 realmente	 existía	 una
verdadera	 respuesta	 en	 alguna	 parte,	 o	 su	 descubrimiento	 (con	 el	 que	 se	 había
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tropezado	Valseir,	y	Fassin	se	había	llevado	consigo	inadvertidamente	al	término	de
su	antiguo	arcano)	formaba	parte	de	todo	un	conjunto	de	respuestas	de	señuelo.	¿Solo
existía	esta,	o	había	más?	¿Acaso	el	mito	del	famoso	transformador	de	la	Lista	de	los
Moradores	tenía	cientos	de	respuestas	falsas,	como	notas	a	pie	de	página?

Pues	 si	 lo	 era,	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 emprender	 su	 búsqueda.	 Había	 hecho	 su
parte.	En	cierto	sentido,	hasta	había	cumplido	su	misión,	aunque	había	pensado	que
nunca	lo	lograría.	Era	demasiado	tarde,	y	el	resultado	era	un	absurdo,	una	broma,	casi
un	insulto,	pero	(por	cualquier	dios	que	uno	invocase)	lo	había	hecho.

Debía	empezar	a	pensar	en	cómo	abandonar	el	planeta,	o	al	menos	hacer	pública
la	 información,	 aunque	 fuera	 por	 una	 cuestión	 de	 forma,	 y	 compartir	 la	 noticia
indiferente.

Advirtió	otro	par	de	destellos	procedentes	del	 espacio,	 cerca	de	donde	 se	había
producido	 el	 primer	 resplandor.	Un	 pequeño	 guiño,	 seguido	 de	 una	 llamarada	más
prolongada.	 Momentos	 después,	 se	 encendió	 lo	 que	 parecía	 la	 propulsión	 de	 una
nave,	que	se	alejó	flotando,	adquiriendo	velocidad	con	rapidez.

Fassin	buscó	indicios	de	satélites	de	la	Instalación	Compartida,	o	en	realidad	de
cualquier	 hardware	 mercatorial,	 en	 puntos	 próximos	 a	 Nasqueron.	 Al	 parecer,	 no
había	nada.	Le	había	dicho	a	Aun	Liss	que	trataría	de	 transmitir	hasta	una	posición
situada	 entre	 dos	 satélites	 de	 observadores,	 el	 EQ4	 y	 el	 EQ5,	 pero	 estos	 habían
desaparecido.	Se	preguntó	si	podría	descubrir	su	posición	original	y,	de	este	modo,	el
emplazamiento	 del	microsatélite	 que	 había	 sugerido	 a	 los	 forasteros	 que	 apostaran
entre	ellos.	Examinó	la	memoria	de	la	nave	de	gas,	intentando	hallar	los	itinerarios	de
los	satélites,	los	extrajo	e	introdujo	la	hora	local	y	su	posición	actual.

Una	posición	titiló	en	su	campo	visual,	en	los	confines	de	las	cimas	de	las	nubes,
orientada	ligeramente	hacia	el	norte,	varios	kiloklicks	por	debajo	de	donde	se	había
producido	 la	 reciente	 actividad.	 Estaba	 al	 alcance	 de	 su	 vista.	 Decidió	 considerar
aquel	golpe	de	suerte	como	un	buen	presagio,	y	envió	una	señal	diciendo	que	había
regresado,	de	modo	que,	en	el	peor	de	los	casos,	habría	cumplido	su	palabra.	Esperó
un	rato,	pero	no	se	produjo	reconocimiento	alguno,	ni	mucho	menos	una	respuesta.
En	realidad,	no	había	esperado	ninguna.

Se	 preguntó	 qué	 quedaba	 de	 la	 Jurisdicción	Ocula,	 y	 si	 debía	 intentar	 informar
ante	ella.	Necesitaba	investigar	un	poco	los	cambios	precisos	que	se	habían	producido
desde	 la	 invasión,	comprobar	 si	 le	habían	declarado	muerto,	y	 si	 le	buscaban	o	no.
Quizá	se	hubieran	olvidado	de	él	debido	a	tanta	emoción.

Fassin	volvió	a	reírse.	Ojalá	fuese	así.
Según	le	habían	dicho,	la	invasión	de	la	Descon.	E-5	se	debía	particularmente	a	la

lista	y	el	 transformador.	Y	si	había	siquiera	un	poco	de	verdad	en	ello,	y	no	habían
ocultado	su	misión	a	los	invasores,	probablemente	estarían	buscándole,	y	con	mucho
empeño,	además,	puesto	que	quizá	no	dispusieran	de	mucho	tiempo	hasta	que	la	Flota
Reunida	les	aguara	la	fiesta.

En	cierto	modo,	la	ecuación	de	resultado	cero	era	un	alivio.	La	información	que
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había	 traído	 consigo	 era	 tal	 que	 no	 le	 importaba	 compartirla	 con	 cualquiera.	 Si	 en
verdad	hubiese	 revelado	 el	 emplazamiento	 de	 los	 portales	 de	 los	 conductos,	 habría
sido	 la	 carga	 más	 terrible	 y	 aplastante	 que	 habría	 podido	 soportar,	 una	 posesión
infinitamente	preciosa	y	probablemente	infinitamente	mortal.	Debía	alegrarse	de	que
fuera	una	broma.	Si	se	hubiera	 tratado	de	 la	verdad	práctica,	 si	hubiera	sido	 lo	que
todos	esperaban,	estaba	casi	seguro	de	que	no	importaría	con	quién	hablase,	porque
primero	 le	 torturaría	o	por	 lo	menos	 le	destrozaría	 la	mente	para	asegurarse	de	que
decía	 la	 verdad,	 y	 después	 le	 mataría	 para	 que	 no	 pudiera	 decírselo	 a	 nadie	 más.
Abrigaba	 la	 vaga	 esperanza	 de	 que	 los	 forasteros	 fuesen	más	 compasivos,	 pero	 no
podía	correr	un	riesgo	tan	grande.

Lo	mejor	sería	transmitir	el	resultado	y	desaparecer	si	podía.	Quizá	los	moradores
le	permitieran	quedarse.

Valseir.	Por	lo	menos,	debía	hacerle	saber	a	su	amigo	morador	que	la	información
que	les	había	preocupado	tanto	se	reducía	a	un	insignificante	cero.	También	estaba	la
cuestión	 de	 decirle	 a	Valseir	 que	 por	 esa	 nulidad,	 su	 amigo	 y	 colega	Leisicrofe	 se
había	suicidado.	Así	pues,	no	todo	serían	buenas	noticias.

Fassin	consultó	el	servicio	de	información	de	la	navegación	de	la	tormenta.	Había
menos	regatas	que	de	costumbre,	debido	al	interés	despertado	por	la	guerra,	y	estaban
reclutando	a	numerosos	marineros	que	de	otro	modo	habrían	estado	en	clípers	de	gas
y	jammers	de	tormenta	para	tripular	dreadnoughts	y	otras	embarcaciones	de	combate,
pero	todavía	se	celebraban	una	docena	de	reuniones	en	cualquier	momento	por	todo
el	planeta.	Si	se	disponía	a	buscar	a	Valseir	en	regatas,	tenía	una	larga	búsqueda	por
delante.

Pensó	en	ponerse	en	contacto	con	el	administrador	municipal	para	concertar	un
medio	 de	 transporte	 (probablemente	 trasladarían	 a	 Y’sul	 de	 vuelta	 a	 su	 casa	 en	 la
ciudad	de	Hauskip	al	cabo	de	un	día	o	dos,	y	Fassin	podría	acompañar	al	morador
herido	hasta	allí),	pero	después	se	preguntó	si	debía	ser	más	precavido.

Nadie	 parecía	 haberle	 prestado	 mucha	 atención	 al	 desembarcar	 del	 Protreptic,
pero	eso	no	significaba	que	su	llegada	hubiese	pasado	inadvertida.	¿Habría	humanos
presentes	 en	 Nasqueron:	 otros	 observadores,	 o	 cualquier	 otra	 persona?	 Alguien…
¿Valseir?	Maldijo	su	memoria,	repentinamente	defectuosa;	alguien	le	había	dicho	que
había	facciones	y	diferencias	de	opinión	entre	los	moradores	con	respecto	a	la	lista,	e
incluso	 la	 indiferencia	 aparentemente	 endémica	 y	 congénita	 que	 los	 moradores
demostraban	 hacia	 el	 resto	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 galaxia.	 «No	 somos	 una
monocultura.»	Se	lo	había	dicho	Valseir,	¿verdad?

¿Acaso	 un	 grupo	 de	moradores	 deseaba	 hacerle	 daño,	 o	 estaba	 encabezado	 por
alguien	que	lo	hacía?

Proyectó	el	servicio	de	observación	alienígena	que	normalmente	era	más	digno	de
confianza	 y	 accedió	 al	mapa	 global.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 lo	 consultaba,	 era
completamente	claro.	Según	la	visualización,	no	quedaba	una	sola	entidad	alienígena
viva	 en	 Nasqueron.	 Eso	 parecía	 incluirle	 a	 él,	 de	 modo	 que	 todavía	 no	 habían
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documentado	su	regreso,	por	lo	menos	los	entusiastas	que	operaban	aquel	servicio.
Le	estaban	llamando.	Quercer	y	Janath.	Volvió	a	guardar	la	lámina	estampada	en

el	compartimento	del	flanco.
-	Fassin.	¿Podemos	llevarte	a	algún	sitio?
			-	Localmente,	añadimos	con	presteza.
-	Tenemos	la	nave	a	nuestra	disposición.	Nos	deben	un	favor.
			-	Esa	clase	de	cosas.
-	No	lo	sé,	respondió	Fassin.	-	He	estado	pensando	sobre	eso.	¿Sabéis	algo	más	de

lo	que	está	pasando	con	la	invasión	y	las	fuerzas	del	culto	famélico?
-	 Ahora	mismo	 estamos	 recibiendo	 informes	 de	 que	 ha	 habido	 una	 especie	 de

crisis	en	una	conferencia.
			-	Un	tiroteo,	hablando	en	plata.
-	 Me	 gustaría	 encontrar	 a	 mi	 amigo	 Valseir,	 dijo	 Fassin.	 -	 He	 enviado	 una

llamada,	pero	no	he	recibido	respuesta	alguna.	Pensaba	que	a	lo	mejor	le	encontraba
en	una…

Mientras	 hablaba,	 pensó	 de	 pronto	 en	 el	 ala	 punta	 Sheumerith,	 la	 estela	 de
moradores	 suspendidos	 en	 largas	 líneas	 tras	 el	 gran	 ala	 alargada	 y	 flexible	 que	 se
impulsaba	 sin	 cesar	 por	 el	 firmamento	 de	Nasqueron.	El	 ala	 punta.	Ese	 era	 el	 otro
sitio	donde	Valseir	había	dicho	que	podía	encontrarle.

-	Sí,	le	dijo	al	siamés.	-	Sé	dónde	podéis	llevarme.
-	Tiene	que	ser	en	la	atmósfera,	date	cuenta.	No	es	tan	rápido.
			-	Ya	hemos	agotado	nuestro	cociente	de	suerte	trayendo	la	nave	a	Nasq.	sin	que

nos	vieran.	Es	una	nave	voehn,	¿sabes?	Es	algo	que	pone	nerviosa	a	mucha	gente.	Por
lo	visto.

-	Está	bien,	les	dijo	Fassin.

Estaban	atravesando	a	 toda	prisa	 las	copas	de	 las	nubes	bajo	 la	capa	de	bruma	más
elevada,	menos	de	una	hora	más	tarde,	cuando	estallaron	las	cabezas	explosivas	AM.
Una	estalló	justo	encima	de	ellos.

—¡Caramba!
—¡Mira	nuestra	sombra!
Un	 minuto	 después,	 lo	 que	 posteriormente	 descubrirían	 que	 había	 sido	 la

destrucción	de	la	gran	nave	Luciferos	VII	proyectó	una	gigantesca	aureola	luminosa
parcial	por	el	cielo	occidental.	Quercer	y	Janath	confesaron	sin	 tapujos	que	estaban
terriblemente	impresionados.

El	Protreptic	siguió	adelante	tranquilamente.

La	primera	docena	de	naves	de	 la	Flota	Reunida	atravesó	como	un	 rayo	el	 sistema
interior	 de	 Ulubis	 a	 un	 porcentaje	 escasamente	 inferior	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.
Minaretes	negros,	 de	kilómetros	de	 extensión,	 ceñidos	por	 secciones	que	giraban	 a
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toda	 prisa,	 desatando	 racimos	 de	 misiles,	 pelotones	 de	 municiones,	 minas	 de
dispersión,	remotos	silenciosos	y	lanzadores	suicidas,	hendieron	el	sistema	entero	en
menos	de	cuatro	horas,	la	órbita	de	Nasqueron	en	menos	de	una,	y	la	de	Sepekte	en
quince	minutos.

A	 billones	 de	 kilómetros	 detrás,	 en	 la	 misma	 trayectoria	 y	 desacelerando	 con
intensidad,	 se	 encontraban	 el	Mannlicher-Carcano	y	 el	 grueso	de	 la	Flota	Reunida.
Taince	Yarabokin	flotaba	en	el	interior	de	su	vaina.	Un	silencio	casi	absoluto	se	había
abatido	sobre	el	espacio	de	mando	de	RV	de	la	nave	de	batalla,	mientras	la	tripulación
de	 mando	 escuchaba	 los	 escasos	 intercambios	 que	 transmitían	 las	 doce	 unidades
avanzadas	al	arrojarse	por	el	sistema	frente	a	ellos.

Taince	 estaba	 asombrada	 por	 su	 nerviosismo.	 Sentía	 que	 su	 cuerpo	 intentaba
manifestar	los	síntomas	clásicos	de	la	reacción	de	lucha	o	huída,	y	los	biosistemas	de
la	vaina	 los	contrarrestaban,	 tenaces.	Sin	duda	se	 trataba	de	una	misión	 importante.
Se	 podría	 decir	 que	 la	 más	 crucial	 en	 que	 hubiese	 participado.	 Tenía	 un	 rango	 lo
bastante	 alto	 como	 para	 que	 la	 hubiesen	 revelado	 al	 comienzo	 de	 la	 misma	 la
trascendencia	 estratégica	 de	 su	 cometido,	 pero	 no	 obstante	 le	 sorprendía	 que	 su
estado	de	ánimo	fuese	tan	parecido	al	de	sus	primeras	misiones	de	combate.	Nunca	te
librabas	por	 completo	de	 la	descarga	de	 adrenalina,	no	 importaba	cuántas	misiones
emprendieras	 (el	 consenso	 era	 que	 el	 día	 que	 fueras	 totalmente	 indiferente	 a	 una
escaramuza	venidera	era	el	día	en	que	ibas	a	morir,	o	el	día	en	que	debías	abandonar
tu	puesto	de	inmediato)	pero	le	preocupaba	que	su	ánimo	actual	fuera	tan	similar	al
de	antes	de	aquellas	misiones	precoces.

Además,	en	algún	lugar,	estaban	advirtiendo	su	nerviosismo.	Aunque	no	hubiera
un	 oficial	 médico	 humano	 vivo	 observando	 sus	 constantes	 vitales	 en	 ese	 preciso
momento,	 un	programa	 estaba	 señalando	que	 su	 actual	 estado	de	 ansiedad	merecía
una	investigación	posterior.	No	había	intimidad.	En	fin,	lo	sabía	cuando	se	enroló.

Taince	abstrajo	sus	pensamientos	de	aquellas	sensaciones	desconcertantes	y	casi
embarazosas,	y	observó	los	datos	que	recibían	de	las	naves	en	cabeza.

Lo	que	ahora	sucediera,	lo	que	descubrieran	esas	doce	naves	mientras	cruzaban	el
sistema	a	velocidades	de	partículas	aceleradas,	habría	de	determinar	el	transcurso	de
la	próxima	parte	de	su	vida.

Habían	 advertido	 extrañas	 energías	 e	 improntas	 de	 propulsión	 procedentes	 del
sistema	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 días,	 pero	 lo	más	 insólito	 había	 sido	 la	 repentina
conmoción	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Nasqueron,	 pocos	 días	 atrás.	 Más	 de	 veinte
explosiones	de	antimateria.	Según	parecía,	todas	excepto	una	se	habían	extendido	en
derredor	 del	 planeta	 en	 un	 círculo	 preciso	 aunque	 ondulado.	 Habían	 detonado
demasiado	lejos	para	causar	graves	daños	al	gigante	gaseoso	o	a	sus	habitantes,	y	las
explosiones	 habían	 sido	 erráticas,	 casi	 como	 si	 no	 se	 hubiera	 tratado	 de	 cabezas
explosivas	operativas	que	detonaban	con	eficacia,	sino	más	bien	de	una	veintena	de
naves	 de	 gran	 tamaño	 que	 perdían	 contención	 exactamente	 al	 mismo	 tiempo.
Entonces,	uno	o	dos	minutos	después,	se	había	producido	un	estallido	de	AM	todavía
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mayor,	 a	menos	 de	 un	 segundo	 luz	 de	Nasqueron,	 con	 un	 perfil	 del	 tamaño	 de	 la
mastodóntica	nave	que	habían	identificado	anteriormente	al	hacerse	pedazos.

Después	nada,	sino	ambiguas	indicaciones	que	apuntaban	a	una	posible	partida.
Porque	una	explicación	plausible	que	conformaba	con	la	mayoría	de	 las	señales

(hasta	el	momento,	a	nadie	se	le	había	ocurrido	una	explicación	que	concordase	con
todas)	era	que	los	malos	se	estaban	retirando.	El	mando	de	la	flota	no	creía	realmente
que	eso	 fuera	 lo	que	estaba	 sucediendo	 (la	 fuerza	del	 culto	 famélico	había	cruzado
décadas	 de	 espacio	 para	 llegar	 a	 Ulubis:	 no	 saldrían	 corriendo	 para	 afrontar	 la
caminata	igualmente	larga	de	regreso	al	cabo	de	escasas	semanas,	¿verdad?),	pero	se
figuraba	una	de	las	explicaciones	más	probables.

Los	datos	que	estaban	a	punto	de	recibir	demostrarían	una	cosa	o	la	otra.
El	 crucero	 de	 batalla	 88,	 la	 nave	 insignia	 de	 la	 avanzadilla,	 que	 recopilaba	 la

información	en	tiempo	real	obtenida	por	el	destacamento	en	forma	de	punta	de	lanza
y	 la	 transmitía	al	grueso	de	 la	 flota,	 informó	de	 la	presencia	de	 tres	embarcaciones
pesadas	 al	 alcance	 de	 sus	 detectores,	 pero	 fuera	 del	 alcance	 ofensivo	 del	 primer
destructor	 adalid,	 indicando	 a	 dos	 cruceros	 subsiguientes	 que	 ajustaran	 sus
trayectorias	 y	 preparasen	 municiones	 remotas,	 guiadas	 y	 de	 racimo.	 Había	 pocas
filtraciones	de	comunicaciones.	Posiblemente	se	debía	a	una	buena	disciplina,	o	bien
a	 una	 tecnología	 un	 poco	 superior	 a	 lo	 previsto.	 Los	 cruceros	 de	 flanco	 y	 los
destructores	notificaron	varias	plataformas	de	misiles,	que	abrían	fuego	contra	ellos,
aunque	 en	 vano,	 dada	 su	 velocidad.	 También	 había	 numerosas	 minas,	 muy
extendidas,	 así	 como	 indicios	 de	 material	 AM	 que	 flotaba	 libremente	 en	 las
inmediaciones	 del	 planeta	 Nasqueron,	 adoptando	 un	 perfil	 de	 escombros	 que
concordaba	 exactamente	 con	 el	 de	 veinte	 naves	 que	 hubieran	 estallado	 al	 unísono
ocho	días	antes,	y	un	extenso	campo	de	escombros,	que	se	expandía	desde	el	gigante
gaseoso,	consecuente	con	la	destrucción	de	una	nave	de	gran	tamaño.

Aparecieron	naves	enemigas	más	pequeñas,	y	la	más	cercana	respondió	a	su	paso
disparando	armas	de	rayos.	No	se	produjo	ningún	impacto.	El	destructor	Bofors	pasó
dentro	de	un	radio	de	un	kiloklick	de	un	navío	del	mismo	tamaño,	lo	identificó	como
hostil	antes	de	que	 la	otra	nave	hubiera	advertido	siquiera	su	vertiginosa	presencia,
dio	en	el	blanco	y	lo	destruyó	con	un	láser	de	rayos	X	de	alta	concentración	desde	la
torreta	de	la	horquilla	de	modulación	de	fase	antes	de	que	su	rival	tuviese	tiempo	de
reaccionar.

Ahora	 habían	 cruzado	 la	mitad	 del	 sistema.	 Solo	 tres	 grandes	 objetivos.	Debía
haber	cientos.

Las	cuatro	embarcaciones	que	formaban	el	extremo	estelar	de	la	punta	de	lanza	de
la	avanzadilla	dispusieron	de	tiempo	más	que	suficiente	para	desviarse	sin	esfuerzo	y
eliminar	varios	blancos	identificados	por	las	naves	apostadas	en	cabeza	y	en	el	grueso
del	pelotón.	Dirigieron	sus	sensores	de	largo	alcance	hacia	el	sistema	exterior	y	más
allá	de	este,	en	la	dirección	general	de	la	Descon.	E	5,	y	obtuvieron	una	panorámica
vertical	 de	 la	 trayectoria	 que	 el	 grueso	 de	 la	 flota	 solo	 había	 podido	 ver	 desde	 un
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ángulo	de	noventa	grados.
Improntas	de	propulsión.	Cientos	de	ellas.	Casi	mil	naves,	que	se	dirigían	a	casa,

trazando	una	 ruta	 en	un	ángulo	 ligeramente	agudo	que	había	ocultado	 sus	 trazas	al
grueso	de	la	flota	durante	los	últimos	seis	o	siete	días.

Media	 hora	 después,	 llegó	 el	 momento	 de	 la	 fiesta.	 La	 avanzadilla	 casi	 había
recorrido	 el	 sistema	 entero	 y	 estaba	 frenando	 con	 fuerza	 para	 regresar	 al	 cabo	 de
varias	docenas	de	días,	y	la	pequeña	formación	de	naves	que	mediaba	entre	ellos	y	el
grueso	de	 la	 flota	 había	 recibido	 la	 orden	de	 abstenerse	 de	 realizar	 nuevos	 pases	 a
gran	velocidad	y	dar	comienzo	a	la	desaceleración	conforme	a	su	límite	de	seguridad
individual.

Todo	apuntaba	a	que	el	sistema	estaba	casi	despejado	de	naves	enemigas,	y	que	la
mayor	 parte	 de	 la	 flota	 del	 culto	 famélico	 había	 emprendido	 la	 retirada	 a	 gran
velocidad,	 siguiendo	 a	 grandes	 rasgos	 la	misma	 trayectoria	 que	había	 descrito	 a	 su
llegada.	Los	tres	grandes	objetivos	también	se	estaban	encendiendo	para	dirigirse	en
la	misma	dirección	que	la	fuerza	invasora	que	levantaba	el	campamento.	Docenas	de
improntas	 de	 menor	 tamaño	 se	 encendieron,	 mientras	 otras	 tantas	 embarcaciones,
más	pequeñas	y	ligeras,	se	disponían	a	cejar	en	su	empeño.	Habría	que	hacer	un	poco
de	limpieza,	y	sin	duda	encontrarían	minas	y	municiones	automáticas	tendidas	con	la
intención	de	mantenerles	ocupados	mientras	 la	 flota	 enemiga	efectuaba	 su	 evasión,
pero	no	habría	combates	a	gran	escala	ni	megabatallas	en	el	sistema	Ulubis.

Las	órdenes	eran	reconquistar	el	sistema	Ulubis	a	toda	costa	y	defenderlo.	Podían
asignar	 un	 contingente	 rápido	 y	 ligero,	 compuesto	 por	 una	 docena	 de	 naves,	 para
hostigar	 a	 los	 contornos	 más	 tardíos	 de	 la	 flota	 fugitiva	 y	 proporcionarles	 un
incentivo	 continuado	 para	 su	 pronta	 retirada,	 pero	 les	 habían	 ordenado
específicamente	 que	 no	 se	 arriesgasen	 a	 emprender	 una	 persecución	 en	masa	 para
entablar	 una	 batalla	 decisiva.	Ya	 habían	 obtenido	 la	 victoria.	 Les	 habían	 prohibido
expresamente	que	corrieran	el	más	mínimo	riesgo	de	echarlo	todo	a	perder.

El	personal	de	mando	lo	estaba	celebrando.	Taince	estaba	acurrucada	en	su	vaina,
escuchando	 el	 parloteo	 feliz	 y	 evidentemente	 aliviado	 de	 sus	 colegas.	 Algunos	 le
hablaron,	 cotorreando	 sobre	 cómo	 la	mera	 amenaza	 de	 su	 llegada	 espantaba	 a	 una
expedición	 de	 tres	 veces	 su	 tamaño,	 cómo	 ahora	 deseaban	 haber	 estado	 en	 la
avanzadilla,	solo	para	ver	un	poco	de	acción,	maldita	sea,	y	cómo	probablemente	les
brindarían	 una	 bienvenida	 heroica	 al	 llegar	 a	 Ulubis.	 Ella	 intentó	 responder	 en	 el
mismo	 tono,	 reuniendo	 expresiones	 de	 tensión	 liberada	 y	 miedos	 apaciguados,
fingiendo	todo	el	tiempo	que	habría	preferido	una	verdadera	batalla.

-	¿Vicealmirante?
La	imagen	del	almirante	Kisipt	apareció	ante	ella,	desplazando	automáticamente

las	demás	imágenes	de	la	tripulación	celebrante.
-	Señor.	Procuró	apartar	sus	pensamientos	del	malestar	que	la	invadía.
-	Debe	estar	complacida.	No	habremos	de	convertir	su	sistema	natal	en	un	campo

de	batalla.
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-	Por	supuesto,	señor.	Aunque	sin	duda	habrá	minas,	bombas	trampa.
-	Sin	duda.	He	declarado	una	alerta	total	en	activo	entre	este	punto	y	el	sistema,

por	si	acaso.	Kisipt	hizo	una	pausa.	El	anciano	voehn	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado
mientras	 la	 observaba.	 -	 Creo	 que	 le	 ha	 causado	 mucho	 estrés	 anticipar	 lo	 que
sucediera	al	llegar	a	Ulubis,	¿no?

-	 Supongo	 que	 sí,	 señor.	 Taince	 se	 preguntó	 si	 ya	 le	 habrían	 alertado	 de	 su
nerviosismo	anterior,	inspirando	aquella	conversación,	que	quizá	fuese	una	especie	de
evaluación.

-	Hummm.	Bueno,	el	lugar	no	parece	demasiado	afectado	por	la	batalla,	a	juzgar
por	 los	 resultados	 de	 la	 avanzadilla.	 Pronto	 podrá	 relajarse.	 Sobre	 todo,	 la
necesitaremos	para	tareas	de	coordinación	y	ceremoniales,	creo.	El	almirante	sonrió.	-
¿Le	parece	bien?

-	Por	supuesto,	señor.	Gracias.
-	Bien.	El	 almirante	dio	muestras	de	mirar	 al	 resto	de	 imágenes	distribuidas	 en

derredor	de	 su	propio	 icono.	 -	Bueno,	 será	mejor	que	hable	con	otras	personas,	 les
tranquilice	y	 les	recuerde	que	todavía	 tenemos	trabajo	que	hacer.	Igual	que	a	usted,
vice.

-	Señor.
La	 imagen	 del	 almirante	 desapareció.	Taince	 no	 destacó	 ninguna	 de	 las	 demás,

sino	que	eludió	por	completo	el	espacio	social	y	se	introdujo	en	el	espacio	táctico.
¿En	qué	me	he	convertido?,	pensó,	mientras	contemplaba	los	oscuros	volúmenes

del	 espacio	 táctico,	 observando	 distraída	 el	movimiento	 y	 la	 lenta	 extensión	 de	 las
líneas	coloreadas,	grupos	de	figuras,	conjuntos	de	naves	que	trazaban	su	recorrido	por
los	 cielos	 del	 espacio	 profundo	 que	 bordeaban	 el	 sistema	 Ulubis.	 Deseaba	 una
verdadera	batalla.	Muerte	y	destrucción.	Deseaba	muerte	y	destrucción.	Deseaba	 la
ocasión	de	morir,	de	matar,	de	morir…

Contempló	el	horrible	vacío	mientras	a	su	alrededor	la	gente	celebraba.
¿En	qué	me	he	convertido?

Fassin	se	sentía	inquieto	mientras	el	Protreptic	se	impulsaba	por	los	cinturones	y	las
zonas	de	Nasqueron,	dirigiéndose	al	ala	punta	Sheumerith,	surcando	las	cotas	de	los
espacios	gaseosos	despejados	entre	dos	capas	de	bruma	de	 la	Banda	A.	La	ex	nave
voehn	 hendía	 las	 nubes	 al	 acelerar	 por	 la	 atmósfera,	 rozando	 el	 límite	 inferior	 del
nivel	mediano.	Quercer	y	Janath	se	divertían	turnándose	para	pilotar	en	tiempo	real	y
comprobar	por	qué	poco	evitaban	rozar	los	contornos	de	los	tallos	de	inmersión.	Esta
actividad	entrañaba	numerosos	gritos	de	 alegría	y	ocasionales	 colisiones	 leves,	 que
estremecían	la	nave	entera.

Fassin	 les	dejó	a	 lo	suyo	y	se	alejó	flotando	hacia	 la	parte	posterior	de	 la	nave,
desembocando	 en	 la	 cámara	 donde	 se	 había	 producido	 el	 interrogatorio	 y	 la	 pelea.
Miró	 a	 su	 alrededor,	 los	 asientos	 de	 muesca	 y	 las	 ligaduras,	 las	 hendiduras	 y
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quemaduras	del	suelo,	los	techos	y	las	paredes,	sin	recordar	nada	de	lo	ocurrido.	Se
sentía	 frustrado,	hasta	deprimido.	Regresó	al	espacio	de	mando,	deteniéndose	antes
de	 llegar	 para	 echar	 un	vistazo	 en	 el	 interior	 de	 lo	 que	parecía	 ser	 el	 camarote	 del
comandante,	cerca	de	la	cubierta	de	vuelo.

El	 camarote	 estaba	 escasamente	 amueblado	 y	 decorado.	 Fassin	 sospechaba	 que
algunos	 de	 los	 entusiastas	 de	 las	 naves	 alienígenas	más	 codiciosos	 de	Quaibrai	 se
habían	 apoderado	 de	 algunas	 piezas.	 Contempló	 un	 cuadrado	 en	 la	 pared	 donde
habían	 retirado	 algo.	 El	 Protreptic	 tembló	 con	 mucha	 suavidad.	 Un	 grito	 distante
resonó	desde	el	espacio	de	mando,	separado	por	un	par	de	puertas	abiertas	y	un	corto
pasillo.	Fassin	sintió	un	escalofrío,	y	una	sensación	parecida	al	déjà	vu,	o	a	rayarse.

Nací	en	una	luna	acuática,	pensó	para	sus	adentros,	sabiendo	que	estaba	citando
algo	o	a	alguien	pero	sin	saber	qué	ni	a	quién.

Un	nuevo	temblor	recorrió	la	nave.	Fassin	oyó	unas	risitas	agudas	procedentes	de
la	cubierta	de	vuelo.

Cero.
-	 ¡Eh!	 ¡Fassin!,	 transmitieron	 Quercer	 y	 Janath.	 -	 Tienes	 una	 llamada.	 ¿Te	 la

pasamos?
-	¿Quién	es?,	preguntó.
-	No	se	ha	identificado.
			-	Es	una	voz	humana	femenina.	Espera,	se	lo	preguntaremos.
Cero,	pensó	Fassin.	Cero.	Sí	que	era	una	puta	respuesta.
-	Ha	dado	el	nombre	de	Aun	Liss.
-	¿Te	suena?

El	 ala	 punta	 Sheumerith,	 una	 delgada	 cuchilla	 que	 horadaba	 el	 cielo	 pardo,	 no
mostraba	 signos	 de	 Valseir.	 El	Protreptic	 se	 dirigió	 a	 embolsarse	 nuevos	 tallos	 de
inmersión,	 con	 la	 promesa	 de	 regresar.	 Fassin	 recorrió	 con	 cansancio	 la	 línea	 de
moradores	atados	e	inconscientes	suspendidos	del	ala,	a	bordo	de	la	nave	de	gas,	a	la
espera	de	una	señal.

Al	 cabo,	 la	 segunda	 nave	 de	 gas	 resultó	 evidente.	 La	 divisó	 desde	 un	 par	 de
kilómetros	de	distancia.	La	otra	máquina	le	vio	al	mismo	tiempo	y	transmitió:

-	¿Fassin?
-	No,	soy	una	cabeza	explosiva.	¿Quién	eres?
-	Aun.	Ya	veo	que	has	traído	una	pistola.
Fassin	 se	 había	 apropiado	 de	 un	 arma	 de	 mano	 voehn	 del	Protreptic,	 una	 vez

hubo	encontrado	una	armería	que	 los	entusiastas	de	naves	de	Quaibrai	no	hubieran
saqueado	 en	 busca	 de	 recuerdos.	 Quercer	 y	 Janath	 no	 habían	 puesto	 ninguna
objeción.	Por	 el	 contrario,	 le	 habían	 aconsejado	 con	 todo	 lujo	de	detalles	 sobre	 las
distintas	capacidades	y	perfiles	de	las	diversas	pistolas	en	oferta,	cuando	lo	único	que
deseaba	era	algo	 robusto,	 fiable	y	poderoso	que	pudiera	emplear	para	defenderse	o
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suicidarse.
De	modo	que	ahora	empuñaba	en	su	manipulador	bueno	un	recio	dispositivo	de

lo	que	Quercer	y	Janath	habían	denominado	persuasión	gpe:	grosera	pero	efectiva.
Mientras	se	acercaba,	dio	muestras	de	sostener	el	arma	cargada	frente	a	su	banda

sensorial	primaria.
-	Sí,	transmitió.	-	Es	un	suvenir.
Se	acercó	a	 la	segunda	máquina.	Tenía	más	o	menos	el	mismo	 tamaño	y	 forma

que	 la	 suya,	 aunque	 se	 encontraba	 en	 mejor	 estado,	 estaba	 orientada	 a	 noventa
grados,	y	su	eje	vertical	era	más	largo	que	el	horizontal.	Flotaba	en	el	hueco	de	gas
apacible	 que	 había	 tras	 el	 refugio	 de	 diamante	 abierto	 que	 ondeaba	 detrás	 del	 ala
punta,	 cerca	 del	 límite	 de	 babor	 del	 ala	 de	 diez	 kilómetros	 de	 longitud.	 Cansado
(incapaz	de	sentirse	de	otro	modo),	advirtió	que	los	dos	espacios	que	rodeaban	al	que
cobijaba	a	la	segunda	nave	de	gas	estaban	ocupados	por	voluminosos	moradores	que
parecían	bastante	jóvenes	para	haberse	entregado,	siquiera	temporalmente,	a	una	vida
de	 contemplación	 a	 grandes	 velocidades	 y	 elevada	 altitud.	 Más	 allá	 de	 estos,	 los
puntos	de	sujeción	más	cercanos	estaban	vacíos.

-	Entra,	transmitió	la	otra	máquina,	adelantándose	hasta	que	su	morro	se	acurrucó
contra	la	superficie	interna	del	recinto	diamantino.	Fassin	la	siguió,	cabeceando	en	la
repentina	serenidad	de	aquel	estanque	de	gas,	después	del	aullido	de	la	estela.

Estaban	casi	 tocándose.	La	mayor	parte	de	 la	 superficie	 superior	de	 la	máquina
que	 estaba	 ante	 él	 se	 tornó	 transparente,	 revelando	 a	 una	 persona	 que	 sin	 duda	 se
parecía	a	Aun	Liss,	tendida	casi	totalmente	boca	abajo	en	un	asiento	de	alta	gravedad.
Fassin	 vio	 cómo	 se	 debatía	 para	 alzar	 un	 brazo	 y	 saludarle,	 con	 una	 expresión
sombría	 en	 su	 semblante	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 sonrisa	 al	 mirarle.	 Aclaró	 el
carapacho	de	su	propia	nave	de	gas	cuanto	pudo,	aunque	 los	resultados	distaban	de
ser	perfectos.

Fassin	ni	siquiera	intentó	devolverle	la	sonrisa.
-	¿Te	importa	apartar	esa	cosa?,	transmitió	ella.	La	vio	sonreír.	-	Ya	sé	que	es	la

primera	vez	que	te	lo	digo…
-	No,	transmitió	él	en	respuesta,	sin	dejar	de	apuntarla	con	la	pistola	voehn.
-	Vale,	transmitió	ella,	y	su	sonrisa	se	desvaneció.	-	Bienvenido.	¿Has	tenido	un

buen	viaje?
-	No.	¿Puedes	usar	un	manipulador	en	esa	cosa?
-	Sí.	No	diré	que	soy	una	experta,	pero…
Fassin	desplazó	su	nave	de	gas	hacia	delante	hasta	que	estuvo	a	centímetros	de	la

suya.
-	Háblame	como	antes.
Observó	que	fruncía	el	ceño,	y	sonreía	con	incertidumbre.
-	Vale,	transmitió.	-	Esto	puede	ser	un	poco,	ah…	Advirtió	que	apartaba	la	mirada

para	mirarse	el	antebrazo,	confinado	en	la	horquilla	del	brazo	de	la	silla	de	gravedad.
Tenía	 el	 mismo	 aspecto	 de	 siempre,	 y	 al	mismo	 tiempo	 era	muy	 distinto.	 En	 esta
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ocasión	tenía	el	cabello	oscuro,	en	lugar	de	rubio,	caoba	o	blanco.	Hizo	una	mueca
debido	a	la	intensa	gravedad	y	a	su	intentona	de	mirarse	el	brazo	mientras	operaba	el
interfaz	del	manipulador	desconocido.	Él	ya	estaba	bastante	seguro	de	que	se	trataba
de	Aun,	pero	todavía	estaba	dispuesto	a	matarla.

El	manipulador	emergió	despacio,	inseguro.	Fassin	mantuvo	el	suyo	alejado,	sin
dejar	de	apuntarla	con	la	pistola.	Los	dos	voluminosos	moradores	situados	a	ambos
lados	no	habían	realizado	ningún	movimiento.	El	manipulador	se	adelantó	para	tocar
el	 carapacho	 del	 casco	 de	 su	 nave	 de	 gas,	 mientras	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 se
extendían	torpemente.

Fassin	 se	 percató	 de	 que	 finalmente	 se	 veía	 obligada	 a	 cerrar	 los	 ojos	 para
hacerlo.	 Sus	 dedos	 deletrearon	 lo	 siguiente	 sobre	 la	 superficie	 corroída	 y	 casi
insensible	de	la	nave	de	gas:

—TT	()…	TDV	()	TDVA	()

Advirtió	que	se	estaba	frustrando.	La	expresión	de	su	rostro	se	hizo	más	profunda,
frunció	 el	 ceño	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 mientras	 se	 esforzaba	 para	 que	 el
manipulador	hiciera	exactamente	lo	que	deseaba.	Sintió	que	las	lágrimas	le	pinchaban
los	ojos	de	nuevo.	Pero	aún	podía	dispararla,	o	a	sí	mismo:	a	cualquiera.

—TDVIA	 STAS	 LOCO?,	 consiguió	por	 fin,	 y	 abrió	 los	 ojos	 y	 le	 dedicó	una	 sonrisa
enormemente	aliviada	y	complacida.

Fassin	apagó	la	pistola.

Flotaron	juntos	en	la	apacible	burbuja	de	gas,	 tras	el	hueco	de	diamante,	sostenidos
en	una	línea	que	trazaba	una	curva	pronunciada,	tras	la	fina	cuchilla	del	ala	punta.

—Nosotros	no.	No	fuimos	nosotros.	No	somos	culpables.	Ni	siquiera	fueron	los
famélicos,	aunque	sean	unos	cabrones	asesinos.

—¿Pues	quién	lo	hizo?
—Los	mercatoria,	Fass.	Ellos	mataron	a	tu	gente.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Porque	 descubrieron	 que	 la	 septa	 Bantrabal	 había	 conservado	 lo	 que	 les

enviaron	 para	 informarte.	 Se	 suponía	 que	 debían	 eliminarla	 del	 sustrato	 en	 cuanto
hubiese	terminado,	pero	no	lo	hicieron.	No	se	trataba	exactamente	de	una	IA	como	la
que	 le	enviaron	al	 jerarca,	pero	 tenían	mucho	en	común.	Era	un	gran	paso	adelante
hacia	 una	 verdadera	 IA,	 y	 era	 posible	 perfeccionarla.	 Por	 eso.	 Los	 ataques	 que
estábamos	 llevando	 a	 cabo,	 nosotros	 y	 los	 famélicos,	 les	 proporcionaron	 una
tapadera,	pero	aunque	se	descubriera	la	verdad,	solo	reforzaría	la	seriedad	con	que	se
toman	el	rechazo	a	las	IA.

Fassin	supuso	que	eso	tenía	sentido.	El	viejo	Slovius	siempre	había	buscado	una
ventaja,	una	superioridad	sobre	las	demás	septas.	Así	había	alcanzado	Bantrabal	una
posición	de	preeminencia	con	los	años.	Parecía	plausible,	parecía	propio	de	Slovius,
que	habría	 subyugado	a	 sus	 subalternos	para	 llevarlo	 a	 cabo.	Y	 sin	duda	no	 estaba
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fuera	del	alcance	de	los	mercatoria.
-	¿Y	cómo	sabes	todo	eso?,	le	preguntó.
Vio	que	meneaba	la	cabeza.
-	Hay	espías	en	todas	partes,	Fass,	le	dijo,	casi	triste.	-	Tenemos	muchos	amigos.
-	Estoy	seguro.
¿La	creía?	Bueno,	hasta	nuevo	aviso.
Los	forasteros	sabían	lo	de	la	lista	y	el	transformador.	Al	igual	que	mucha	gente,

al	parecer,	lo	había	sabido	mucho	antes	que	él.	Fassin	solo	había	descubierto	con	qué
se	 había	 tropezado	 en	 el	 curso	 de	 aquel	 antiguo	 arcano	 cuando	 la	 proyección	 del
almirante	Quile	se	lo	reveló	en	el	palacio	del	 jerarca,	 junto	a	todos	los	demás.	Para
entonces,	hacía	mucho	que	 los	 forasteros	habían	enviado	 su	propia	 flota	 al	 sistema
Zateki,	 creyendo	 (como	 los	 jeltick,	 que	 habían	 sido	 los	 primeros	 en	 descifrar	 la
información	que	adquiriese	Fassin	y	comprender	su	significado)	que	el	transformador
estaba	allí,	a	bordo	de	la	segunda	nave.	Y	ya	habían	conocido	la	derrota	a	manos	de
los	voehn.	Parecía	que	la	mitad	de	la	puta	galaxia	había	estado	pululando	por	Zateki,
buscando	una	nave	que	no	estaba	allí,	si	alguna	vez	lo	había	estado,	y	mientras	tanto
él	no	había	sabido	nada.

-	Podríais	haberme	pedido	que	lo	buscase	para	vosotros,	le	dijo	Fassin.	-	Habría
empezado	a	buscar	el	transformador	en	Nasq.	hace	siglos	si	me	lo	hubiérais	pedido,
joder.

Ella	 le	miró	 durante	 largo	 rato,	 con	 una	 expresión	 en	 su	 rostro	 de…	no	 estaba
seguro:	¿tristeza,	pena,	remordimiento,	desesperación?

-	¿Qué?,	transmitió	él.
-	¿La	verdad?,	le	preguntó	ella.
-	La	verdad.
-	Fassin.	Meneó	la	cabeza.	-	No	confiábamos	en	ti.
Él	le	devolvió	la	mirada.

Fassin	le	contó	lo	que	creía	que	había	descubierto,	lo	que	creía	que	había	averiguado.
Ella	no	le	creyó.

-	¿Vienes	con	nosotros?
-	¿Puedo?	¿Me	dejáis?
-	Claro.	Si	quieres.
Fassin	reflexionó.
-	Vale,	transmitió.	Meditó	un	poco	más.	-	Pero	antes	tengo	que	ver	a	una	persona.

Cuando	llegó	el	visitante,	Setstyin	estaba	bañándose	en	agua.	Se	trataba	de	una	moda
nueva,	 que	no	 le	 desagradaba.	Su	 criado	 le	 anunció	que	 el	 observador	Fassin	Taak
deseaba	 verle.	 Setstyin	 experimentó	 sorpresa	 y	 euforia,	 así	 como	 una	 especie	 de
deliciosa	anticipación,	aunque	un	poco	sombría.
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—Dile	al	observador	Taak	que	estoy	encantado	de	recibirle	—le	dijo	a	su	criado
—.	 Pídele	 que	 espere	 en	 la	 biblioteca	 superior.	 Haz	 cuanto	 puedas	 para	 que	 esté
cómodo.	Le	veré	dentro	de	diez	minutos.

—¡Fassin!	¡Qué	alegría	verte!	¡No	te	lo	imaginas!	Pensábamos…	bueno,	la	verdad	es
que	nos	temíamos	lo	peor,	te	lo	juro.	¿Dónde	has	estado?

Fassin	no	supo	qué	decir.
—Me	parece	que	si	te	lo	dijera	no	me	creerías	—musitó	al	fin.
La	 pequeña	 nave	 de	 gas	 flotaba	 en	medio	 de	 la	 biblioteca.	 El	 espacio	 circular

estaba	 surcado	 y	 alfombrado	 con	 estantes	 de	 cristal.	 La	 luz	 entraba	 por	 un	 techo
translúcido	y	una	puerta	de	gran	tamaño	que	daba	a	un	balcón	ancho,	sin	barandilla.

La	casa	de	Setstyin	estaba	en	la	ciudad	de	Aowne,	en	medio	del	gas	de	 la	zona
ecuatorial.	 Nubes	 de	 color	 naranja	 intenso	 y	 amarillo	 oscilaban	 lentamente	 por	 la
amplia	ventana.

—¿Eso	crees?	—dijo	Setstyin—.	No	temas	ponerme	a	prueba.	Y	dime,	por	favor,
¿puedo	hacer	algo	por	ti?	Venga,	vamos	a	sentarnos.

Descansaron	en	un	par	de	asientos	de	muesca,	separados	por	una	mesa	baja.	A	un
lado,	un	escritorio	más	sustancial	e	imponente.

—Bueno,	tengo	que	contarte	una	larga	historia	—dijo	Fassin.
—¡Mis	favoritas!	—exclamó	Setstyin,	recogiendo	sus	largas	túnicas.
Fassin	 se	 tomó	 un	 momento,	 como	 si	 estuviera	 poniendo	 en	 orden	 sus

pensamientos.	Setstyin	pensó	que	parecía	apagado,	un	poco	lento,	comparado	con	su
aspecto	anterior.

Fassin	le	contó	al	suhrl	parte	de	las	aventuras	que	había	corrido	desde	la	última
vez	 que	 le	 viera,	 a	 bordo	 del	 protector	 planetario	 (negable)	 Isaut.	 Asimismo,	 se
extendió	un	poco	sobre	sus	actividades	anteriores,	disculpándose	por	sus	 titubeos	y
olvidos;	había	 sufrido	mucho	 recientemente,	y,	por	decirlo	de	algún	modo,	algunos
recuerdos	 todavía	 estaban	 arrastrándose	 de	 nuevo	 hacia	 la	 luz	 después	 de	 haberse
perdido.	No	le	reveló	exactamente	lo	que	le	habían	ordenado	buscar	y	recuperar,	y	no
pudo	relatarle	gran	parte	de	lo	sucedido	después	de	que	los	voehn	atacasen	el	Velpin,
pero	le	brindó	todos	los	detalles	que	creyó	posible.

—No	lo	comprendo	—dijo	el	morador—.	Dices	que	has	estado…	¿que	has	estado
en	otros	sistemas	estelares?	¿Que	has	estado	al	otro	lado	de	la	galaxia?	Yo…	yo	no…

—Yo	mismo	no	habría	podido	ser	más	escéptico	—admitió	Fassin—.	Hice	todas
las	pruebas	que	se	me	ocurrieron,	pero	en	verdad	parecía	que	estaba	donde	aseguraba
el	capitán	siamés.

—Se	pueden	hacer	maravillas	con	la	RV	completamente	inmersiva,	como	sabes	—
apuntó	torpemente	Setstyin.

—Lo	 sé.	 Pero	 esto	 era	 real,	 o	 algo	 que	 trascendía	 incluso	 la	 realidad	 virtual
completamente	inmersiva.

Setstyin	guardó	silencio	durante	un	momento.
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—Sabes…	y	por	favor,	no	te	lo	tomes	a	mal…	pareces	bastante,	ah,	hecho	polvo,
Fass,	muchacho.	—El	morador	observaba	las	diversas	muescas	que	la	pequeña	nave
de	gas	había	adquirido	durante	sus	últimos	meses	de	uso.	El	manipulador	 izquierdo
defectuoso	 colgaba	 torpemente	 en	 el	 costado	 de	 la	 punta	 de	 flecha,	 ligeramente
descentrado.	Fassin	se	sintió	casi	avergonzado	del	aspecto	de	la	nave	de	gas,	como	si
se	hubiera	presentado	en	la	biblioteca	de	un	rico	vestido	con	harapos	sucios.

—Sí	—convino—.	Como	 te	 he	 dicho,	 sé	 que	mi	memoria	 no	 es	 lo	 que	 era.	El
almacenamiento	de	 la	nave	de	gas	se	ha	visto	afectado,	y	mi	cerebro	no	parece	 tan
agudo	como	yo	recordaba.	—Se	rió—.	Pero	sé	lo	que	vi,	lo	que	sentí,	oí	y	saboreé.
Estuve	sobre	unas	rocas,	viendo	cómo	rompían	las	crestas	de	las	olas	de	un	océano
salado,	y	estuve	allí	de	verdad,	Setstyin.	Estuve	allí.

El	morador	 frunció	 su	manto	 sensorial	 y	 realizó	 un	movimiento	 imperceptible,
ascendente	y	descendente,	indicando	un	suspiro.

—Bueno,	seguro	que	crees	lo	que	crees,	Fassin,	y	siempre	me	inclinaría	a	creerte.
No	obstante,	hay	muchos	que	no	serían	tan	magnánimos.	No	creo	que	sea	buena	idea
armar	mucho	alboroto	por	esto.

—Puede	que	tengas	razón.
—Y…	 quiero	 decir…	 Si	 esto	 de	 los	 conductos	 es	 tan	 secreto,	 ¿por	 qué	 te

llevaron,	 aparentemente,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 galaxia,	 o	 a	 cualquier	 sitio…	 fuera	 de
Ulubis?

—Para	 demostrar	 que	 el	 mito	 era	 real.	 Algunas	 personas,	 algunos	 moradores,
creen	que	es	hora	de	cambiar.	Puede	que	no	sepan	todos	los	detalles,	pero	quieren	que
se	 sepa	 la	 verdad.	 Nadie	 quiere	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 decírselo	 a	 un	 no
morador	por	las	buenas,	pero	pueden	empujar	a	un	patán	en	la	dirección	adecuada.	Y
ese	soy	yo,	supongo;	patán	número	uno.	Patán	número	uno	negable.

—Y	ese…	¿capitán	de	viaje?	¿Quién	dices	que	era?
—Un	siamés.
—Sí,	he	oído	que	muchos	lo	son.	No	sabía	que	alardearan	siquiera	de	llegar	tan

lejos.	¿Cómo	se	llamaba…	llamaban?
—Habrás	de	perdonarme	si	no	traiciono	esa	confianza.
—Claro,	 claro.	 —Setsyin	 pareció	 reflexionar—.	 Así	 pues,	 si	 existe	 ese,	 ah,

conducto	 cerca	 de	Nasqueron,	 ¿a	 quién	 le	 pertenece?	 ¿Quién	 lo	 controla?	Y,	 debo
preguntar,	 ¿dónde	 está	 exactamente?	 ¿No	 son	 bastante	 grandes	 y	 evidentes,	 esos
portales	de	conductos?

—Se	 pueden	 hacer	 muy	 pequeños.	 Pero	 sí,	 sería	 de	 esperar	 que	 los	 hubieran
advertido	ya.

—Pues,	sí.
—Y	 supongo	 que	 los	 controla	 un	 club,	 una	 fraternidad,	 o	 algo	 parecido	 a	 la

organización	que	se	ocupa	de	la	defensa	planetaria.
—Hummm.	Eso	sería…	bastante	obvio,	supongo.
—Por	eso	he	acudido	a	ti,	Setstyin	—dijo	Fassin—.	Me	preguntaba	si	habías	oído

www.lectulandia.com	-	Página	450



algo	de	esto,	de	un	grupo	de	moradores	que	utiliza	esos	portales.
—¿Yo?	 —El	 morador	 reaccionó	 con	 aparente	 sorpresa,	 que	 rayaba	 en	 la

conmoción—.	Bueno,	no.	Es	decir,	normalmente	yo	no	me	metería	en	nada	de	eso.
Pero	sería	verdaderamente	importante,	¿no?	Es	decir,	si	resulta	que	ese	conducto	ha
estado	aquí	todo	el	tiempo.	¿Verdad?

—Hay	historias,	mitos,	sobre	una	red	entera	de	ellos.
—¿La	 Lista	 de	 los	 Moradores?	 —Setsyin	 hizo	 una	 pausa	 y	 le	 observó	 con

atención—.	¿Eso	es	lo	que	estabas	buscando	desde	el	principio?
—La	lista	no,	el	transformador	que	se	suponía	que	poseía	la	clave	de	la	lista	—

explicó	Fassin.
—¿Y	lo	encontraste?
Fassin	 guardó	 silencio	 durante	 un	 momento.	 Setstyin	 advirtió	 que	 la	 pequeña

nave	de	gas	daba	muestras	de	mirar	por	toda	la	biblioteca.
—¿Este	sitio	es	privado?	Es	decir,	¿seguro?	—preguntó	Fassin.
—Eso	espero	—respondió	Setstyin—.	¿Por	qué?
—¿Podemos	señalar,	 en	 lugar	de	hablar,	Setstyin?	—preguntó	Fassin—.	No	me

resulta	tan	sencillo	como	hablar,	últimamente,	así	que	debes	ser	paciente,	pero	es	más
seguro.

-	Claro,	transmitió	el	morador.
-	 Bueno,	 creo	 que	 a	 lo	 mejor	 he	 encontrado	 el	 transformador,	 transmitió	 con

cautela	el	humano.
-	¿De	verdad?
-	De	verdad.
-	Comprenderás	que	sea	un	poco	escéptico.
-	Natural.
-	¿Dónde	hallaste	ese	transformador?
-	En	el	cuerpo	de	aquel	morador	muerto,	en	la	sepulnave	de	los	ythyn,	al	otro	lado

de	la	galaxia.
-	Ajá.	¿Y	qué	demonios	estaba	haciendo	allí?
-	Estaba	en	una	suerte	de	caja	fuerte.
-	¿Y	quién	lo	puso	ahí?
-	Lo	ignoro.
-	¿Y	en	qué	consistía	ese	transformador?
-	En	una	ecuación.
-	¿De	matemáticas?
-	Así	es.	Se	parecía	un	poco	a	lo	que	algunos	habían	llegado	a	esperar:	un	código

y	una	frecuencia	para	transmitir	alguna	clase	de	señal,	pero	al	cabo	se	trataba	solo	de
una	ecuación.

-	¿Y	se	suponía	que	descifraba	eso	de	la	lista?
-	Eso	es	lo	que	nos	habían	dicho	a	todos.
-	Hummm.	¿Pero?
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-	Pero	cuando	resolví	la	ecuación,	adivina.
-	¡Oh!	Ah,	no	tengo	ni	idea.	Cuéntame,	por	favor.
-	No	era	nada.	Cero.	En	realidad,	el	transformador	resultó	ser	una	lograda	broma

matemática.
La	señal	de	Fassin	indicó	una	risa.
Setstyin	compartió	su	regocijo.
-	 Ya	 veo.	 Entonces,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 te	 habían	 encomendado	 buscar,	 se	 podría

decir	que	has	tenido	éxito	en	tu	misión,	aunque	no	del	modo	en	que	te	habría	gustado,
¿no?

-	Eso	pensaba	yo,	más	o	menos.
-	 Bueno,	 al	 menos	 te	 libraste	 de	 la	 aflicción	 que	 la	 invasión	 ha	 deparado	 a	 tu

pueblo.	Pensando	en	ti,	he	estado	observando	la	situación.	Parece	muy	preocupante.
Y	continúa.	Y	también	nos	afecta	a	nosotros.	Ayer	mismo	hubo	explosiones	en	torno
a	Nasqueron.	¿Las	viste?

-	Sí.	He	oído	que	corre	el	rumor	de	que	los	invasores	están	a	punto	de	retirarse.
-	 Quizá	 se	 deba	 nuevamente	 a	 nuestros	 efectivos	 de	 defensa	 planetaria.	 Por

supuesto,	 se	 han	 producido	 las	 negativas	 habituales.	Ummm,	me	 temo	 que	 aunque
supiera	más,	no	podría	hablar	de	ello.	Compréndelo.

-	Claro,	transmitió	Fassin.	-	Entonces,	¿no	sabes	nada	de	esos	conductos?	¿Nunca
has	oído	hablar	de	ellos?	Es	que	pensaba	que	estando	tan	bien	conectado…

-	Todo	esto	es	nuevo	para	mí,	Fassin.	Es	posible	que	un	grupo	pequeño	controle
estas	cosas,	aunque,	francamente,	lo	encuentro	difícil	de	creer.

-	Ah,	bueno,	transmitió	Fassin.	Guardó	silencio	durante	unos	instantes.
-	¿Sí?,	transmitió	Setstyin.
-	Bueno,	respondió	Fassin	pausadamente.	-	Se	me	ha	ocurrido	una	idea.
-	¿Una	idea?	No	me	digas.
-	¿Y	si	la	respuesta	del	transformador	no	fuese	una	broma?
-	¿Si	no	fuese	una	broma?	Pero	si	es	cero.	¿Eso	de	qué	sirve?
-	Verás,	transmitió	Fassin,	y	la	pequeña	nave	de	gas	se	desplazó	un	poco	hacia	el

asiento	de	muesca,	acercándose	aún	más	a	Setstyin,	-	me	preguntaba	de	qué	serviría
una	 ecuación,	 después	 de	 tanto	 tiempo.	 ¿Cómo	 iba	 a	 decir	 algo	 de	 provecho?	 Lo
único	que	realmente	tenía	sentido	era	una	frecuencia	y	un	código	para	transmitirla;	en
ese	 caso,	 los	 conductos	 podían	 estar	 ocultos	 en	 cualquier	 punto	 de	 los	 sistemas
mencionados,	y	activarse	solo	cuando	fuera	necesario.	De	modo	que,	por	el	hecho	de
ser	una	ecuación,	era	inútil	antes	incluso	de	resolverse.

-	Me	basta	con	tu	palabra,	concedió	Setstyin.	-	Estoy	un	poco	confuso,	pero	todo
suena	terriblemente	convincente.

—Y	luego	estaban	todas	esas	absurdas	hélices	y	espirales,	cuando	estaba	a	bordo
de	 la	 nave	 que	 atravesaba	 los	 portales	 de	 los	 conductos.	 La	 desconexión	 de	 los
sistemas	externos	parecía	evidente,	pero	¿por	qué	las	espirales?

—Ummm,	sí,	en	la	nave.	Ya	veo.
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—Y	el	mero	hecho	de	que	 la	 sociedad	de	 los	moradores	parezca	una	verdadera
civilización.

—Ahora	estoy	verdaderamente	confuso,	Fass.
—Y	es	evidente	que	poseéis	tecnologías	que	todavía	no	comprendemos.
—Bueno,	así	somos	nosotros,	los	moradores,	¿verdad?	Vaya,	me	parece	que	todo

esto	está	perturbando	mi	equilibrio.
-	Verás,	si	el	transformador	habla	en	serio,	lo	que	dice	es	que	el	ajuste	que	se	debe

hacer	en	cada	entrada	de	la	Lista	de	los	Moradores	para	averiguar	la	ubicación	de	los
portales	de	los	conductos	en	relación	con	los	emplazamientos	originales	mencionados
es…

Fassin	extendió	el	brazo	operativo	de	la	pequeña	nave	de	gas,	invitando	a	Setstyin
a	responder.

El	 morador	 frunció	 su	 manto	 sensorial,	 que	 había	 adoptado	 un	 color	 un	 tanto
extraño.

-	Lo	siento,	Fassin,	me	encuentro	mareadísimo.
-	¡Nada!,	transmitió	Fassin.	El	ajuste	es	cero.
-	Ah,	¿sí?	¿De	veras?	Seguro	que	esto	es	fascinante,	de	veras.
-	¿Y	en	qué	se	basaba	la	Lista	de	los	Moradores	original,	qué	es	lo	que	daba?
Le	concedió	al	morador	una	nueva	ocasión	para	responder,	pero	este	no	lo	hizo.
-	¡Daba	el	emplazamiento	de	gigantes	gaseosos	habitados	por	moradores!	Fassin

incorporó	una	suerte	de	alegría	triunfal	en	la	frase	señalada.
-	Ya	veo.	Me	encuentro	un	poco	mal,	de	verdad,	Fass.	¿Te	importa	que…?
Setstyin	 se	 elevó,	vacilante,	 y	 se	dejó	 llevar	hasta	 el	 escritorio.	Empezó	a	 abrir

cajones	y	gavetas,	y	levantó	la	mirada.
—Continúa,	continúa	—le	instó—.	Mi	medicación	está	por	aquí,	en	alguna	parte.
El	morador	transmitió	una	señal	a	su	criado	mientras	inspeccionaba	los	cajones,

manteniendo	su	foso	de	señales	por	debajo	del	nivel	del	escritorio,	fuera	del	alcance
de	la	vista	del	humano	de	la	nave	de	gas.

-	¿El	señor	Taak	llevaba	algún	arma?
Al	cabo	de	un	momento:
-	No,	 señor.	La	casa	 lo	comprobó	automáticamente,	como	es	natural.	Aparte	de

sus	dispositivos	de	manipulación,	está	desarmado.
-	Entiendo.	Eso	es	todo.
La	punta	de	flecha	giró	para	ponerse	en	el	campo	visual	del	morador.
-	La	Lista	 no	necesita	 el	 transformador,	 transmitió	Fassin.	 -	Lo	único	que	hace

falta	saber	es	que	los	planetas	son	el	emplazamiento.
-	¿De	veras?	Vaya.	¿Y	cómo	puede	ser	así?
La	pequeña	nave	de	gas	se	elevó	en	el	aire	sobre	el	asiento	de	muesca.
-	 Porque	 vuestros	 portales	 de	 conducto	 están	 en	 vuestros	 planetas,	 Setstyin,

transmitió	Fassin	tranquilamente.
El	morador	se	quedó	helado,	y	abrió	el	último	cajón.
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—Pero	eso	es	ridículo	—declaró	en	voz	alta.
—Justo	en	el	centro	—continuó	Fassin,	que	ahora	también	hablaba	a	viva	voz—.

Probablemente	de	todos	los	gigantes	gaseosos	que	habitáis.	Cuando	se	redactó	la	lista
solo	 había,	 ¿qué?,	 dos	 millones,	 ¿no	 es	 así?	 Pero	 eso	 fue	 hace	 mucho,	 e	 incluso
entonces	se	trataba	de	un	documento	histórico.	No	me	sorprendería	que	ya	hubierais
conectado	hasta	el	último	planeta	morador.

—Lo	 lamento,	 Fassin	—repuso	 Setstyin—.	 Así	 no	 convencerías	 ni	 a	 un	 niño.
Todo	el	mundo	sabe	que	se	necesita	una	región	plana	de	espacio	para	que	funcione	un
portal	de	conducto.

—Ah,	ahí	radica	su	belleza.	El	centro	de	un	planeta	es	plano	—explicó	Fassin—.
En	el	mismísimo	centro	de	un	planeta,	de	cualquier	cuerpo	flotante,	ya	sea	un	sol,	una
roca	o	un	gigante	gaseoso,	el	empuje	es	igual	en	todas	direcciones.	Es	como	estar	en
la	 órbita	 de	 un	 mundo	 y	 sentirse	 ingrávido.	 El	 único	 problema,	 por	 supuesto,	 es
mantener	un	volumen	de	espacio	despejado	en	el	núcleo	de	un	planeta,	de	un	sol	o	lo
que	sea.	La	presión	es	colosal,	casi	 increíble,	 sobre	 todo	en	un	gigante	gaseoso	 tan
grande	 como	Nasq.,	 pero	 solo	 se	 trata,	 en	 suma,	 de	 ingeniería.	Oye,	 habéis	 tenido
diez	 billones	 de	 años	 para	 aprender	 esa	 clase	 de	 cosas.	 Aprendisteis	 a	 hacer	 sin
esfuerzo	 todo	 lo	que	no	es	 imposible	 cuando	 la	galaxia	 tenía	un	 cuarto	de	 su	 edad
actual.

»Así	que	no	os	hace	falta	emplazar	portales	en	el	espacio,	donde	cualquiera	puede
verlos,	emplearlos	o	atacarlos,	ni	siquiera	tenéis	que	abandonar	vuestro	planeta	para
acceder	 a	 ellos,	 simplemente	 os	 dirigís	 a	 un	 pozo	 bien	 escondido	 que	 os	 conduce
hasta	 el	 centro	 del	mundo.	Quizá	 en	 los	 polos.	 Ese	 sería	 un	 sitio	 evidente.	 Y	 si	 a
bordo	 de	 vuestra	 nave	 hay	 alguien	 que	 puede	 seguir	 vuestra	 trayectoria,	 pues	 les
metéis	 esas	 ridículas	 espirales,	y	proyectáis	una	 filmación	del	 espacio,	para	que	no
puedan	decir	que	han	descendido	en	 lugar	de	ascender,	ni	que	se	han	sumido	en	el
núcleo	en	lugar	de	volar	al	espacio.

—Ah,	aquí	está	—dijo	Setstyin,	y	extrajo	una	pistola	de	mano	de	gran	 tamaño.
Con	una	tranquilidad	absoluta	y	repentina,	apuntó	y	disparó	antes	de	que	la	pequeña
nave	de	gas	pudiera	reaccionar.

Los	 rayos	 zarandearon	 la	 punta	 de	 flecha	 hasta	 hacerla	 pedazos.	 La	 nave	 salió
despedida	 hacia	 atrás,	 volteándose	 hasta	 estrellarse	 contra	 un	 cúmulo	 de	 cristales,
haciendo	 más	 y	 más	 trompos	 a	 medida	 que	 Setstyin	 continuaba	 disparando,
extendiendo	 fuego	 y	 diseminando	 escombros	 por	 el	 suelo	 de	 la	 biblioteca.	 Los
cascotes	 de	 metralla,	 girando	 como	 molinetes,	 asolaron	 las	 pilas	 relucientes,
quebrando	 los	 lomos	 y	 pulverizando	 las	 páginas	 de	 cristal.	 Lo	 que	 quedó	 de	 la
pequeña	nave	se	estrelló	contra	las	ventanas	contiguas	al	balcón,	haciendo	añicos	el
diamante	como	si	fuera	cristal	de	azúcar.	Setstyin	dejó	de	disparar.

Los	 escombros	 repiquetearon	 sobre	 el	 suelo.	 La	 humareda	 fue	 succionada
gradualmente	por	la	ventana	destrozada.

El	 voluminoso	 morador	 se	 dejó	 llevar	 con	 cautela	 hasta	 la	 ventana	 rota,
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apuntando	 a	 los	 restos	 humeantes	 de	 la	 pequeña	 nave	 con	 la	 pistola	 mientras	 se
aproximaba.

—¿Señor?	 —vociferó	 su	 criado	 a	 través	 del	 intercomunicador	 doméstico—.
¿Señor,	está	usted	bien?	Me	ha	parecido	oír…

—Bien	—gritó	Setstyin,	sin	apartar	su	atención	de	los	restos	mientras	se	acercaba
—.	Estoy	bien.	Habrá	que	limpiar	un	poco	a	su	debido	tiempo,	pero	estoy	bien.	Ahora
déjame.

—Señor.
Sus	túnicas	tremolaron	en	la	cálida	brisa	cuando	atravesó	flotando	la	ventana	y	se

detuvo	casi	encima	de	los	restos	humeantes.	Empujó	la	nave	de	gas	derribada	con	la
boca	de	la	pistola.	Apartó	parte	de	la	carcasa	superior.

Se	asomó	al	interior.
—¡Cabrón!	—gritó,	y	volvió	a	entrar	a	 toda	prisa	en	la	biblioteca,	hendiendo	el

gas	hasta	llegar	al	escritorio—.	¡Escritorio!	¡Com	Sec,	ya!

Aun	Liss	observó	al	hombre	cuando	su	pequeña	nave,	su	segunda	piel,	fue	destruida.
Fassin	hizo	una	mueca	como	si	estuviera	dolorido.
Aun	 pensó	 que	 no	 tenía	 buen	 aspecto.	 Estaba	 flaco,	 con	 su	 mono	 prestado,	 y

aquejado	 de	 un	 temblor	 leve	 pero	 continuo.	 Su	 rostro	 se	 antojaba	 mucho	 mayor,
tirante	 y	 demacrado,	 con	 los	 ojos	 hundidos	 y	 circundados	 de	 oscuridad.	 Le	 había
crecido	un	poco	el	cabello,	despeinado	y	ralo,	durante	su	estancia	en	la	nave	de	gas.
Tenía	los	globos	oculares,	así	como	los	contornos	de	las	orejas	y	las	aletas	de	la	nariz,
y	las	comisuras	de	sus	labios,	enrojecidos	a	causa	de	los	efectos	de	la	emersión	del
gel	antichoque	y	de	que	el	fluido	branquial	abandonara	su	interior	después	de	 tanto
tiempo.

Se	 volvió	 para	mirarla.	 Ella	 se	 alegró	 al	 comprobar	 que	 no	 había	 expresión	 de
deseo	pese	a	todo.

—Entonces,	¿todavía	crees	que	estoy	loco?	—preguntó.
Ella	sonrió.
—Más	o	menos.
Estaban	 sentados	 en	 el	 espacio	 de	 mando,	 luminoso	 aunque	 apretado,	 del

Ecofobian,	una	nave	de	choque	forastera,	una	nave	de	guerra	de	peso	medio,	a	medio
segundo	luz	de	distancia	de	Nasqueron,	enlazada	con	la	nave	de	gas	recién	destruida
por	medio	de	un	gemelo	del	microsatélite,	 tan	pequeño	como	un	globo	ocular,	que
había	estado	exactamente	en	su	puesto	el	día	anterior,	cuando	Fassin	había	emitido
una	señal	hacia	él	desde	la	elevada	plataforma	de	Quaibrai.

Por	 asombroso	 que	 fuera,	 todavía	 recibían	 telemetría	 básica	 de	 la	 nave	 de	 gas
hecha	 añicos,	 aunque	 ningún	 contenido	 sensorial.	 La	máquina	 había	 sido	 destruida
totalmente.

En	una	pantalla	 lateral,	 disponían	de	una	 imagen	 congelada	de	 la	 última	visión
enviada	 por	 la	 pequeña	 nave	 de	 gas:	 Setstyin	 dirigiendo	 una	 voluminosa	 arma	 de
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mano	hacia	la	cámara,	y	un	minúsculo	destello	luminoso	que	empezaba	en	el	centro
mismo	del	oscuro	cañón	del	arma.	Fassin	asintió	en	dirección	a	la	imagen.

—Me	apresuro	a	añadir	que	esa	no	es	la	hospitalidad	habitual	de	los	moradores.
—Me	lo	imaginaba.	¿Seguro	que	no	fue	porque	no	te	callabas?
—Hablo	en	serio.
—¿Hablas	en	serio?	¿Y	el	tipo	del	cañón	grande	que	te	cagas?
—Aun	—dijo	Fassin,	que	ahora	sonaba	cansado—.	¿Me	crees?
Ella	titubeó	y	se	encogió	de	hombros.
—Estoy	con	tu	beligerante	amigo;	creo	que	tú	crees.
La	telemetría	de	la	nave	de	gas	se	interrumpió.
La	 oficial	 en	 jefe	 de	 Remotos	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 manipulando	 los

hologramas	que	flotaban	sobre	una	de	las	proyecciones.
—Eso	no	es	que	hayan	destruido	la	nave	de	gas	—les	dijo—,	es	que	han	frito	el

microsatélite.	Un	trabajo	rápido.	Sugiero	que	nos	larguemos	en	seguida.
—Agarraos	al	sombrero	—dijo	la	capitana—.	Recostaos	bien.
La	 aceleración	 de	 la	 nave	 los	 arrojó	 contra	 sus	 asientos,	 oprimiéndoles	 hasta

aplastarles,	mientras	 los	 oficiales	 de	mando	 adoptaban	 el	 control	 por	 inducción	 en
lugar	de	la	manipulación	física.	La	angosta	esfera	de	mando	osciló	para	que	la	fuerza
de	la	gravedad	se	mantuviera	sobre	su	pecho.

—¿Hablaba	en	serio,	señor	Taak?	—preguntó	la	capitana,	imponiendo	su	voz	a	la
energía	subyugante	de	la	aceleración.

—Seh	—fue	lo	mejor	que	consiguió	Fassin.
—Entonces,	 existe	 una	 red	 secreta	 de	 antiguos	 conductos	 moradores	 que

conectan…	¿qué?	¿Todos	los	gigantes	gaseosos	de	los	moradores?
Fassin	aspiró	la	bocanada	más	honda	que	pudo	y	se	esforzó	para	responder:
—Esa	es	la	idea.	—Otra	bocanada—.	¿Ha	transmitido	lo	que…	recibimos	de	la…

nave	de	gas	a…	sus	altos	mandos?
La	capitana	consiguió	proferir	una	carcajada.
—Por	llamarlos	de	algún	modo,	sí.
—Mierda	—dijo	el	oficial	de	Defensa,	forzando	la	voz—.	Nos	tienen	en	el	punto

de	mira.	—Oyeron	 su	 respiración	 entrecortada—.	 ¡Es	 rápido!	No	 podemos	 dejarlo
atrás.	¡En	catorce!

—Disparad	todo	—ordenó	secamente	la	capitana—.	Preparad	eyección	de	mando.
Nos	arriesgaremos	a	la	deriva,	esperemos	que	la	Impávido	esté	cerca.

—Debemos	virar	antes	de	la	eyección,	o	nos	alcanzará	la	aspersión	de	escombros
—señaló	el	oficial	de	Tácticas.

—Recibido	—respondió	la	capitana—.	Qué	pena.	Siempre	me	gustó	esta	nave.
La	nave	 empezó	 a	 hacer	 trompos	 sin	 control,	 Fassin	 se	 desmayó	y	 no	 sintió	 la

explosiva	eyección.
La	nave	de	impacto	Impávido	recogió	la	esfera	de	mando	al	cabo	de	tres	días.
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—Taince	—dijo	Saluus	Kehar.	Sonrió—.	Hey.	Me	alegro	mucho	de	volver	a	verte.	—
Se	dirigió	a	ella	y	la	abrazó.

Taince	 Yarabokin	 consiguió	 esbozar	 una	 sonrisa.	 Había	 elegido	 una	 anticuada
gorra	de	gala	como	parte	del	uniforme,	y	de	ese	modo	 tenía	 la	 excusa	 implícita	de
sujetarla	 entre	 el	 codo	 y	 el	 costado	 para	 no	 devolverle	 el	 abrazo	 con	 demasiado
entusiasmo.	 De	 todas	 formas,	 Sal	 no	 dio	 muestras	 de	 advertirlo.	 Se	 apartó	 para
mirarla.

—Ha	pasado	mucho	tiempo,	Taince.	Me	alegro	de	que	hayas	logrado	volver.
—Me	alegro	de	haber	vuelto	—declaró	Taince.
Estaban	en	un	hangar	de	la	Instalación	de	Detención	de	Seguridad	de	la	Guardia

Eje	7,	un	hábitat	de	engranaje	triple,	en	la	órbita	de	´glantina.	Durante	los	últimos	dos
meses,	las	autoridades	habían	retenido	allí	a	Saluus	mientras	dilucidaban	si	creían	de
verdad	que	le	habían	secuestrado	y	que	no	había	huido	ni	les	había	traicionado.

Él	había	accedido	a	someterse	a	docenas	de	escáneres	cerebrales,	un	número	más
que	suficiente	para	resolver	la	cuestión	más	allá	de	toda	duda	en	un	caso	ordinario,	y
por	 supuesto	 contaba	 con	 contactos	 y	 amigos	 en	 las	 altas	 esferas	 que	 de	 ordinario
habrían	 estado	 encantados	 de	 interceder	 discretamente	 por	 él	 ante	 sujetos
probablemente	muy	receptivos.	Pero	se	había	dado	la	sensación	de	que	esta	era	una
cuestión	excepcional,	pues	Sal	tenía	bastante	dinero	para	permitirse	la	tecnología	y	la
técnica	necesarias	para	sortear	los	escáneres	cerebrales;	además,	los	famélicos	podían
haberle	 implantado	 recuerdos	 falsos	 convincentes,	 y,	 en	 todo	 caso,	 la	 aparente
adhesión	 de	 Saluus	 a	 las	 fuerzas	 invasoras	 había	 ocasionado	 tal	 alboroto	 que
resignarse	a	dejarle	en	libertad	solo	porque	parecía	inocente	no	parecía	acertado.

Cuando	Saluus	desapareció	y	aparentemente	se	convirtió	en	traidor	se	produjeron
huelgas	y	ataques	sobre	la	familia	Kehar	y	sus	propiedades	comerciales,	y	todos	los
miembros	de	los	mercatoria	ulubinos	le	denunciaron	en	términos	que	se	debían	tanto
al	hecho	de	que	al	fin	disponían	de	un	blanco	palpable	como	a	la	indignación	moral.
Los	sujetos	que	le	habían	brindado	su	amistad	y	habían	disfrutado	habitualmente	de
su	 hospitalidad	 en	 muchas	 de	 sus	 mansiones	 decidieron	 que	 le	 debían	 al	 ánimo
popular	y	a	su	encendido	sentido	de	la	traición	personal	(por	no	hablar	de	su	futuro
estatus	social	y	su	carrera)	competir	en	vituperios	para	condenar	su	odiosa	perfidia.
Sobre	su	ausente	cabeza	se	amontonaron	calumnias	que	constituyeron	un	tesauro	de
rencor,	un	diccionario	entero	de	bilis.	Al	cabo,	permaneció	bajo	custodia	tanto	por	su
propia	seguridad	como	por	cualquier	otra	razón.

Cuando	 se	 produjo	 la	 retirada	de	 las	 fuerzas	Famélicas	 y	 la	 llegada	de	 la	Flota
Reunida,	la	sensación	general	de	alivio	y	euforia	que	impregnó	el	sistema	Ulubis	fue
tal	 que	 la	 percepción	 pública	 se	 tornó	más	 receptiva	 a	 la	 noticia	 de	 su	 asombrosa
inocencia,	 y	 se	 pudo	 anunciar	 su	 eventual	 liberación.	 La	 mayoría	 decidieron
retractarse	 de	 sus	 anteriores	 expresiones	 de	 odio	 y	 condena,	 aunque	 perduraba	 la
sensación	 de	 que	 lo	mejor	 para	 todos	 los	 interesados	 era	 que	 su	 regreso	 a	 la	 vida
pública	y	su	rehabilitación	fuesen	graduales	en	lugar	de	abruptas.
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Taince	 se	 había	 ofrecido	 (a	 decir	 verdad,	 había	 abusado	 de	 su	 autoridad)	 para
escoltar	 a	 Sal	 desde	 la	 Instalación	 de	 Detención	 hasta	 la	 mansión	 original	 de	 los
Kehar	en	´glantina.

Un	 comandante	 de	 la	Guardia	 hizo	que	Taince	 firmase	 la	 puesta	 en	 libertad	de
Sal.

Sal	observó	su	firma	en	el	bloc.
—Está	 escribiendo	 mi	 libertad,	 vicealmirante	 —le	 dijo.	 Llevaba	 sus	 propias

ropas,	que	le	conferían	un	aspecto	esbelto,	despreocupado	y	feliz.
—Me	alegro	de	ser	útil	—respondió	ella,	y	miró	al	oficial	de	la	Guardia—.	¿Eso

es	todo,	comandante?
—Sí,	señora.	—Se	volvió	hacia	Saluus—.	Puede	marcharse,	señor	Kehar.
Salus	tendió	la	mano	y	estrechó	la	del	comandante	de	Guardia.
—Gracias	por	todo,	Med.
—Ha	sido	un	placer,	señor.
—¿No	tienes	ropa	ni	nada?	—preguntó	Taince,	observando	sus	manos	vacías.
Sal	meneó	la	cabeza.
—No	traje	nada	y	no	me	llevo	nada.	No	tengo	equipaje.	—Le	dedicó	una	sonrisa.
Ella	inclinó	la	cabeza.
—No	está	mal	para	nuestra	edad.
Caminaron	hasta	 la	pequeña	nave	cúter	agazapada	en	 la	suave	 inclinación	de	 la

superficie	del	hangar.
—Te	lo	agradezco	mucho,	Taince	—dijo	Saluus—.	De	verdad	que	sí.	No	tenías

por	 qué	 hacerlo.	 —Ella	 sonrió.	 La	 mirada	 de	 Sal	 advirtió	 su	 insignia—.	 Puedo
llamarte	Taince,	¿verdad?	Es	decir,	te	llamaré	vicealmirante	si	quieres…

—Taince	 está	 bien,	 Sal.	Después	 de	 ti.	—Le	 acompañó	 al	 interior	 de	 la	 cabina
tándem	del	pequeño	cúter	y	le	invitó	a	ocupar	el	asiento	situado	delante	y	debajo	del
suyo.	 Ella	 se	 deslizó	 en	 el	 asiento	 del	 piloto,	 se	 ciñó	 un	 ligero	 collar	 de	 vuelo	 y
encendió	 los	 sistemas	 de	 la	 pequeña	 embarcación.	 La	 torre	 de	 control	 de	 la
instalación	les	concedió	permiso	para	partir.

—Así	que	eres,	¿qué?	¿Jefe	de	Enlace	del	Sistema?	—preguntó	Sal	por	encima
del	 hombro	 mientras	 se	 arrastraban	 bajo	 una	 compuerta	 para	 acceder	 a	 una
voluminosa	esclusa	de	aire.

—Sí,	bueno,	es	bastante	ceremonial	—le	explicó	ella.	La	compuerta	se	cerró	a	sus
espaldas	 y	 las	 luces	 de	 la	 esclusa	 se	 atenuaron—.	 Recepciones,	 cenas,	 visitas,
discursos,	ya	sabes,	esas	cosas.

—Parece	que	estás	disfrutando	cada	minuto.
—Supongo	que	alguien	tiene	que	hacerlo.	Me	está	bien	empleado	por	ser	ulubina.

—Las	bombas	emitieron	un	zumbido;	al	principio	percibieron	un	 torrente	de	aire	y
una	 vibración	 grave,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 solo	 la	 vibración,	 que	 resonaba	 por	 la
estructura	del	cúter—.	De	todas	formas,	no	hay	combates	de	verdad.	Solo	tareas	de
limpieza.	No	me	estoy	perdiendo	mucho.
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—¿Hay	noticias	de	Fassin?	—preguntó	Sal—.	Lo	último	que	oí	es	que	otra	vez
pensaban	que	a	lo	mejor	estaba	vivo.	Ya	me	entiendes.

La	 compuerta	 exterior	 se	 abrió	 silenciosamente	 a	 las	 estrellas,	 revelando	 una
amplia	sección	de	´glantina,	de	color	beis	plateado.

—Dame	un	minuto	o	dos,	¿quieres?	—pidió	Taince—.	Hace	tiempo	que	no	hago
esto…

—Oye,	tómate	el	tiempo	que	necesites.
El	cúter	emergió	lentamente	de	la	esclusa,	replegó	el	tren	de	aterrizaje,	rodó	con

mucha	 suavidad	 y	 se	 alejó	 flotando	 en	 pequeños	 exabruptos	 de	 gas	 susurrado,
dirigiéndose	a	la	atmósfera.

—Sí.	Fassin	—repitió	Taince—.	Bueno,	todavía	le	están	buscando.
—He	oído	que	se	había	perdido	en	Nasqueron	y	que	había	vuelto	a	aparecer.
—Han	 circulado	 rumores	 desde	 siempre.	 Si	 crees	 en	 ellos,	 está	 en	 Nasqueron

desde	hace	medio	año	y	nunca	salió	de	allí,	o	pasó	los	últimos	meses	en	la	nube	Oort
y	 acaba	 de	 regresar,	 o	 cosas	más	 descabelladas	 todavía.	Además,	 le	 han	 declarado
definitivamente	muerto	por	 lo	menos	 tres	veces.	Sea	 cual	 sea	 la	verdad,	 aún	no	ha
vuelto	para	contarlo.	—Taince	rotó	el	cúter	para	adoptar	la	trayectoria	de	entrada.

—¿Tú	crees	que	está	muerto?	—preguntó	Sal.
—Digamos	que	es	extraño	que	aún	no	se	haya	dado	a	conocer,	si	anda	por	ahí.
Penetraron	en	la	atmósfera	un	poco	después,	oprimidos	por	las	sujeciones	de	los

asientos,	mientras	un	 resplandor	 rosado	 se	 inflamaba	y	 se	desvanecía	 en	 torno	a	 la
cubierta	transparente,	y	la	pequeña	nave	atravesaba	silbando	una	secuencia	de	nubes
ralas,	desiertos	y	mares	poco	profundos,	colinas,	escarpaduras,	lagos	y	montañas	de
poca	altura.

—¿Estás	tomando	la	ruta	panorámica,	Taince?
Ella	emitió	una	risita.
—Supongo	que	en	el	fondo	soy	una	sentimental,	Sal.
—Me	alegro	de	volver	a	ver	los	sitios	de	siempre	—dijo	Sal.	Ella	advirtió	que	se

inclinaba	hacia	un	lado	para	mirar	hacia	abajo—.	¿Eso	de	ahí	abajo	es	Pirri?
Ella	echó	un	vistazo	y	comprobó	el	navegador.
—Sí,	es	Pirrintipiti.
—Tiene	el	mismo	aspecto	de	siempre.	Pensaba	que	habría	crecido	un	poco	más.
—¿Hace	mucho	que	no	vienes	a	casa,	Sal?
—Demasiado,	demasiado.	Quería	hacerlo,	pero	ya	 sabes.	Habrán	pasado	diez	o

doce	años.	Puede	que	más.	Parece	más.
Estaban	muy	por	encima	de	 los	contornos	del	 fino	casquete	de	 la	meseta	polar,

adentrándose	en	la	oscuridad,	descendiendo	sin	cesar.	Volvían	a	ver	estrellas.
Taince	se	percató	de	que	Sal	alzaba	la	vista	para	mirar	a	su	alrededor.
—Te	olvidas	de	lo	bonito	que	es,	¿eh?	—preguntó	Sal.
—A	veces	—admitió	Taince—.	Es	muy	fácil.
El	 resplandor	 del	 cielo	 se	 desvaneció	 a	 su	 alrededor.	 La	 cubierta	 transparente
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incrementó	la	claridad,	para	acentuar	la	luz	entrante	hasta	que	divisaron	las	estrellas
del	páramo	septentrional,	las	amplias	y	alargadas	franjas	de	arena	coloreada	y	rocas
de	afloramiento,	como	espectros	plateados	que	se	acercasen	sin	cesar.

—Ah,	ya	—musitó	Sal.
Taince	pulsó	diversos	iconos	de	visualización	para	atenuar	las	pantallas.
—Pensaba	en	hacer	una	pasada	—dijo—.	Espero	que	no	te	importe.
—Por	 los	 viejos	 tiempos.	 —Sal	 parecía	 pensativo,	 hasta	 resignado—.	 Bueno,

¿por	qué	no?
Taince	comprobó	de	nuevo	el	navegador,	alineó	la	embarcación	y	redujo	un	poco

la	velocidad.	Había	un	parpadeo	urgente	en	una	de	las	visualizaciones.	Taince	apagó
también	esa	luz.

—La	verdad	es	que	no	he	estado	aquí	desde	aquella	noche	—dijo	Sal.	Ella	pensó
que	ahora	sonaba	triste.	Quizá	pesaroso.	Quizá	no.

La	 nave	 siniestrada	 apareció	 frente	 a	 ellos,	 un	 poco	 a	 la	 derecha.	 El	 cúter
comenzó	a	trazar	una	curva	abierta	hacia	estribor,	al	tiempo	que	se	enderezaba.

Sal	 dedicó	 una	 mirada	 sesgada	 al	 desierto,	 que	 resbalaba	 a	 toda	 prisa	 setenta
metros	más	abajo	mientras	viraban.

—¡Jo!	—dijo—.	Es	más	 rápido	que	 aquella	 voladera	que	 le	 pedí	 prestada	 a	mi
padre.

—Es	una	de	tus	naves,	Sal	—anunció	ella.
—¿Esta	cosita?	—Se	rió—.	No	sabía	que	hacíamos	cosas	tan	pequeñas.
—Es	antigua.
—Ah.	Una	de	las	de	papá.	Hay	más	dinero	en	las	cosas	grandes.
Sobrevolaron	a	toda	prisa	el	gran	casco	oscuro.	Las	costillas	desnudas	arañaban	el

cielo.
—¡Yuju!	 —gritó	 Sal,	 mientras	 el	 negro	 muro	 del	 casco	 se	 deslizaba	 a	 veinte

metros	de	distancia.
Taince	 aceleró,	 efectuó	 un	 bucle	 y	 se	 balanceó,	 antes	 de	 volver	 a	 enderezarse,

para	aproximarse	una	vez	más	a	 la	nave	alienígena	derribada	y	efectuar	una	pasada
más	inmediata	aún.

—¡Yujujú!	—exclamó	Sal,	al	percatarse	de	cuán	bajo	y	cerca	volaba	el	cúter	esta
vez.	 Taince	 hizo	 rodar	 la	 embarcación	 para	 ponerse	 boca	 abajo—.	 ¡Mieeerda!	 ¡Jo!
¡Taince!	¡Yija!

Hasta	que	se	produjo	el	desenlace	no	supo	si	de	veras	lo	haría	o	no.	Después	de
todo,	 realmente	 ignoraba	 la	 verdad	 de	 lo	 ocurrido.	 Solo	 abrigaba	 sospechas.	 Podía
estar	completamente	equivocada	pese	a	todo.	No	sería	la	primera	vez	que	alguien	se
tomaba	 la	 justicia	 por	 su	 mano	 y	 se	 demostraba	 que	 estaba	 irremediablemente
equivocado,	 al	 conocerse	 todos	 los	 hechos.	 Joder,	 se	 suponía	 que	 de	 eso	 trataba	 la
justicia,	por	eso	había	 leyes	y	 todo	 lo	que	entrañaban,	esa	era	una	de	 las	cosas	que
constituían	una	sociedad.

Pero	sin	embargo,	ella	lo	sabía.	Estaba	muy	segura.	Era	el	momento	de	Sal.	Y	si
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se	había	equivocado,	en	fin,	Sal	había	tenido	lo	suyo.	No	era	como	matar	a	un	niño,	o
a	una	joven	que	tenía	toda	la	vida	por	delante.	Seguía	siendo	un	asesinato,	estaba	mal,
pero	 había	 gradaciones	 en	 todas	 las	 cosas,	 hasta	 círculos	 en	 el	 infierno.	 Y,
francamente,	estuviese	en	lo	cierto	o	no,	al	menos	nunca	lo	sabría.

Era	el	momento	de	Taince.	Ella	era	consciente.
Estaba	 segura	 de	 que	 lloraría,	 pero	 las	 lágrimas	 se	 mantuvieron	 alejadas.	 Qué

extraño	no	conocerse	a	una	misma,	después	de	tanto	tiempo,	en	semejante	extremo,	y
tan	cerca	del	final.

¿Qué	más?	Bueno,	se	había	planteado	decírselo,	enfrentarse	a	él,	recordarlo	todo
una	vez	más,	escuchar	su	furia,	sus	súplicas	y	sus	gritos.	Lo	había	ensayado	mucho,
lo	había	meditado	una	y	otra	vez,	mientras	imaginaba	repetidamente	aquella	escena,
con	el	paso	de	los	años,	las	décadas	y	los	siglos,	representando	su	propio	papel	y	el	de
Saluus,	tratando	de	adivinar	lo	que	diría,	cómo	intentaría	explicarlo,	cómo	le	daría	a
entender	que	estaba	loca	o	equivocada.

Al	final,	Taince	se	había	aburrido.	Ya	lo	había	oído	todo.	No	quedaba	nada	que
decir.

Iba	a	quitarle	la	vida	a	un	hombre	basándose	en	pruebas	circunstanciales,	en	una
corazonada.	Debía	concederle	la	ocasión	de	apelar.	Al	menos,	debía	hacerle	saber	que
estaba	a	punto	de	ocurrir.

Pero	bien	mirado,	¿por	qué?
El	 resplandor	 frío	del	desierto	y	 la	vasta	 impenetrabilidad	de	 la	oscura	nave	en

ruinas	salieron	a	su	encuentro	con	rapidez.
—¡Mierda,	Tain…!
Tal	vez	Sal	habría	intentado	emplear	el	eyector	(ella	no	podía	inutilizar	el	sistema

desde	sus	controles)	pero	esa	era	precisamente	la	razón	de	que	hubiese	volado	boca
abajo	el	último	trecho.

Al	final,	solo	hizo	falta	fue	un	rápido	movimiento	de	muñeca.
El	cúter	se	estrelló	contra	el	 flanco	de	 la	nave,	a	solo	diez	metros	del	suelo	del

desierto,	a	la	mitad	de	la	velocidad	del	sonido.
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En	 las	 latitudes	más	 elevadas	 de	 las	mesetras	 tropicales	 septentrionales	 de	 la	 luna
planeta	 ´glantina,	 en	 el	 sistema	Ulubis,	 hay	un	pájaro	que,	debido	a	 su	 llamada,	 se
conoce	como	oyetíoeh.

Se	trata	de	un	pájaro	migratorio,	un	pasante;	es	decir,	un	pájaro	que	no	mora	en
una	región	determinada,	sino	que	simplemente	la	atraviesa.	El	oyetíoeh	recorre	estas
latitudes	en	los	albores	de	la	primavera	para	dirigirse	al	norte.

Era	media	mañana	 de	 un	 día	 fresco.	Nasqueron,	medio	 lleno,	 arrojaba	 una	 luz
parda	y	rubicunda	sobre	las	tenues	sombras	diurnas.	Antaño,	se	divisaban	espejos	de
cielo	 a	 un	 lado	 u	 otro,	 que	 nos	 brindaban	 luz	 solar	 aunque	Nasqueron	 colmase	 la
mayor	 parte	 del	 firmamento.	 No	 obstante,	 muchos	 de	 estos	 dispositivos	 fueron
destruidos	 durante	 la	 guerra,	 y	 así,	 nuestra	 pequeña	 luna	 planeta	 es	 ahora	 un	 lugar
más	 sombrío,	 literalmente,	 revertida	 a	 su	 estado	 primitivo	 hasta	 que	 se	 emplacen
nuevos	espejos.

Yo	estaba	trabajando	en	el	antiguo	pasto	formal,	sumergido	en	una	exasperación
de	 hierbas	 de	 perifollo	 que	 sofocaban	 un	 estanque	 ahora	 casi	 escondido,	 mientras
trataba	de	dilucidar	lo	que	haría	con	la	hierba	y	el	ornato	(pues	ambos	son	hermosos,
a	su	manera),	cuando	oí	la	distintiva	llamada	de	dicho	pájaro.	Me	detuve	a	escuchar.

—¡Oyetíoehtíoehtíoeh!	—cantó	el	pájaro.	Me	volví	despacio	para	buscarlo	en	las
ramas	más	altas	de	los	árboles	cercanos.

Mientras	 miraba	 (nunca	 localicé	 al	 pájaro)	 divisé	 una	 figura	 que	 recorría	 el
sendero	 elevado	 en	 dirección	 al	 arroyo	 y	 el	 muro	 del	 perímetro	 que	 dominaba	 la
ladera	que	alberga	las	ruinas	del	antiguo	templo	rehlide,	un	poco	más	arriba.

Observé	con	cuidado,	precisando	mi	visión	mientras	 intentaba	filtrar	 los	efectos
de	 los	 arbustos	 y	 los	 matojos	 interpuestos,	 porque	 los	 andares	 de	 aquella	 figura
recordaban	 mucho	 a	 los	 del	 observador	 Taak,	 que	 estaba	 lejos	 de	 nosotros	 desde
hacía	 largo	 tiempo.	 ¡Nosotros!	 Siempre	 el	 mismo	 doloroso	 error.	 Ya	 no	 había
«nosotros»,	 sino	 tristes	 vestigios	 abandonados	 en	 una	 casa	 desierta.	 La	 figura
desapareció	 detrás	 de	 una	 mata	 de	 arbustos	 más	 densa,	 pero	 aparecería	 de	 nuevo
enseguida,	si	no	se	apartaba	del	sendero.

Reflexioné.	En	 retrospectiva,	 quizá	 la	 persona	 que	 recorría	 el	 sendero	 fuese	 un
poco	mayor	que	el	caballero	a	quien	me	gustaba	considerar	el	joven	amo.	Estaba	un
poco	 encorvado,	 al	 contrario	 que	 el	 observador	 Taak,	 y	 quizá	 estaba	 demasiado
delgado.	Además,	caminaba	como	si	hubiese	sufrido	alguna	herida.	Así	me	pareció,
en	todo	caso.	No	diré	que	soy	un	experto	en	esas	cuestiones.	Después	de	todo,	no	soy
sino	un	humilde	jardinero.	Bueno,	un	jardinero	jefe,	pero	igual.	Todavía	soy	humilde,
espero.

La	figura	reapareció,	en	efecto,	aunque	no	exactamente	donde	yo	había	esperado.
Quienquiera	 que	 fuese,	 había	 tomado	 un	 sendero	 lateral,	 y	 ahora	 se	 dirigía	 casi
directamente	 hacia	 mí.	 Alzó	 una	 mano.	 Yo	 levanté	 una	 paleta	 para	 devolverle	 el
saludo.	 ¡Era	 el	 observador	 Taak!	 O,	 por	 toda	 razón,	 alguien	 que	 se	 esforzaba
terriblemente	por	remedar	una	versión	más	avejentada	de	este.
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Emergí	 del	 estanque,	 me	 sacudí	 un	 poco	 de	 hierba	 de	 perifollo	 de	 un	 par	 de
piernas,	y	me	arrastré	por	la	margen	del	sendero	para	salir	a	su	encuentro.

—¿Joven	amo?	—dije,	soltando	la	paleta,	el	rastrillo	y	la	pala,	para	sacudirme	la
tierra	y	los	tallos	de	hierbajos	de	los	brazos.

El	hombre	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—J.J.,	eres	tú.	—Estaba	ataviado	con	prendas	largas,	holgadas	e	informales,	que

en	nada	se	parecían	a	las	de	un	observador.
Confieso	 que	 me	 derrumbé	 y	 me	 puse	 a	 ocho	 patas,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la

gravilla	del	sendero,	abrumado.
Él	se	puso	en	cuclillas	frente	a	mí.
—Nunca	vemos	lo	que	está	delante	de	nosotros,	¿verdad,	J.J.?
—¿Señor?
—J.J.,	dime	que	no	eres	una	la.
Levanté	la	vista.
—¿Emoción?	¿Es	eso?	Debería	haber	sabido	que	un	día	me	delataría.
Sonrió.
—Tu	secreto	está	a	salvo.
—Bueno,	quizá	por	ahora.
—Paciencia,	J.J.
—¿Sugiere	 usted	 que	 tal	 vez	 las	 cosas	 cambien?	 ¿O	 que	 debería	 resignarme	 a

esperar	la	muerte?	No	morimos	fácilmente.	No	nos	lo	han	permitido.
Me	dedicó	una	sonrisa	lenta	y	dolorosa.
—Cambio,	J.J.
—¿Usted	cree?
—Claro	que	sí.	Están	pasando	toda	clase	de	cosas.
—Algo	he	oído.	Se	dice	que	hay	una	boca	de	conducto	en	Nasqueron.	—Levanté

la	vista	hacia	el	gran	planeta,	que	parecía	suspendido	sobre	nosotros,	y	sus	vastos	ríos
circulares	de	gas	(cremosos,	marrones,	amarillos,	blancos,	púrpuras	y	rojos),	que	se
deslizaban	sin	cesar	en	direcciones	opuestas.

Fassin	Taak	asintió	lenta	y	pensativamente.
—Resulta	que	estábamos	todos	conectados,	todo	el	tiempo	—Recogió	un	guijarro

del	sendero	y	lo	observó—.	Hasta	puede	que	los	moradores	nos	permitan	utilizar	su
red	de	conductos,	si	se	lo	pedimos	amablemente.	De	vez	en	cuando.	En	este	preciso
momento	 se	está	celebrando	un	encendido	debate	en	 la	 sociedad	de	 los	moradores,
que	 probablemente	 se	 prolongará	 durante	 algún	 tiempo,	 pues	 los	 moradores	 son,
bueno,	moradores,	para	decidir	hasta	qué	punto	la	imperecedera	admiración	de	todas
las	especies	siquiera	vagamente	sensitivas	del	resto	de	la	galaxia	y	posiblemente	más
allá	puede	repercutir	en	el	aumento	general	de	 la	cota	de	prestigio	general	de	 todos
los	moradores,	y	por	lo	tanto	es	una	razón	válida	para	abrir	su	sistema	de	transporte
galáctico	a	todos.

—Eso	sería	un	gran	cambio,	en	efecto.
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—Y	los	mercatoria	no	podrían	controlarlo.
—Seguirían	siendo	los	mercatoria.
—Puede	que	eso	también	cambie.	No	tendrán	elección.	Paciencia,	J.J.
—Bien,	ya	veremos,	pero	gracias.
Le	miré.	Fassin	Taak	parecía	mayor,	en	efecto.	Su	semblante	estaba	más	surcado

por	las	preocupaciones,	las	líneas	en	torno	a	sus	ojos	eran	más	profundas.
—¿Todo	bien	por	aquí,	J.J.?
—Todo	bien	en	el	jardín.	La	casa…	bueno,	eso	no	es	de	mi	competencia.
Ahora	él	bajó	la	vista.
—He	echado	un	vistazo	alrededor	—susurró—.	Estaba	todo	muy	silencioso.	Muy

extraño	y	silencioso,	sin	nadie.
—Yo	 intento	 no	 mirarla	 —confesé—,	 excepto	 a	 veces,	 al	 amanecer,	 y	 en	 los

albores	 de	 la	 madrugada,	 cuando	 tiene	 casi	 el	 mismo	 aspecto	 que	 antes:	 la	 luz
brillante	 cae	 sobre	 ella,	 pero	no	hay	 rastros	de	vida.	Eso	puedo	 soportarlo.	—Vi	 la
imagen	mientras	la	describía—.	Me	considero	afortunado	por	ocuparme	del	jardín.	Si
lo	cuido,	él	me	cuida.

—Sí	—dijo	él—.	Todos	necesitamos	algo	que	hacer,	¿verdad?
Titubeé.
—Sin	embargo,	no	pasa	un	día	en	que	no	maldiga	mi	suerte	por	haber	estado	aquí

atrapado	y	no	con	ellos	cuando	llegó	el	final.	Envidio	al	jardinero	jefe	de	la	Casa	de
Invierno,	donde	todos	murieron	juntos.	—Me	enderecé	un	poco—.	Pero	ya	basta.	¿Y
usted,	señor?	¿A	qué	se	dedica	estos	días?

—Por	favor,	no	me	llames	«señor»,	J.J.	Soy	Fassin.
—Oh.	Gracias.	Bueno,	¿qué	haces?	Y	¿dónde?	Si	me	permites	preguntar.
—Me	he	unido	a	 los	 forasteros,	 J.J.	Ya	soy	un	ciudadano	de	 la	galaxia,	aunque

despacio,	sin	emplear	conductos.	Pero	es	un	principio.
—¿Y	la	septa,	Fassin?
—No	 hay	 septa,	 J.J.	 Ha	 desaparecido.	 —Arrojó	 el	 guijarro	 por	 el	 sendero—.

Quizá	 empiecen	 otra	 septa,	 ¿quién	 sabe?	—Apartó	 la	 vista	 hacia	 la	 lejana	 casa—.
Puede	que	un	día	llenen	esta	casa.

—¿No	vas	a	regresar?
Miró	en	derredor.
—Hay	demasiadas	personas	que	todavía	querrían	hacerme	demasiadas	preguntas,

probablemente	 hasta	 que	muriese.	—Me	miró—.	No,	 solo	 he	 vuelto	 para	 echar	 un
último	vistazo.	Y	para	visitarte.

—¿De	verdad?	¿A	mí?	¿De	verdad?
—De	verdad.
—No	puedo	decirte	cuánto	me	complace…	No,	me	honra.
Me	sonrió	y	empezó	a	ponerse	en	pie.
—Esa	humildad	es	una	gran	 tapadera,	 J.J.	Espero	que	puedas	prescindir	de	ella

cuando	llegue	el	momento.
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—Hablaba	en	serio,	Fassin.
—Y	 yo,	 J.J.	—dijo,	 sacudiéndose	 las	 ropas,	 con	 Nasqueron	 siempre	 tras	 él—.

Algún	día,	todos	seremos	libres.
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publicación	con	La	fábrica	de	avispas	(1984),	situándose	enseguida	en	la	vanguardia
de	 la	 literatura	 de	 ficción	 escocesa.	 La	 novela	 despertó	 una	 gran	 polémica	 en	 su
momento	 y	 está	 considerada	 como	 una	 de	 las	 obras	 fundamentales	 de	 los	 años
ochenta.

Sus	 siguientes	 novelas	 fueron	 Pasos	 sobre	 cristal	 (1985),	 El	 puente	 (1986)	 y
Espedair	 Street	 (1987),	 esta	 última	 convertida	 en	 serie	 radiofónica	 para	 la	 BBC.
Abarcan	desde	las	ambientaciones	góticas	o	la	cultura	pop,	la	tecnología	o	la	política
contraria	a	Thatcher.	En	1987	publicó	su	primera	obra	de	ciencia	ficción,	Pensad	en
Flebas,	donde	presentaba	el	complejo,	sofisticado	y	vasto	universo	de	‘La	Cultura’.
Aderezada	con	intrincadas	tramas	políticas,	humor,	aventura	y	uno	de	los	marcos	más
excepcionales	 de	 la	 space	 opera,	 Banks	 se	 convirtió	 junto	 a	 nombres	 como	C.	 J.
Cherryh	o	Lois	McMaster	Bujold	 en	 el	 exponente	del	 renacimiento	de	 la	 ciencia
ficción	de	 la	Edad	de	Oro,	 tras	 pasar	 por	 el	 revolucionario	 tamiz	 de	 la	New	Wave.
Tanto	en	Pensad	en	Flebas	como	en	El	jugador	(1988),	The	State	of	the	Art	(1989)	—
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que	reúne	una	novela	corta	y	varios	relatos—	y	en	El	uso	de	las	armas	(1990),	Banks
nos	muestra	una	de	las	cosas	que	más	fama	le	han	granjeado	en	el	género:	su	genial
habilidad	para	dotar	de	nombres	memorables	a	las	naves	de	la	Cultura.

Su	novela	The	Crow	Road	(1992)	fue	adaptada	con	gran	éxito	por	la	BBC	en	forma	de
miniserie	de	cuatro	capítulos.	De	nuevo	en	el	 traje	de	Iain	M.	Banks,	pero	esta	vez
fuera	 del	 universo	 de	 la	 Cultura,	 escribió	 dos	 obras	 más	 de	 ciencia	 ficción:	 la
magnífica	Contra	 la	 oscuridad	 (1993)	 y	El	Artefakto	 (1994),	 una	 obra	 tan	 original
como	 extraordinaria.	 El	 año	 siguiente	 fue	 el	 turno	 de	Whit,	 una	 historia	 sobre	 una
comunidad	 religiosa	 escocesa.	 En	 1996,	 seis	 años	 después	 de	 su	 última	 entrega,
Banks	añadió	otra	novela	a	la	saga	de	la	Cultura,	Excesión,	premiada	con	los	mejores
galardones	a	la	ciencia	ficción	internacional	en	Alemania	e	Italia.	El	siguiente	título
de	la	Cultura,	Inversiones,	llegaría	en	1998.	Matter	(2008)	es	la	última	entrega	de	esta
excepcional	saga.

Actualmente	 se	 está	 preparando	 la	 adaptación	 al	 cine	 de	 tres	 de	 sus	 novelas	 más
fundamentales,	La	 fábrica	 de	 avispas,	 El	 puente	 y	Cómplice.	 Iain	M.	Banks	 se	 ha
convertido	 incluso	 en	 uno	 de	 los	 atractivos	 con	 los	 que	 la	 Oficina	 Nacional	 de
Turismo	de	Escocia	promociona	su	país.
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Bibliografía	de	Iain	M.	Banks

Obras	como	Iain	M.	Banks

—Serie	de	La	Cultura
1987	—	Consider	Phlebas
______	Pensad	en	Flebas,	La	Factoría	de	Ideas,	Solaris	nº	87,	2007
1988	—	The	Player	of	Games
______	El	jugador,	La	Factoría	de	Ideas,	Solaris	nº	97,	2007
1989	—	The	State	of	the	Art
______	Próximamente	en	La	Factoría	de	Ideas.
1990	—	Use	of	Weapons
______	El	uso	de	las	armas,	próximamente	en	La	Factoría	de	Ideas.
1996	—	Excession
______	Excesión,	La	Factoría	de	Ideas,	Solaris	nº	44,	2004
1998	—	Inversions
______	Inversiones,	La	Factoría	de	Ideas,	Solaris	nº	81,	2006
2000—	Look	to	Windward
______	A	barlovento,	La	Factoría	de	Ideas,	Solaris	nº	104,	2008
2008	—	Matter

—Novelas
1993	—	Against	a	Dark	Background
______	Contra	la	oscuridad,	La	Factoría	de	Ideas,	Solaris	nº	70,	2005
1994	—	Feersum	Endjinn
______	El	Artefakto,	La	Factoría	de	Ideas,	Solaris	nº	57,	2005
2005	—	The	Algebraist
______	El	algebrista,	La	Factoría	de	Ideas,	Solaris	nº	114,	2008

Obras	como	Iain	Banks

—Novelas
1984	—	The	Wasp	Factory
______	La	fábrica	de	avispas,	La	Factoría	de	Ideas,	Línea	Maestra	nº	12,	2008
1985	—	Walking	on	Glass
______	Pasos	sobre	cristal,	Mondadori,	Mitos	bolsillo,	2000
1986	—	The	Bridge
______	El	puente,	La	Factoría	de	Ideas,	Línea	Maestra	nº	7,	2007
1987	—	Espedair	Street
1989	—	Canal	Dreams
1992	—	The	Crow	Road
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1993	—	Complicity
______	Cómplice,	Mondadori,	1998
1995	—	Whit
1997	—	Song	of	Stone
______	Una	canción	de	piedra,	Mondadori,	Literatura	Mondadori,	1999
1999	—	Business
______	El	negocio,	Mondadori,	Literatura	Mondadori,	2001
2002	—	Dead	Air
______	Aire	muerto,	Mondadori,	Literatura	Mondadori,	2004
2006	—	The	Steep	Approach	to	Garbadale
______	Próximamente	en	La	Factoría	de	Ideas

—No	ficción
2003	—	Raw	Spirit:	In	Search	of	the	Perfect	Dram

—Premios
1991	—	Premio	Kurd	Lasswitz	de	novela	extranjera	por	El	puente.
1992	—	Premio	Kurd	Lasswitz	de	novela	extranjera	por	La	fábrica	de	avispas.
1993	—	Premio	Kurd	Lasswitz	de	novela	extranjera	por	El	uso	de	las	armas.
1995	—	Premio	British	SF	de	novela	por	El	Artefakto.
1997	—	Premio	British	SF	de	novela	por	Excesión.
1998	—	Premio	Italia	internacional	de	novela	por	Excesión.
1998	—	Premio	Kurd	Lasswitz	de	novela	extranjera	por	Excesión.
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[1]	La	presente	edición	 respeta	 las	grafías	de	 Iain	M.	Banks,	así	como	sus	 licencias
léxicas	y	sintácticas.	<<
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